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5Ilaria Riccioni

Prefazione
Ilaria Riccioni

“…lei e tutti quelli di qui, siete creature dure

che non mi capiscono e non mi capiranno mai,

perché sono di un sangue diverso”

I. Eberhardt

Multiculturale, plurilingue, interculturale: termini di grande attualità nella società 
contemporanea globalizzata. Ognuno di questi termini si riferisce ad un approccio 
preciso: normativo, storico, sociologico, politico, linguistico, cognitivo. Cosa sia e, 
in effetti, cosa comporti la convivenza e la compresenza in una medesima area di 
realtà culturali e linguistiche differenti, è materia complessa e non esauribile in 
una trattazione una volta per tutte, tante sono le diversità di connotazioni che 
questa può assumere.

La cultura è uno dei concetti che gode, forse, di maggiore varietà di definizioni. 
Già Clyde Kluckhon ne annovera circa 160 nel suo poderoso libro “Il concetto di 
cultura”. In questo caso, in un seminario che nasce dall’esigenza di “mettere a 
confronto”, qualora questo dovesse essere possibile, modalità di convivenze plu-
riculturali differenti, seppure con dei punti in comune, si può assumere, come de-
finizione condivisa, un concetto di cultura in senso antropologico: ovvero la cultu-
ra intesa come quell’universo di mondi simbolici e di pratiche di vita che popola il 
vissuto, orienta l’azione e costruisce il senso di realtà dell’individuo, dalle creden-
ze religiose alla culinaria. Tali mondi simbolici sono attinti da una tradizione, da 
un contesto che si impone all’individuo stesso e ne vincola parzialmente i proces-
si di scelta e di selezione dell’agire. Appartenere ad un mondo simbolico, ad una 
cultura, ad una moltitudine di piccole e grandi consuetudini è pur sempre una 
convenzione, un modello di radicamento. Cosa succede, allora, quando due o più 
culture si trovano a dover convivere, a dividere uno stesso territorio? Se osservia-
mo la vita dei nomadi beduini, per esempio, vediamo che le tradizioni secolari 
non sono scalfite dal cambiamento di territorio, la loro cultura non è legata ad un 
territorio preciso, bensì ad una serie di pratiche condivise. Per questi popoli, defi-
nire un territorio vuol dire uccidere la loro cultura, che è cultura di movimento. Gli 
studi antropologici da Claude Lèvy-Strauss a Marcel Mauss, a Evans-Pritchard, fino 
ad arrivare a Clifford Geertz rappresentano una miniera di interpretazioni della ne-
cessaria diversità di usanze e pratiche culturali situate direttamente nelle esigenze 
quotidiane dei popoli che le hanno adottate, concepite e tramandate.

Ciò definisce, inoltre, che i modelli di cultura hanno una possibilità di convivenza 
effettiva solo quando i valori sottostanti alle culture che convivono non si con-
trappongono radicalmente ai valori reciproci di appartenenza. Ad esempio, co-
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6 Vorwort – Prefazione – Preface

stringere gli aborigeni australiani o i beduini dei paesi medio-orientali ad adottare 
le dimensioni valoriali di radicamento tipiche dei paesi industrializzati, può equi-
valere a minarne i fondamenti vitali. Non altrettanto, invece, si può dire per convi-
venze culturali che afferiscono a modelli simili di organizzazione del senso, tra pa-
esi limitrofi o appartenenti ad un processo di sviluppo congiunto, come ad 
esempio i paesi europei: differenti per lingua, culture specifiche, ma pur sempre 
appartenenti ad una sostanziale convergenza di valori di fondo, che si riscontrano 
nella più vasta organizzazione e struttura politica, giuridica, sociale, tanto da aver 
consentito la formazione di una “comunità europea”. Nei testi sociologici di mag-
giore riscontro scientifico, il fenomeno del “multiculturalismo” è affrontato attra-
verso la considerazione di 3 aspetti principali: la cultura come appartenenza, la 
cultura come distinzione sociale e non solo culturale (P. Bourdieu), la cultura 
come luogo protettivo di etnie particolari all’interno di un’appartenenza “naziona-
le” più ampia e maggioritaria. Oltre alla molteplicità di definizioni intorno al con-
cetto di cultura, esiste una ulteriore possibilità di concepire la cultura, ossia per le 
sue infinite e necessarie implicazioni nel vissuto, nell’esperienza e nel quotidiano 
degli individui e di una società intesa come società civile.

La convivenza tra culture allora si pone in prima istanza come comprensione delle 
esigenze profonde che sottostanno allo sviluppo di una data cultura, il suo rap-
porto con il contesto, l’adattamento alle condizioni climatiche, le strategie di so-
pravvivenza e quelle di valorizzazione, l’ordine e la gerarchia dei valori.

I saggi presentati in questo volume sono il risultato di un seminario tenuto alla 
Facoltà di Scienze della Formazione della Libera Università di Bolzano il 20 mag-
gio 2009.

Il seminario prende spunto dalla ricerca pilota da me condotta intorno al vissuto 
sociale del biculturalismo in Alto Adige, con il caso specifico della città di Bressa-
none. Questa ricerca sul campo, nella sua versione iniziale di indagine pilota, rap-
presenta un primo studio sul vissuto sociale della multiculturalità alto-atesina, o 
sud tirolese. La ricerca non ha ambizioni di affermare parole definitive, bensì quel-
le di aprire un dialogo, di intraprendere un viaggio d’esplorazione nei mondi dove 
la convivenza tra culture è esperienza vissuta e coinvolge direttamente le scelte 
politiche, le logiche interne di distribuzione della ricchezza, l’appartenenza identi-
taria, i vincoli nei rapporti interpersonali, la questione della lingua che da bene 
comune diviene, o può diventare, struttura di discriminazione se non di dominio. 
Sovvertendo la sua stessa funzione, il linguaggio, inteso come codice indicativo di 
una cultura, che nasce quindi da bisogni pratici, si sviluppa nel processo di am-
pliamento della cultura, in un sistema di significati riflessi afferenti, però, sempre 
alla cultura d’origine, richiamandola alle sue esigenze profonde.

I lavori presentati in questo volume percorrono una realtà complessa; i diversi 
punti di vista che ne emergono possono sembrare tra loro distanti, in quanto ap-
partenenti a contesti disciplinari differenti, che dunque approfondiscono solo alcu-
ne “parti di realtà”: sono a mio parere, al contrario, la dimostrazione di una ne-
cessità di rendere terreno di collaborazione interdisciplinare questo problema 
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7Ilaria Riccioni

sempre più centrale nella società contemporanea. Se, da un punto di vista socio-
logico, il multiculturalismo può essere occasione di osservazione e tentativo di 
analisi della convivenza plurale, da un punto di vista della linguistica, della peda-
gogia, della norma giuridica e della produzione letteraria, si inserisce in una serie 
di mondi altri che intessono la trasformazione profonda dei costumi, delle attribu-
zioni valoriali e delle appartenenze di una popolazione che è al suo interno pro-
fondamente eterogenea.

In contesti quali l’Alto Adige o Südtirol in Italia, l’Amazzonia peruviana, il Chiapas 
in Messico, la Catalogna in Spagna, siamo in presenza di realtà particolari, tra 
loro molto differenti. Ciò in relazione alla struttura sociale, politica, ma anche geo-
grafica; in comune forse hanno il fatto di rappresentare delle realtà specifiche, 
consapevoli, rappresentanti di una cultura, una lingua, una identità culturale che 
formano delle realtà a sé rispetto alla più vasta area nazionale. In questi luoghi lo 
scontro tra culture è evidente in quanto coinvolge direttamente le radici stesse 
dei popoli e il rapporto con il luogo, molto più che in contesti di pluralità acquisi-
ta per immigrazione e dunque dove il rapporto con il territorio è luogo di condivi-
sione di diversità, non di appartenenza alla tradizione. In questi contesti, allora, 
l’osservazione delle soluzioni strategiche della convivenza, della coesistenza di 
conflitti irrisolti, assume la valenza di “laboratorio”, di luogo pilota, di potenziale 
realizzazione ante litteram di ciò che sta accadendo su scala planetaria? Hanno ri-
solto, questi paesi, i loro conflitti? Non ci dicono, con la loro impervia resistenza, 
che la cultura è parte dell’individuo in maniera talmente radicata che difficilmente 
e non senza conseguenze può essere strappata ai suoi luoghi? Attraverso quali 
trasformazioni e, ampliando la tematica, ribaltando la questione delle minoranze 
da problema a risorsa per investigarne i processi e fornire eventuali modelli di 
convivenza, si può invece arrivare a liberare la minoranza dalla propria autoperce-
zione di “specie da proteggere” arrivando ad una consapevolezza che la trasfor-
mazione culturale avviene sempre in contatto con “l’alterità”, e dunque proprio 
questo processo di mescolamento e riconoscimento favorisce il consolidarsi delle 
culture ma anche la loro potenzialità di sviluppo? Ribadendo con forza che, senza 
la dialettica dell’alterità, la cultura stessa deperisce e si condanna a diventare “ca-
ricatura” di se stessa.
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Il vissuto sociale del biculturalismo:  
confronto tra valori nella convivenza  
italo-tedesca a Bressanone
Ilaria Riccioni – Libera Università di Bolzano

Is it possible to handle multiculturalism without handling conflict? Which problems can emerge in 
everyday experience of a bilingual country; is multiculturalism always experienced as a resource or 
can it be seen as the major problem concerning identity, social life, culture in general? When more 
than one cultures cohabitate in the same area, is one destined to prevail on the other? And, how 
diverse are the underlying values, are they compatible? Should such values be considered apart in 
order to protect identity or should they mix together in order to give way to a new, mixed, third 
culture? Can this issue become a serious obstacle to the development of the entire community in 
terms of mutual understanding beyond apathetic indifference? This paper will present the results of 
a field research carried out in Brixen, in South Tyrol: the social experience of multiculturalism. This 
is a pilot research, carried out with the method of qualitative interviews and ethnographic observa-
tion (32 interviews in German and Italian), in order to investigate emerging problems of a bi-cultur-
al community as directly experienced and expressed by the community members.

1. Il piacere del costume

“Un importante genere di piacere, – scrive quell’acuto e sensibilissimo sismografo delle tendenze 

culturali che fu F. Nietzsche in Umano troppo umano vol. I – e pertanto di scaturigine di moralità, 

nasce dall’abitudine. Ciò che è abituale, lo si fa più facilmente, meglio, dunque più volentieri; ci si 

prova un piacere, e si sa dall’esperienza che l’abituale ha fatto buona prova, che cioè è utile; un 

costume col quale si può vivere, viene definito salutare, giovevole, in contrapposizione a tutti i nuovi 

tentativi non ancora sperimentati. Il costume è dunque l’unione del piacevole e dell’utile, e inoltre non 

richiede riflessione. Non appena l’uomo può adoperare la costrizione, l’adopera per far valere e 

introdurre i suoi costumi, giacché per lui essi sono sperimentata saggezza di vita. Così pure una 

collettività di individui costringe ogni singolo allo stesso costume. Qui sta il paralogismo: siccome ci si 

trova bene con un costume o per lo meno mediante esso si fa valere la propria esistenza, questo 

costume è necessario, esso viene considerato, infatti, come l’unica possibilità per trovarsi bene; 

sembra che solo da esso derivi il benessere della vita. Questa concezione dell’abituale come di una 

concezione dell’esistenza viene applicata fin nei minimi particolari del costume: poiché la conoscenza 

della vera causalità è molto scarsa presso i popoli e le civiltà di livello basso, ognuno bada con 

superstiziosa paura a che tutti battano la sua stessa strada; persino dove il costume è gravoso, duro, 

molesto, viene conservato per la sua apparentemente altissima utilità. Non si sa che lo stesso grado 

di benessere si può ottenere anche con altri costumi, e che se ne possono raggiungere persino gradi 

superiori. Ben si nota invece che tutti i costumi, anche i più duri, possono con il tempo divenire più 

gradevoli e più miti, e che anche la forma di vita più severa può divenire abitudine e perciò piacere.”1

1	 Cfr. F. Nietzsche. 19893. Umano, troppo umano. vol. I. Milano: Adelphi, pp. 74 – 75.
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10 Il vissuto sociale del biculturalismo: confronto tra valori nella convivenza italo-tedesca a Bressanone

La lunga citazione da Nietzsche si giustifica in questo caso perché singolarmente 
illuminante: la correlazione tra piacere e abitudine che guida e dona significato 
alla vita quotidiana ha bisogno, in qualche modo, della cristallizzazione e appro-
vazione del contesto, dunque nel tempo diviene indice di moralità, di “sapersi 
comportare” e rispettare le buone maniere. Si è, così, socialmente accettati, ri-
spettabili perché a propria volta rispettosi delle regole sociali sancite e stabilite, 
appunto, dall’abitudine. In base a quel processo di semplificazione secondo il 
quale tutto ciò che viene “agito” ripetutamente in una data comunità, ne assume, 
attraverso l’autorità della durata, carattere di tradizione, in un contesto che sia 
“immobile” e ripetitivo nel tempo, non suscettibile di invasioni dall’esterno che 
ne implichino la mescolanza con altre “abitudini”, si è certi, allora, di poter appar-
tenere ad una data comunità in base a come ci si comporta. L’appartenenza degli 
individui è, così, ancora dettata dalla condivisione della cultura, della lingua, del 
comportamento comune come conseguenza di valori comuni di appartenenza. 
Possiamo ancora trovare dei luoghi così “puri”, nel senso inteso da James Clifford, 
ove non ci sia “contaminazione” alcuna da culture e abitudini “altre”? E soprattut-
to, siamo certi che questa reiterazione crei sempre piacere, benessere e tranquilla 
convivenza? Esiste un contesto così “integralista” da potersi dire moderno e dun-
que esistente nella quotidianità contemporanea? La cultura, in quanto costume, in 
quanto abitudine di sperimentata saggezza di vita è, da una parte, viatico neces-
sario per una vita piacevole, in certo modo rassicurante (poter contare su una 
condivisione di valori, vuol anche dire poter contare su una certa “prevedibilità” 
dei rapporti umani e sociali); dall’altra, però, la “cultura”, intesa come insieme di 
pratiche di vita quotidiana, è in continuo cambiamento e, se immobile nelle sue 
dinamiche, può avere esiti fortemente coercitivi sull’individuo, che si trova a do-
ver tramandare una tradizione, dei valori, delle consuetudini non sempre adatti a 
mantenere viva l’originaria valenza di necessità esistenziale, ma sicuramente fun-
zionale alla conservazione della coesione all’interno della comunità. Accade, però, 
che la coesione di una comunità non sia alimentata dalla sola volontà di rispetto 
della tradizione, bensì tragga vitalità molto più dalla forza di rinnovamento e ri-
adattamento positivo ai continui cambiamenti dettati dallo scorrere dei fatti, degli 
eventi, delle necessità mutate. Questi aspetti sono oggetto di interesse e discus-
sione in ogni società contemporanea. L’emergere della diversità ormai compresen-
te in ogni cultura “occidentale”, che assume in sé capacità economiche dinamiche 
e dunque attira soggetti migranti di qualsiasi provenienza, è anche destinata ad 
accrescere il processo di acculturazione. Tale processo richiede di poter continua-
mente elaborare e confrontarsi con sistemi di valori, sistemi di comportamento, 
codici linguistici che siano plurali, compresenti, non esclusivi e discriminanti. Ogni 
“comunità originaria”, che porta con sé costumi “altri”, sia che essa si barrichi sul 
proprio territorio, sia che sia costretta al nomadismo, è socialmente indotta ad 
una qualche forma di duratura convivenza che mette a confronto culture e costu-
mi tra loro estranei.
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Per ri-orientare la nuova convivenza si rende necessaria, allora, una profonda ri-
flessione intorno non solo alle possibilità legate ad una convivenza costruttiva, 
soprattutto quando questa si manifesta come indesiderata, ma anche intorno ai 
valori costitutivi delle culture che convivono, ai loro rispettivi codici linguistici e 
quindi alle strutture di significato sottostanti. Da un punto di vista sociologico, 
però, se da una parte la citazione di Nietzsche indaga una realtà del quotidiano 
attraverso la concretezza del pensiero vissuto, questa si limita a osservare con 
sarcastico disprezzo la difficoltà delle comunità di cambiare quelle consuetudini 
che generano “piacere” con una situazione nuova che, oltre al disturbo del cam-
biamento, pone anche il problema dell’ignoto. Ovvero, lascia capire come la con-
vivenza tra individui sia fondata su un’accettazione della parziale rinuncia al libero 
dispiegarsi del processo di crescita, per favorire la “tranquillità” del vivere comu-
ne, che può rimanere tale solo se immutabile. La perenne dialettica tra l’evoluzio-
ne e la ripetitività, tra la tranquillità del conosciuto e l’insicurezza ingenerata da 
ciò che non si conosce, è parte dei tormenti umani, della duplice spinta che indu-
ce per un verso a migliorarsi, dall’altro a conservare ciò che si è e si ha. In altre 
parole, questa citazione pone il problema della convivenza lasciando emergere la 
naturale tendenza dell’individuo di fronte al piacere, alla comodità, alla ripetizione 
che offre sicurezza, lasciando intravedere solo tra le righe l’influenza che tale at-
teggiamento può avere in termini di perdita di ricchezza sociale e di completezza 
umana. Dall’altra sponda giace, però, silenziosa, la potenzialità del confronto, del-
la conflittualità tra valori, della differenza tra consuetudini che può caratterizzare 
una convivenza quando la comunità non è omogenea e può comportare, per que-
sto, l’apertura verso l’altro, per una maggiore comunicazione e comprensione del 
diverso.

In questo senso, per trovare una definizione che possa orientare ad un significato 
sociologico della distinzione tra costumi, abitudini, morale, si rende necessario un 
riferimento ai classici che, impegnati nel disvelamento dei problemi sociali, si 
adoperano verso un’operazione interpretativa e analitica dei fatti dati per “natu
rali” o scontati. A parte gli strumenti raffinati del filosofo, si arriva così a offrire 
alla conoscenza comune quelle dinamiche del vivere che, se date per scontate, 
contribuiscono ad alimentare il cosiddetto “sonnambulismo” del quotidiano ten-
dente a bloccare i processi di cambiamento. Per il sociologo statunitense Willam 
G. Sumner, ad esempio, il problema del costume assume una importanza dirimen-
te per l’intera società: nonostante non arrivi a definire con accuratezza i processi 
di acquisizione del costume e delle abitudini, il maggior valore dei suoi studi è 
costituito dalla distinzione tra Folkways e mores o meglio dall’analisi accurata tra 
ciò che distingue le abitudini dai costumi, intesi come fondanti la morale di un 
contesto sociale, di una comunità. “In Folkways Sumner concepisce la società 
come un processo creativo, ossia come un insieme di iniziative in sviluppo, il cui 
scopo consiste essenzialmente nel dominio sull’ambiente”, scrive Ferrarotti2, “il 
dominio si realizzerebbe così attraverso lo sviluppo, l’apprendimento e il muta-

2	 Cfr. F. Ferrarotti. 1968. Trattato di sociologia. Torino: UTET, pp. 95 – 98.
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12 Il vissuto sociale del biculturalismo: confronto tra valori nella convivenza italo-tedesca a Bressanone

mento dei valori condivisi e convissuti, ossia comuni”. Tali “valori comuni” sono 
dunque sia un viatico di condivisione e di appartenenza, ma anche uno strumento 
di controllo, un vincolo che l’individuo accetta per assicurarsi il soddisfacimento 
delle esigenze primarie e fondamentali di sopravvivenza, ma anche un modo per 
far rispettare a tutti indistintamente la perpetuazione dei valori e la loro caratteri-
stica di distinzione netta tra un “noi” e un “loro”. Tra chi è dentro e chi è fuori, 
tra chi appartiene e chi è avventizio, di una data società e dunque non può con-
dividerne i valori profondi attraverso la socializzazione primaria, ma li può fare 
suoi in un secondo momento, per scelta o necessità. La discriminazione dell’altro 
passa, quindi, attraverso l’appartenenza ai valori. Non solo. Attraverso il modo di 
apprendimento dei valori.

2. Folkways and mores
La distinzione tra folkways e mores consiste nella sottile distinzione tra ciò che 
costituisce una modalità di comportamento direttamente rispondente alle necessi-
tà pratiche dell’esistenza condivisa, non istituzionalizzate, dunque mutevoli a se-
conda delle esigenze; e ciò che, invece, rappresenta un chiaro modello di compor-
tamento condiviso e cristallizzato nel tempo, in grado di definire l’appartenenza al 
contesto sociale e ai suoi codici specifici. Scrive Sumner: “Le Folkways sono gli 
sforzi simultanei di un gran numero di individui per soddisfare gli interessi primari 
(fame, sete, amore, vanità, paura), e danno luogo a pena o piacere a seconda che 
riescano più o meno nel loro scopo.” “I mores consistono nella maniera di fare e 
di comportarsi che è comune in una data società per soddisfare i bisogni e le 
aspirazioni umane, e insieme consistono nelle fedi, nozioni, codici, e criteri diretti-
vi del vivere bene che sono inerenti in quel modo di vita, poiché hanno con esso 
una connessione genetica. Proprio per tale connessione i mores si pongono come 
i tratti del carattere specifico di una società o di un periodo storico.”3

Il benessere, anche solo apparente, che scaturisce dalla sicurezza di poter contare 
su costumi e valori condivisi in una stessa comunità, può anche essere una forma 
di abitudine ad un costume non più valido e consono ad una comunità, ma sem-
plicemente rappresentare solo la rassicurante condizione generata dall’abitudine e 
dalla tradizione. Laddove la tradizione viene scardinata, subentra l’incertezza, la 
paura della diversità in quanto non è più prevedibile il comportamento dell’altro, 
il suo valore di riferimento, il suo codice etico e “morale” di riferimento.

Quali sono allora i termini per una convivenza tra “stranieri”, necessariamente de-
stinata ad un margine di insicurezza più elevato rispetto a contesti formati da 
maggiore omogeneità culturale? Da una parte permane la convinzione che l’essere 
abitanti di un luogo fornisca una sorta di “precedenza di diritti”, dall’altro crea 
una resistenza al cambiamento della tradizione che invece il nuovo soggetto, an-
che con la sola presenza, tende a mettere in atto. Un terzo aspetto fondamentale 
è il luogo. I valori e le consuetudini, è già stato detto, nascono come risposta alle 

3	 Cfr. W.G. Sumner. 1906. Folkways. Boston. p.30, in F. Ferrarotti, op. cit.
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esigenze della vita pratica, sono quindi strettamente correlate alle condizioni det-
tate dal luogo. Come tali, le abitudini sono le risposte consolidate alle difficoltà o 
alle opportunità del contesto, inteso anche come spazio, ambiente, paesaggio. 
Nella società contemporanea, anche la dialettica con il luogo sembra essere avvia-
ta su una falsariga di “omologazione”, ovvero, il postmodernismo ha investito 
ineffabilmente anche le questioni ambientali, cercando di ribaltare la dialettica e 
adattando il luogo alle esigenze piuttosto che viceversa. Ed è questo, probabil-
mente uno dei motivi della possibilità del meticciamento delle culture. Laddove, 
infatti, la natura conservi ancora un suo dominio sulla dimensione tecnica e tec-
nologica, il problema della cultura rimane primario. In quanto la cultura mantiene 
ancora la sua funzione originaria. Nei paesi industrializzati, invece, la cultura di-
viene una sovrastruttura, che può pertanto essere adattata e mescolata con altre, 
in quanto non conserva in sé l’originaria funzione salvifica dall’adattamento 
all’ambiente. Subentrano allora, più prepotenti, le imposizioni dei mores.

3. Da problema di costume a questione sociale
In Alto Adige sembra che questo gioco di forze, oramai in atto da quasi un secolo, 
si rinnovi in continuazione in virtù di un equilibrio nel disequilibrio: da una parte 
le forze della tradizione sudtirolese autoctona, che per sopravvivere devono man-
tenere una tradizione del contrasto, questa è necessaria all’identità locale più 
estrema e, in ultima analisi, si mostra non rinnovabile e quindi sempre più con-
dannata all’anacronismo e incapace di elaborare una memoria storica; dall’altra 
una sostanziale incapacità di creare una tradizione comune contemporanea o mo-
derna che sia di risoluzione positiva del contrasto. Paradossalmente, la tradizione 
del contrasto, anche nella sua durezza, è pur sempre tradizione, che genera un 
benessere non effettivo, ma immaginario, ovvero il benessere generato dalla sicu-
rezza che in fin dei conti nulla (per fortuna) può cambiare. Ciò contribuisce alla 
sicurezza socio-psicologica circa la propria identità individuale e nello stesso tem-
po garantisce a proposito degli eventuali contrasti di natura economico-struttura-
le. In questo quadro, l’altro è tuttora una persona “oggettualizzata”, non integra-
bile e non desiderata, piuttosto tollerata, che finisce per ribadire un confronto fra 
un “noi” e un “loro” immutabile. La fermezza e il limite risiede proprio in questa 
estrema difficoltà nel cambiare, non facilitata dalle condizioni geografiche, ma an-
che culturali e climatiche, nonché politiche, e che trova l’unica vera soluzione nel-
la ferrea quanto acritica regolamentazione giuridica. Questa ipotesi dispone i limiti 
dell’azione dell’una e dell’altra parte, dividendo una comunità potenzialmente in-
tegrabile in una permanente differenziazione e nella possibilità di scontri fra etnìe 
e identità che si proteggono per paura di dover, nell’incontro con l’altro, negozia-
re costumi, lingua, abitudini e tradizioni. La distinzione tra etnia e discriminazione 
razzista può farsi labile, con tali premesse.

Che cosa è, con questa premessa, il multiculturalismo? Si può pensare che la con-
vivenza giuridicamente regolamentata su una completa divisione di due o più et-
nie all’interno di un territorio relativamente limitato e con una densità di popola-
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zione in tutta la regione minore a quella del numero di abitanti di una media città 
di provincia su territorio italiano possa essere un modello di convivenza? In paesi 
come gli Stati Uniti, multiculturali in senso pieno, le conflittualità sono consape-
voli elementi del vissuto, che si affrontano con apertura nel quotidiano, ma anche 
grazie ad un sistema giuridico che non fa distinzioni di appartenenza. È meglio 
che sia lo stato a dividere le appartenenze, con la sicurezza che l’integrazione sia 
una chimera irraggiungibile, per statuto, o è meglio che una società abbia un si-
stema uguale, sulla carta, per tutti, lasciando ai liberi cittadini la possibilità o la 
realtà della loro “potenziale” discriminazione? Ma quale fattore alimenta questo 
sistema: il problema dell’appartenenza o il problema della proprietà?

La convivenza tra culture allora si pone in prima istanza come comprensione delle 
esigenze profonde che sottostanno allo sviluppo di una data cultura, il suo rap-
porto con il contesto, l’adattamento alle condizioni climatiche, le strategie di so-
pravvivenza e quelle di valorizzazione. Ma quale che sia la ragione di dover capire 
una cultura altra a casa nostra è un concetto che non è agevolmente compreso: 
valgono ancora, in questo caso, le “regole” dell’ospitalità, che vedono in ogni 
“straniero” un potenziale portatore del nuovo, come la tradizione cristiana testi-
monia nelle Scritture4; a fronte però anche di un “rispettoso” atteggiamento di 
deferenza da parte dell’ospite che, essendo in terra straniera, ha il compito di 
“farsi accettare”. Come sono cambiate le regole di questa relazione complessa? 
L’essere nati in un territorio è anche attributo di padronanza su di esso? O forse il 
radicamento dipende anche dalle motivazioni perseguite? L’appartenenza è un di-
ritto di nascita o si acquisisce nel tempo per affinità? Vale lo jus sanguinis o lo 
jus soli?

Potremmo, allora, nel terzo millennio, più propriamente parlare di acculturazione, 
piuttosto che di cultura? Operare, dunque, quel passaggio necessario da una con-
cezione statica ad una dinamica di cultura? Verificando così, nel vissuto sociale, 
una cultura che non è più data una volta per sempre, non è solo un dato o un’ac-
quisizione, bensì un processo in continua elaborazione. Così come l’identità non è 
un dato fisso e immutabile, piuttosto una processualità: quasi il risultato sempre 
inevitabile di esperienze e di valori.

La contrapposizione di mondi simbolici, tipica della “società delle grandi migrazio-
ni”, come la potremmo chiamare, o meglio la storia contemporanea del terzo mil-
lennio, pone come problema fondamentale il rapporto tra le genti, la possibilità di 
culture diverse di convivere, di capirsi, in ogni caso di condividere spazi contigui.

Ad oggi, secondo le ricerche sviluppate, si possono individuare 4 situazioni pro-
blematiche specifiche:

1) l’immigrato rifiuta la cultura del paese ospitante e vive in un suo mondo di 
auto-emarginazione.

2) L’immigrato accetta l’inserimento nel paese ospitante, ma questa non lo ac-
cetta e si trova così sospeso tra una cultura e l’altra (con sofferenze indicibili).

4	 Cfr. F. Ferrarotti, Partire tornare, Roma, Donzelli, 1999.

00_Riccioni_Publikation.indb   14 24.03.10   17:35



15Ilaria Riccioni

3) L’immigrato, pur inserito nella nuova cultura si percepisce, e di fatto viene, 
discriminato.

4) L’immigrato soprattutto di 2° e 3° generazione, si rivolta contro l’emargina-
zione con la violenza.

Di fronte a queste problematiche di convivenza la ricerca a diretto contatto con il 
territorio sembra l’unica possibilità per toccare con mano la realtà della situazione 
senza passare per le mediazioni istituzionali, mass mediatiche, pregiudiziali.

In questo senso i primi dati che abbiamo fin qui raccolto presentano una situazio-
ne molto complessa e semplice ad un tempo. Non si può parlare in Alto Adige di 
effettiva integrazione nel senso culturale. Si può in questo senso parlare di un 
multiculturalismo come com-presenza di più orientamenti linguistici e culturali, ma 
non sembra ancora possibile, nella fase attuale, parlare di completa integrazione 
tra i diversi gruppi etnici. Lo stesso secondo statuto di autonomia del 1972, alla 
base di ogni acquisizione e decisione, stabilisce con chiarezza la necessità di una 
protezione dei diritti specifici della “minoranza” onde evitare qualsiasi prevarica-
zione di una cultura sull’altra. Dall’esigenza del rispetto, dunque, non necessaria-
mente viene facilitato il percorso di integrazione, al più una convivenza parallela 
di mondi diversi, che ne può comunque rappresentare la necessaria premessa.

I due gruppi sono e rimangono a tutt’oggi sostanzialmente, su un piano politico, 
relazionale e culturale, distinti e differenziati. Ma è in questa stessa polifonìa da 
vedersi e valorizzare un fattore di arricchimento reciproco e non soltanto di anta-
gonismo sterile.

4. La ricerca: dalle ipotesi alle interviste
La difesa a tutti i costi di una separazione tra le lingue è un disagio che incide 
sugli individui a più livelli e in maniera diversa secondo i gruppi di appartenenza 
linguistica e culturale. Nel saggio introduttivo a questo studio dal titolo “Il multi-
culturalismo come forma del sociale”5, pubblicato nel 2008, indicavo le ipotesi 
portanti di questa ricerca. Cercheremo in questa fase di individuarne le potenziali 
verifiche parziali.

Una prima considerazione intorno alla tendenza all’“ibridazione” o alla “conserva-
zione” della cultura locale: sicuramente le interviste tendono a confermare la ten-
denza alla separazione tra i due mondi. Le interviste qualitative, abbiamo già det-
to, sono limitate nel numero, ma rimangono un dato indicativo e qualitativamente 
rilevante se non numericamente rappresentativo. La difesa di una lingua non sem-
bra promuovere, quindi, una effettiva consapevolezza e percezione di coesione. 
L’eccesso di difesa tende a separare.

L’ipotesi che i tre aspetti: linguistico, culturale e di ampiezza di riferimenti su sca-
la nazionale o locale sia un dato rilevante ai fini della integrazione è probabile ma 

5	 Per una trattazione estesa del concetto di multiculturalismo e per una considerazione più ampia delle ipotesi e 
obiettivi della ricerca si rimanda al saggio I. Riccioni. “Il multiculturalismo come forma del sociale”, in I. Riccioni 
(a cura di). 2008. Comunicazione, cultura, territorio. Milano: Mimesis, pp. 143 – 158.
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non dirimente ai fini di un vissuto sociale caratterizzato da scarsa relazionalità 
come quello che stiamo prendendo in esame.

Molto più importante sembra essere, invece, ai fini di una “integrazione effettiva” 
il potenziale interesse o motivazione che spinge alla frequentazione dell’altro 
gruppo etnico. Apparentemente, la lingua diviene alibi, presunto o reale, per la di-
visione dei gruppi, seguito a ruota dalla mancanza di occasioni, lasciando ipotiz-
zare una diversità sostanziale negli interessi che portano a motivi di aggregazio-
ne; o anche dalla divisione a monte di ogni attività che per le due appartenenze 
linguistiche offre realtà aggregative separate.

La difesa a tutti i costi di una separazione tra i due gruppi sembra essere un disa-
gio che incide sugli individui a più livelli e in maniera diversa secondo i gruppi di 
appartenenza linguistica. Ovvero, se gli abitanti di Bressanone tendono a non 
avere molti rapporti con il gruppo etnico dell’altra lingua, non altrettanto può es-
sere detto per chi risiede in altre località. In altre parole, se non si frequentano 
madrelingua italiani del posto, non vuol dire che non si abbiano amici madrelin-
gua italiani residenti in altre città italiane. E viceversa per i madrelingua italiani. In 
questo senso il territorio sembra avere una funzione negativa rispetto alla relazio-
ne con l’altra “etnìa”.

Se, però, prendiamo per buona la concezione antropologica di cultura, oltre alla 
propria cultura di appartenenza, l’altoatesino non originario, dovrebbe aver svi-
luppato, nella sua permanenza, una modalità di appartenenza culturale diversa da 
quella originaria locale. Da quali fattori è riconoscibile? Questa è precisamente il 
compito della ricerca.

4.1. Metodologia
Sono state portate a termine complessivamente 32 interviste qualitative, con il 
metodo dell’intervista biografica non direttiva. 15 interviste si sono svolte in lin-
gua italiana di cui 5 rivolte a testimoni privilegiati: un frate dell’ordine dei France-
scani di Bressanone; un impiegato dell’ufficio del Comune di Bressanone; un rap-
presentante di una istituzione pubblica della città; l’animatore del centro giovani 
di lingua italiana di Bressanone; il preside delle scuole dell’infanzia italiane 
dell’Alto Adige. Il rifiuto all’intervista è stato manifestato solo in un caso da un 
rappresentante istituzionale in ambito scolastico, il quale non ha gradito pronun-
ciarsi su questi argomenti.

Altre 17 interviste sono state condotte in lingua tedesca. Con 5 testimoni privile-
giati quali: un consigliere del Comune di Bressanone; il responsabile del centro 
giovani di lingua tedesca di Bressanone; assistente pedagogica del centro giovani 
Jüze di Bressanone; un docente delle scuole medie superiori; un docente delle 
scuole medie inferiori.

Le interviste si sono svolte secondo le procedure dell’indagine qualitativa secon-
do il seguente schema:
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Viene spiegata la finalità della ricerca, ovvero lo scopo di individuare le dinamiche 
di relazione tra i due gruppi linguistici, quali sono gli eventuali moventi della di-
stinzione, che tipo di agglomerato urbano e tessuto sociale contribuiscono a for-
mare.

Le interviste si sono svolte secondo le necessità dell’indagine qualitativa: all’inter-
vistato vengono poste domande di tipo personale (luogo di nascita, appartenenza 
linguistica di famiglia, livello di istruzione, attività lavorativa, stato civile), dopodi-
chè viene guidato attraverso le tematiche da esaminare; l’interesse scientifico si 
piega e si lascia guidare dalle esigenze del quotidiano, l’intervento dell’intervista-
tore è solo mirato a mantenere il dialogo sui temi interessati e cerca di essere 
meno invasivo possibile rispetto alla naturale e autonoma ricostruzione sia della 
fase del ricordo che quella elaborativa delle dinamiche di eventuale confronto o 
contrapposizione tra culture.

Le diverse fasi della ricerca sono state molto ricche di incontri favorevoli: si è no-
tata una sicura consapevolezza rispetto al tema, e quindi una certa attenzione al 
rispetto della “equità”, sebbene poi, in alcuni testimoni, emerga in modo molto 
chiaro che la realtà della “tolleranza” è una modalità che si può applicare ad un 
modello istituzionale, ma che poi la convivenza quotidiana ancora riserva delle 
nicchie di “chiusura” all’altro, dato da diversi fattori che andiamo ad illustrare di 
seguito.

4.2. Osservazioni sulle interviste
Da un punto di vista di una ricerca pilota come la presente, pur consapevole che i 
dati sotto riportati non sono statisticamente significativi o rappresentativi, ritengo 
interessante notare che, come primo colpo di sonda, le risposte alle interviste 
hanno evidenziato i temi portanti del problema.

Su 17 interviste a residenti a Bressanone di madrelingua tedesca, 12 dichiarano di 
non avere contatti con italiani del posto.

Di queste 17 interviste:

•  �10 sono state rivolte a giovani nella fascia di età tra i 20 e i 30 anni. Di cui 
7 dichiarano di non avere contatti con giovani di lingua italiana a Bressano-
ne, nel proprio tempo libero.

• � 3 interviste riguardano la fascia che va dai 30 ai 45 anni. 2 dichiarano di 
non avere molte occasioni di contatto con italiani di Bressanone nel proprio 
tempo libero.

• � 3 interviste riguardano la fascia d’età dai 45 ai 60 anni. Una ha un matrimo-
nio misto, uno dichiara di non avere contatti con italiani fuori dal lavoro, 
uno dichiara di essere perfettamente bilingue, di avere figli bilingui, di avere 
molti amici italiani, ma non è specificato se sia fuori o dentro Bressanone.

• � 1 intervista riguarda la fascia d’età dai 60 ai 75 anni. Ha amici italiani a 
Bressanone e fuori.
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Riguardo alla conoscenza della lingua si è rilevato che:

Nella fascia d’età 20 – 30. Due intervistati non parlano l’italiano (o hanno perso di-
mestichezza e non hanno coraggio a parlare); in 5 dichiarano di saper parlare 
l’italiano bene; in tre ammettono di saperlo parlare poco.

Nella fascia d’età tra i 30 e i 45. Uno dichiara di essere bilingue; due dichiarano 
di sapere poco l’italiano.

Nella fascia d’età tra i 45 e i 60. Due dichiarano di essere bilingui, uno dichiara di 
sapere poco l’italiano

Nella fascia d’età tra i 60 e i 72. Dichiara di sapere bene l’italiano.

Per quanto riguarda le 15 interviste a madrelingua italiani:

Su 15 interviste

•  �4 interviste nella fascia d’età tra 20 e i 30 anni: 2 dichiarano di frequentare 
amicizie madrelingua tedesche; 2 dichiarano di frequentare poco coetanei 
dell’altra lingua.

•  �3 interviste nella fascia d’età tra 30 e i 45 anni: 1 pur avendo matrimonio 
misto frequenta per lo più madrelingua italiani (donna); 1 frequenta entram-
bi, ha un matrimonio misto (uomo); 1 frequenta poco i madrelingua tede-
schi (uomo);

•  �5 interviste nella fascia d’età tra 45 e 60 anni: 3 frequentano per lo più ita-
liani; 2 hanno un matrimonio misto e frequentano entrambi, soprattutto al-
tre coppie miste o di altre nazionalità.

•  �3 interviste nella fascia d’età tra 60 e 70: 3 frequentano poco madrelingua 
tedesca a Bressanone.

Riguardo alla conoscenza della lingua si è rilevato che:

Nella fascia d’età 20 – 30: solo 1 parla bene la lingua tedesca, in 3 la parlano 
molto poco.

Nella fascia d’età tra i 30 e i 45: 1 è perfettamente bilingue, in 2 parlano poco 
la lingua tedesca.

Nella fascia d’età tra i 45 e 60: su 5 tutti e 5 parlano correntemente la lingua 
tedesca, anche per ragioni di lavoro.

Nella fascia d’età tra i 60 e i 70: su 3, in 2 parlano correntemente la lingua 
tedesca.

Tutti gli intervistati hanno almeno raggiunto il diploma di scuola superiore.

Le classi sociali coinvolte oscillano dalla classe medio-bassa, ma con un lavoro, 
alla fascia sociale ad alto reddito.

Le considerazioni che seguono, sono alcune frasi di commento estrapolate dalle 
interviste riguardo ad alcuni temi specifici. Tali frasi sono state isolate in questa 
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fase di analisi del lavoro, in modo da riportare testualmente i vocaboli utilizzati, 
le espressioni dirette e quindi anche il tipo di implicazione sulle diversità percepi-
te nelle abitudini di vita tra madrelingua italiani e madrelingua tedeschi.

In questo caso vengono riportate le considerazioni dei madrelingua tedeschi sui 
madrelingua italiani. Per comodità e omogeneità di analisi, le frasi vengono ripor-
tate anche nella traduzione in italiano.

Abitudini di vita:

Madrelingua tedeschi  Madrelingua italiani

• � “in der Bar ‘i will des und des und s oane’ nor bringschs ‘na jetz will i 
decht a so’ nor denksch der a ‘ah, des kennen lei Italiener sein’” (Nel bar 
quando viene uno che si lamenta può essere solo un italiano)

•  �“zum Beispiel an Italiener tut viel und guat essn, und inseroans geat zum 
Beispiel lei mahl tuet schun a guat essn, ober holt, bo i woas net, die Ita-
liener die sell bo, wie soll i des jetz erklärn. Sie tian des holt herzhofter 
olm, hell nemmen nor die gonze Familie mit, Oma, Opa, Tante, Onkl, und 
inseruans geat holt kloan mit der Familie aus“. (Gli italiani mangiano con 
tutta la famiglia e lo fanno con più cuore).

•  �“deutsche Kultur isch jo sehr begobt wos außenhin a schönes Haus a sch-
muckes Haus zu hobn wie auch immer sich irgendwie häuslich nieder zu 
lossn, und des jo Tipp topp Einbaumöbel. Italienische Kultur hot keine Ein-
baumöbel, hot einfoch die Möbel hingstellt und ehhh und ober auf der on-
deren Seite ist ebn das das Essen und die Gesellschaft und die Famiglia 
und die Gesellschaft wird größer gstellt als wie bei-auf der deutschen Sei-
te“. (La famiglia tedesca deve avere una casa bella e mobili su misura, la 
cultura italiana non ha mobili su misura ma solo posizionati in qualche 
modo, dall’altro lato il mangiare, la socialità e la famiglia hanno maggiore 
importanza).

•  �“Gleich wie gsog so wie bei einer italienischen Familie es zusommen sitzen 
ehhh und ausgiebig und dann Essen isch ein Wert“ (Gli italiani mangiano 
insieme e stanno insieme)

•  �“Also von mir ausgsegn schun von Familienzusommenholt und so isch des 
sicher onderster als, do isch oanfoch a greaßere Familie im Sinne dass diiie 
ehhh die Onkl und Tantn de gearn olle zur Familie no dazu wenn a Treffn 
isch. A ries-also jetz wenn jetz Weihnochtn isch oder so, hingegn bei ins we-
art des olls in klianern Kreis gemocht. Und sicher a von Temperament und 
so isch des unterschiedlich“. (Qui gli italiani hanno famiglie più numerose, 
anche il temperamento è differente).

•  �“Natürlich die Sproche, ehhh donn würd i sogn, vor ollem a ehhh die Bräu-
che … und sem muss men sogn leider Gottes versinkn in der Stodt oft a … 
und ehmm … dieee Werte sicher. Werte von wegn wos i brutal oft sig, dass 
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ehhh zum Beispiel wenn men jetz Frauen hernimmtn, dass ban an Italiener 
hot a Frau nie so an Wert wie ban an Deutschn. Isch jetz weit hergeholt 
ober … i glab i glab schun dass men sell oft so sig. Werte von wegn ehhh … 
Werte von wegn ehhh … Orbeit, Karriere usw … der Wille wos zu erreichn 
glabi isch schun ba insre Leit (hustet) gegnüber an Italiener her. Donn wos 
unterscheidet ins no … ehmm … Intere-jo Interessn … woll eigentlich schon, 
Interessn. Uuund jo, Mode vielleicht, und sicher, jo …” (Sono diversi a parti-
re dagli usi, dai costumi, la lingua, i valori, gli interessi).

Madrelingua italiani  Madrelingua tedeschi

•  �“il tedesco è gregario”

•  �“il tedesco è caratterialmente più “duro”, l’italiano più tenero e sentimen
tale”

•  �“si ritengono superiori perché sono di madrelingua tedesca”

•  �“la parola del tedesco è onorata, quella dell’italiano no”.

Condizioni percepite come oggettivamente ostacolanti una buona comunicazione 
reciproca:

Madrelingua tedeschi  Madrelingua italiani

•  �“(…) durch Geschichteunterricht sie lernen, i- sie lernen wirklich onderster, 
holt af ihre Ort”. (La storia si impara diversamente a scuola)

•  �“Zwoa Schuln, die deutsche und italienischsprochige. Und insofern gibs do 
eineee, ehmm institutionalisierte Segregation, net. Des isch klor. Ehhh de 
beeinflusst natürlich a vor ollem im Jugendbereich die Freizeitaktivitätn …” 
(La separazione scolastica è istituzionale, e influenza le attività dei giovani 
nel tempo libero).

•  �“Und ehhh do gibs eigentlich kaum Vereine de mearsprochig sein oder so. 
Brixn gibs zum Beispiel Verein Heimat, sell isch sogmer so, war so an Aus
nohme der hoast Heimat Brixen Bressanone Porsenon, der isch jooo mear-
sprochig, der war sooo unter Onführungszeichn so aaa Beispiel ehhh für 
ehhh kulturelln Verein der gonz bewusst mearsprochig ehhh konzepiert 
isch”. (Ad un livello associativo e culturale c’è una forte divisione. Ci sono 
poche associazioni multilingue. Solo l’associazione “Heimat” è nata con 
questa intenzione effettivamente multilingue).

•  �“Ansonsten hob is eigentlich NIE erlebt dass man im im Umgang mit der 
zwei- mit der zweiten, des sog i bewusst zweite Gesellschoft, weil des sein 
zwoa parallele Gesellschoftn, ehhh was i in meinen Privatn Umfeld einstoßt 
wenn man gewollt hot, also also mit mit der ondern Volksgruppe in Kontakt 
tretn …” (il fatto di non aver avuto lezioni di italiano vuole dire molto sulla 
relazione con la seconda società).
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•  �“Ehmm des dodurch diiie mear der Zusommenholt do isch oder so isch net 
gegebn… Ahhh i bin ziemlich schockiert gwesn boll i do ins Jugendzentrum 
herkemmen bin und so die Splitterung erfohrn hon. Alsooo erstns amol 
dass do hundert Meter weiter an italienisches Jugndzentrum isch, dass des 
net net net mitnont isch, dass do net meaaar Projekte zusommen gmocht 
wearn … Jetz durchs drinnen sein, durchs erlebnnn, es isch oanfoch schwie-
rig. Und ebn a die Situazion selber dass des ebn schun politisch vorgebn 
isch”. (Neanche tra i giovani c’è coesione, i due centri giovani non collabo-
rano, a meno che non siano progetti del comune. Anche il concetto di cen-
tro giovani è inteso diversamente tra tedeschi e italiani).

•  �“Ehmm die Italiener, i woas es hot sich jetz a Mittlerweile geändert, hobn 
die Italiener sich ehr alsss oder men sie mear als Animateure”, [gli italiani 
(dei centri giovanili) si vedono più come degli animatori] (25 anni, F.).

•  �“Hingegn ban ins ischs decht a bissl, kimp mir fir, spontaner, wenn i aaa, 
oder mear auf Jugendkultur aufgebaut”, [i tedeschi (centro giovani) sono 
più spontanei e incentrati sulla cultura giovanile].

•  �“zu wianig es Zusommenlebn zwischn de zwoa gfördert weard vielleicht a. 
Von … Politik von der Institutionen von olls megliche …”, (non viene pro-
mossa una convivenza da parte della politica e delle istituzioni) (19 anni, 
M.).

•  �“Dass mear oanfoch in die Kinder moll eingetrichtn wird: mir sein do, mir 
miasn net italienisch redn, mir-mit Deitsch kemmen mir überoll durch”, (ai 
bambini spesso viene insegnato che basta sapere il tedesco per fare tutto) 
(24 anni, M.).

Madrelingua italiani  Madrelingua tedeschi

•  �“L’italiano è debole perché l’italiano che conta non c’è.” (Fascia d’età 60 – 70, 
M.)

•  �“Il tessuto culturale degli italiani è assente.” (60 – 70, M.)

•  �“L’italiano per essere stimato qui deve essere ricco e potente.” (60 – 70, M.)

•  �“Situazione a camere stagne.” (45 – 60, M.)

•  �“Mi sento ospite nella terra dove sono nata.” (30 – 45, F.)

•  �“La lingua divide i gruppi.” (20 – 30, M.)

•  �“Ci sono posti per i tedeschi dove gli italiani non vanno e posti per gli ita-
liani dove i tedeschi non vanno.” (20 – 30, M.)

•  �“Se non si capisce la lingua si fa fatica anche a capire il carattere e la cul
tura.” (60 – 70, M.)

•  �“La scuola di lingua italiana, pur essendo di dimensioni inferiori a quella di 
lingua tedesca, ha il triplo di utenza straniera, quindi ha problemi diversi.”
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5. Dalle interviste all’analisi interpretativa
Riprendiamo allora alcune delle considerazioni già espresse nel saggio citato6 per 
acclimatarle maggiormente alla totalità delle interviste effettuate. Le interviste 
confermano l’emergere di alcuni fattori che tornano con una certa regolarità:

1) La lingua viene percepita come un ostacolo all’integrazione, da entrambe le 
appartenenze linguistiche.

2) Si cerca di evitare il disagio evitando ciò che può creare imbarazzo: quindi 
una sostanziale persistenza di alcuni atteggiamenti di “separazione” sembra-
no essere originati da una sorta di desiderio di non esporsi (es. disagio nel 
parlar male l’altra lingua, scegliendo così di non parlarla affatto).

3) Una cultura di appartenenza che ancora si fa sentire soprattutto per le scel-
te culturali (ad esempio tra i giovani, dove quelli di lingua italiana e tedesca 
sembrano avere preferenze per il tempo libero di tipo diverso, da cui si origi-
nerebbe anche una certa “separatezza”).

4) La diversità tra culture sembra essere visibile nella sua essenzialità nelle 
coppie cosiddette “misti-lingue”, o meglio dove la famiglia di origine dei co-
niugi è rispettivamente una di lingua italiana e una di lingua tedesca. Questo 
a volte emerge come un fattore di maggiore acclimatazione sul territorio, per-
ché ci si sente “agganciati” concretamente all’altra metà del contesto, dall’al-
tro può creare conflitto perché, ad esempio la dinamica dell’opzione porta ad 
una “cultura” che deve, almeno sulla carta, dichiararsi dominante rispetto 
all’altra. E questo può creare delle fratture e una progressiva sensazione di 
“impotenza” o irrilevanza della cultura soffocata.

5) Si pensa infatti di dedicare una specifica sezione di interviste alle storie di 
vita di queste coppie, cercando così di indagare da vicino, nel quotidiano, le 
diversità, i tipi di compromessi, le occasioni di arricchimento, i nodi nevralgici 
che tale unione lascia emergere dal suo vissuto. Dal generale al particolare, il 
vissuto di una coppia i cui coniugi provengono da due socializzazioni primarie 
che afferiscono a diverse culture, modi di vivere il quotidiano, ma anche la re-
ligione, il rapporto con le istituzioni, i sentimenti, la propria identità come lo-
cale o estraneo, sono tutti aspetti che possono riprodurre nel piccolo ciò che 
in maniera più estesa si verifica nelle interazioni sociali in una portata più am-
pia e meno intima come quelle delle relazioni di lavoro.

6) Le dichiarazioni raccolte rivelano un senso di risentimento forte verso le 
istituzioni a volte, un senso di appartenenza alla terra soprattutto da parte di 
chi si sente ospite pur essendoci nato. Sembra essere presente sia una “vo-
lontà” di differenziarsi nettamente dal resto dell’area geografica italiana che, 
sebbene variegata, non vive, dal punto di vista identitario e linguistico, una 
situazione di “sdoppiamento”, gli stessi italiani si sentono critici rispetto alle 
vicende politiche che contribuiscono a peggiorare il pregiudizio o lo stereoti-

6	 Cfr. Ibid. I. Riccioni. 2008.
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po sugli italiani. Come accennato precedentemente, la localizzazione in 
un’area ridotta, le valli dell’Alto Adige, favorisce il crearsi di più fenomeni tra 
loro significativamente polari, alcuni esempi di queste polarità possono emer-
gere sotto forma di: a) atteggiamento di chiusura “a priori” verso l’altro, (“gli 
italiani nei paesi vengono ignorati” 20 – 30, F.) o anche una capacità di apertu-
ra e flessibilità mentale più sviluppata (“A Merano la situazione è diversa, si 
respira un’aria di minore chiusura rispetto a Bressanone” 45 – 60, F.); b) il bi-
linguismo (“ho imparato l’italiano per strada” 20 – 30, M.), o come rifiuto 
dell’altra lingua in quanto difficile da realizzare (“non abbiamo una cultura ita-
liana. Gli italiani dell’Alto Adige sono diversi, anche se si dice di essere italia-
ni” 20 – 30, M.).

Una considerazione che emerge dalla lettura delle affermazioni presenti nelle in-
terviste è che anche nel vissuto, dunque nell’esperienza quotidiana degli intervi-
stati, l’esperienza dell’altro assume spesso una connotazione di astrazione. O me-
glio, l’altro difficilmente è un singolo, con sue caratteristiche caratteriali o culturali 
specifiche, ma è un “appartenente ad un gruppo altro”, come tale viene definito 
con le caratteristiche dell’appartenenza al gruppo. Ovvero, si parla dell’altro attra-
verso il giudizio comune, astratto, che se ne ha: il cosiddetto “pregiudizio”. Il vis-
suto sembra, allora, non essere presente, avallando le molte dichiarazioni di non 
avere una frequentazione assidua con l’altro gruppo linguistico. In questo caso, la 
lingua, invece di diventare luogo di apertura al diverso, ricchezza del molteplice, è 
concretamente fonte di separazione, di legittimazione di una “seconda società”, 
come dice un intervistato. La potenzialità di ricchezza, di multiculturalismo, sem-
bra allora risolversi in una effettiva divisione della cittadinanza, che genera appar-
tenenze a due o più società tra loro coesistenti ma parallele.

Il pregiudizio, sicuramente, può essere definito come segno stenografico che aiuta 
l’interscambio: il pre-giudizio, lo dice la parola, è il giudizio anticipato, dunque in-
compiuto rispetto al momento di verifica offerto dall’esperienza diretta. Una sorta 
di indicazione preliminare che ci fa sapere qualcosa dell’altro prima di conoscerlo, 
ma che appartiene all’altro generalizzato e dunque non è necessariamente un 
dato appartenente al singolo. Scarsa puntualità, nessun senso dell’ordine, pro-
pensione all’espressione dei propri sentimenti e tendenze specifiche (lamentele), 
ma anche, il pregiudizio, può in altro modo assumere i connotati di segno steno-
grafico per definire l’altro, “se un romeno ruba, tutti i romeni rubano” ecc., il pre-
giudizio viene, così, indebitamente generalizzato, si perde l’individuo e diventa 
tipo. Se è vero che la sociologia si serve weberianamente delle tipologie per com-
prendere e analizzare frammenti di realtà, non altrettanto possiamo dire del senso 
comune, che quando si serve delle categorie pregiudiziali non lo fa per conoscen-
za bensì per scarsa curiosità verso l’altro, per protezione, per operare una selezio-
ne a priori verso lo straniero che incide sulla capacità di coesione di una comuni-
tà, o anche solo della sua percezione condivisa. Attraverso il pregiudizio è 
possibile non arrivare a vedere la realtà, creare dei fantasmi, che possono portare 
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all’altro come nemico, come fantasma. Nella società contemporanea, caratterizzata 
dalle grandi migrazioni, è più facile parlare dell’appartenenza etnica come dato 
generico, perdendo l’unicità dell’individuo, dunque la possibilità di creare metic-
ciamento, nel senso di rispetto e condivisione tra diversità.

Una delle possibilità per entrare in relazione con l’individuo piuttosto che con la 
sua rappresentazione pregiudiziale, ovvero per arrivare ad un giudizio fondato è 
forse quella di favorire la relazione individuale, libera da appartenenze di gruppo. 
Un’applicazione pratica potrebbe essere raggiunta attraverso una effettiva fusione 
delle strutture educative e ricreative. Attraverso scuole mistilingui. Attraverso in-
contri culturali vòlti ad entrare in relazione con mondi altri. Operando così una 
progressiva elisione anche di quella “discriminazione positiva”, che secondo Wie-
viorka ha una sua funzione di decostruzione della mentalità discriminatoria oppo-
sitiva, avviandola verso una risoluzione ed elaborazione costruttiva della realtà 
plurale e multiculturale. In questo senso, con il termine multiculturale, non si in-
tende un mescolamento irrazionale e quasi ludico di più culture e stili di apparte-
nenza, bensì quel senso di costruzione e ripensamento di una società in grado di 
mettere in atto dinamiche di apertura, adattamento e partecipazione, in una paro-
la di inclusione sociale.

Viene ad essere sollecitata, così, una dimensione partecipata alla società, nella 
quale si richiama l’attenzione sui valori del gusto, del confronto, del dialogo inte-
so come scambio, e dove anche la concezione di “sociale” richiede una ri-defini-
zione che sia comprensiva della cultura, della comunicazione, della capacità del 
tessuto locale di elaborare significati, simboli e linguaggi misti a quelle presenze 
e realtà diverse che contribuiscono alla ricchezza e vitalità del luogo.

La lingua, in questo senso, diviene il terreno per una operazione di svolta verso 
un “agire comunicativo”, che sia orientato ad una comprensione e inclusione 
dell’altro come bene comune e non come bene privato. “Le lingue stesse – scrive 
Habermas- contengono il potenziale di una ragione che, esprimendosi nella parti-
colarità di una data grammatica, ne riflette i limiti e contemporaneamente li nega 
in quanto particolari.(…) Attraverso gli stessi strumenti del linguaggio ci si può 
porre criticamente nei confronti dei vincoli culturali, e quindi linguistici, in cui si è 
stretti”67.

Il problema della lingua non si può porre, allora, come terreno di discriminazione, 
per quanto positiva, in quanto nega la funzione stessa del linguaggio come col-
lante sociale, come strumento di comprensione di dinamiche e significati sociali, 
pertanto necessari e condivisi. Per l’impostazione stessa dello statuto di autono-
mia, in Alto Adige il problema si pone quasi come dato di fatto, implicita naturali-
tà che la lingua possa e debba assumere il ruolo di portatrice “sana” di un diritto. 
O meglio, nell’esperienza dei fatti la dichiarazione di appartenenza offre accesso a 
più o meno possibilità di diversa natura, a più o meno diritti, forse a cittadini tra 
loro diversi in base alla diversità della lingua. Se questo poteva essere valido in 

7	 Cfr. J. Habermas. 1997. Teoria dell’agire comunicativo. Bologna: Il Mulino, pp. 62 – 65.
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epoche passate, in quanto le appartenenze culturali corrispondevano effettiva-
mente anche alle lingue di appartenenza, non si può dire altrettanto della situa-
zione contemporanea. Spesso l’appartenenza ad un gruppo linguistico è, ad oggi, 
frutto di un calcolo razionale intorno al numero percentuale delle possibilità offer-
te, sia in ambito sanitario, assistenziale, e proseguendo professionale e lavorati-
vo. In base a ciò, il bilingue, sceglie la sua opportunità migliore, non solo, anche 
chi deve scegliere di imparare una lingua venendo da paesi lontani, e non è detto 
che questo non vada a sconvolgere ancora di più l’assetto culturale del contesto. 
O meglio, si utilizza la lingua per attivare una difesa delle minoranze, perdendo di 
vista che la lingua è solo una parata di superficie che può invece arrivare a nuo-
cere proprio alle minoranze stesse, in quanto non arriva a proteggerle affatto da 
invasioni di nuove culture, lingue e appartenenze. In effetti, questa è la prova che 
il cambiamento è parte della dinamica sociale, ed ogni opposizione si rivela poi 
strumentale alla tendenza generale del flusso dei cambiamenti in atto.

Il problema non starebbe quindi nella conoscenza più o meno approfondita delle 
due lingue, ma piuttosto quello di tenere a bada, dunque limitare, i diritti di chi 
non viene percepito come autoctono, originario, reimmettendo implicitamente nel 
circuito relazionale degli e tra gli individui la consapevolezza di una impossibilità 
implicita, dunque immutabile, di cambiare le cose. Il concetto di co-costruzione e 
contribuzione alla crescita di un paese non è dato dalla lingua ma dal lavoro, per 
esempio, dall’attività e partecipazione sociale o culturale con la quale si contribui-
sce alla ricchezza di un paese.

L’ereditarietà, la forza della tradizione in senso normativo sarebbe allora sovra-
stante il diritto in senso meritocratico. E tutto il mondo contemporaneo sarebbe 
un senza diritto.

Sebbene questo possa essere un “abito” più o meno costantemente rilevato nel 
sistema politico “italiano”, vediamo che qui è però legalizzato e istituzionalizzato. 
L’appartenenza di nascita ad un contesto, l’imposizione “familiare” ad una lingua 
è la discriminante positiva o negativa che pesa sull’individuo.

Da un punto di vista delle prospettive di vita questo può rappresentare un motivo 
di: sfiducia nelle proprie possibilità, disinteresse per la collettività che segue logi-
che esclusive piuttosto che inclusive.

6. Sull’elaborazione dei valori e la coscienza collettiva
Maurice Halbwachs scrive, riguardo alla memoria collettiva: “Durante il corso della 
mia vita, il gruppo nazionale al quale appartenevo è stato teatro di un certo nu-
mero di avvenimenti dei quali io dico di ricordarmi, ma che ho conosciuto solo at-
traverso i giornali, oppure le testimonianze di chi vi è stato coinvolto direttamen-
te. Essi occupano un posto nella vita del paese. Ma io non vi ho assistito 
personalmente. Quando li rievoco sono obbligato a rimettermi interamente alla 
memoria degli altri, che qui non viene solo a rafforzare la mia, ma è l’unica fonte 
di ciò che voglio ricordare. Il gruppo si forma con ciò che è stato, le sue leggen-
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de, i miti”8. Memoria storica e memoria collettiva, in questo senso, possono arri-
vare ad intrecciarsi, ma non necessariamente ad essere corrispondenti. In relazio-
ne alla memoria collettiva si può formare l’identità, ma l’identità non è un dato 
fisso, è un processo che accoglie, rifiuta, assimila, in continuazione. Anche in que-
sto caso il passaggio da un concetto statico ad uno dinamico di identità si ritiene 
necessario, non tanto da un punto di vista puramente teorico, bensì ai fini di una 
percezione più realistica del dato concreto con il quale la ricerca si viene a con-
frontare.

Sarebbe auspicabile che ogni sistema culturale si aprisse accettando il dialogo: 
un trapassarsi, affrontarsi, generando la potenziale ricchezza che nasce dal con-
fronto, con la consapevolezza che, in ultimo, la sintesi la farà la storia. Di certo 
possiamo considerare che mentre la cultura mediterranea, conosce il meticciamen-
to sin dalle origini, o meglio ha la sua origine nelle commistioni di culture, 
dall’antico Egitto, alla Grecia, poi in Italia; dunque da questo punto di vista i pae-
si del mediterraneo hanno una dimestichezza con il mescolamento, che viene dal 
bacino del Mediterraneo, dalla possibilità di approdare alle coste del mediterra-
neo, in una sorta di corrispondenza geografica di paesi lambiti dallo stesso mar 
mediterraneo. L’atteggiamento fondante della cultura tedesca sembra essere quel-
lo di una forzata reazione centripeta, forse anche segnale di insicurezza.

Storicamente, la centralità geografica può aver generato una sindrome dell’ accer-
chiamento, che ha poi posto le basi per una socialità di gruppo più pronunciata, 
così come la relativa insicurezza delle proprie basi identitarie, può aver provocato 
il timore di un mescolamento subìto piuttosto che indotto.

Nella considerazione dei fattori portanti per l’analisi del vissuto sociale in un con-
testo plurilingue e multiculturale, i seguenti aspetti sono di cruciale rilevanza:

•  �La cultura è una struttura di significati riflessi che rispondono alle profonde 
esigenze dell’animo umano di: autoespressione, identificazione legata ad 
una data epoca e ad un luogo, relazione con l’altro sulla base di valori con-
divisi.

•  �Pertanto va tenuto presente che le culture non godono di una struttura ge-
rarchica. Nel senso antropologico di cultura, tutte le culture sono sullo stes-
so piano.

•  �La dimensione che però più di tutte entra con forza nel quotidiano di un 
contesto geografico “colonizzato” non è tanto la presenza di leggi econo
miche o la politica, quanto piuttosto la cultura, la lingua e soprattutto 
l’espressione artistica e letteraria.

•  �Le forme culturali che emergono da queste convivenze di confine, quando 
non sono conflittuali, si trasformano in quest’ottica in forme ibride, miste e 
cosiddette “impure”. Si arricchiscono dal contatto con il “diverso” e vanno 
quindi considerate nella loro relazione con le pratiche di vita in grado di 
volgere ad un processo di inclusione.

8	 Cfr. M. Halbwachs. 2001. La memoria collettiva. Milano: Unicopli.
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7. Osservazioni conclusive per un confronto tra valori
Già nel celebre “Discorso sopra i costumi degli italiani”, Giacomo Leopardi tratteg-
giava, con l’impietosa lucidità dell’artista vòlto a esprimere con la maggior verdi-
cità ciò che fortemente gli preme, il profilo di una civiltà italiana le cui conseguen-
ze sulla “conservazione della società sembra opera piuttosto del caso che d’altra 
cagione, e riesce veramente meraviglioso che ella possa aver luogo tra individui 
che continuamente si odiano s’insidiano e cercano in tutti i modi di nuocersi gli 
uni agli altri”9. A fronte degli altri paesi europei, che invece avevano un concetto 
di società come sovrastante l’interesse individuale, in relazione all’importanza at-
tribuita all’opinione comune, all’unità costituita per mezzo della letteratura, del 
teatro nazionale, che assolvono un compito di unificazione e condivisione di sen-
sibilità e pensiero sugli eventi sociali contemporanei, l’Italia appare da subito 
mancante di un centro significativo – “conseguenza necessaria di questo è che 
gl’italiani non temono e non curano per conto alcuno di essere o parer diversi 
l’uno dall’altro, e ciascuno dal pubblico, in nessuna cosa e in nessun senso. (…) 
Ciascun italiano è presso a poco ugualmente onorato e disonorato. Voglio dir che 
non è né l’uno né l’altro, perché non v’ha onore dove non v’ha società stretta, es-
sendo esso totalmente una idea prodotta da questa, e che in questa e per questa 
sola può sussistere ed essere determinata.”10 Particolarità, dunque, di questa so-
cietà costituita da molte diversità è la sostanziale capacità di convivere con la di-
versità, in assenza di una specifica appartenenza che ne obblighi a costumi condi-
visi nel senso di “buone maniere” o opinioni comuni. “Primieramente- continua 
Leopardi- dell’opinione pubblica gl’italiani ingenerale(…), non ne fanno alcun con-
to. (…) non s’ha da por mente a quello che il mondo dice o dirà di te, che s’ha da 
procedere a modo suo non curandosi del giudizio degli altri, e cose tali.”11

Curarsi di un giudizio, osservare un comportamento, rispettare un costume, sem-
bra quindi un valore, da sempre si potrebbe dire, poco considerato appartenente 
alla ”cultura” italiana, al contrario maggiormente sono coltivati come valori: l’indi-
vidualismo (dunque anche l’eccessiva attenzione di sé rispetto al contesto); una 
certa leggerezza nell’affrontare gli eventi, visti come parte di una causalità più 
ampia, che ad una cultura maggiormente strutturata e compatta può rendere l’im-
magine di “scarsa onorabilità”; una sostanziale noncuranza verso l’opinione co-
mune, che da parte “italiana” può venire considerata mancanza di autonomia, di 
contro ad una cultura che attribuisce alla condivisione di pensiero e di opinione 
anche una appartenenza culturale e certa affidabilità relazionale. Alcuni tra questi 
“valori” sembrano tra loro incompatibili, citando il sociologo Niceforo: “l’Italia è 
un arcipelago di culture”. La tendenza, quindi, va verso un certo frammentarismo 
culturale, che poi costituisce anche la ricchezza stessa di questo paese. Dare im-
portanza al cibo, dunque alla dimensione della condivisione in certi momenti spe-
cifici della giornata, può non coincidere con una identità di vedute: tra italiani, lo 

9	 Cfr. G. Leopardi. 1989. Dei costumi degl’italiani. Venezia: Marsilio, pp. 124 – 125.

10	 Ibid. p. 132 – 133.

11	 Idem.
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“stare insieme” è un valore in sé, che non implica una comunanza anche di costu-
mi o di opinioni. Tanto più che l’opinione è, per l’italiano, una posizione suscetti-
bile di cambiamenti. Di contro, nel contesto valoriale sudtirolese di lingua germa-
nica, essere maggiormente distanti, apparentemente autonomi, può voler dire 
appartenere ad una società più organizzata e complessa, all’interno della quale 
c’è però maggiore interdipendenza, o “solidarietà organica”; da qui anche il senso 
comune secondo il quale i “tedeschi sono più precisi, puntuali, ordinati e quindi 
prevedibili”, anche, forse, più “prigionieri” di una società “stretta”, socialmente 
vincolante rispetto a quella “italiana”. Maggiore interdipendenza vuol anche dire, 
però, poter contare sull’altro in quanto parte del gruppo, in quanto solidamente 
ancorato a modi di comportamento e opinioni condivise che non lasciano spazio 
a fraintendimenti e, soprattutto, invasioni dall’esterno. La difesa della lingua è, in 
questo senso, una difesa di un modo di intendere lo stare insieme, di sentirsi 
protetti forse anche dalla variegata caoticità del fare mediterraneo, riconosciuta 
anche come vivacità.

In questo senso, il presente lavoro vuole solo presentare alcune problematicità 
della ricerca, darne i primi risultati parziali. Tali “risultati” verranno approfonditi 
nel libro di prossima pubblicazione interamente dedicato all’analisi e alle conside-
razioni di ordine sociologico intorno allo stato della situazione nella città presa in 
esame, cercando di scorgere le logiche profonde del vivere comune in questo luo-
go caratterizzato da singolare unicità e complessità. Con questo lavoro si pensa 
di poter dare un primo contributo ad un’analisi del vissuto del territorio, delle e 
tra le relazioni tra gruppi e che, attraverso le testimonianze raccolte, possa anche 
agire come momento di auto-riflessione e consapevolezza del vissuto dei cittadi-
ni. L’intento di questa ricerca non è, quindi, di schiacciare o diluire le “singolarità” 
culturali per una omologazione impersonale di valori e tradizioni; bensì si parte 
da una posizione che tende a valorizzare e scorgere quei fattori potenziali che 
avviano alla consapevolezza dell’interdipendenza tra le due culture per trasforma-
re il confronto antagonistico in interazione positiva e, successivamente, approdare 
ad una cooperazione creativa di arricchimento che possa funzionare come “zona 
laboratorio”  per la costruzione di un vissuto culturale  comune, condiviso e plu-
rale.
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Alto Adige-Südtirol: la vicinanza insidiosa. 
Aspetti problematici di convivenza tra più gruppi 
linguistici in una zona di confine
Siegfried Baur – Libera Università di Bolzano

This is an article on problems that two groups with different linguistic and cultural background sha-
re in their living together (on the same territory) as majority and minority population.
In particular their problems of proximity and distance, their situations of separation and co-existen-
ce, and their experience with communication and integration are described and analyzed from the 
point of view of social psychology.  Criteria for the realization of cooperation, such as „ethnic disar-
mament“, are scrutinized.

1. Vicinanza e lontananza
Nelle regioni dove “convivono” più gruppi linguistici comunicazione e cooperazio-
ne non sono cosa ovvia, e il bilinguismo e l’interculturalità non sorgono per se 
stessi su ampia scala1.

L’apprendimento di una lingua seconda, in regioni plurilingui, non è cosa ovvia e 
l’apprendimento interculturale è difficile, soprattutto quando a causa di guerre si 
sono verificati spostamenti di confine che hanno determinato situazioni di vici-
nanza coatta tra lingue e culture.

La presenza di più gruppi linguistici, ossia la vicinanza fisica con gli altri, produce, 
dunque, piuttosto silenzio che disponibilità al dialogo, e la cooperazione all’inter-
no della propria comunità etnica risulta essere più frequente e più intensa della 
cooperazione interetnica.

1	 Oltre che per l’Alto Adige, questo vale anche per la Carinzia del Sud (“sloveno” – tedesco), il Burgenland (croato 
del Burgenland-tedesco), l’area attorno a Trieste (sloveno-italiano), la Vojvodina (magiaro-serbocroato), l’Alsazia 
(francese-alsaziano), ma fondamentalmente anche per la vecchia Unione Sovietica, con i suoi circa 160 gruppi et-
nico-linguistici diversi (vedi al proposito Hinderling 1986). Il bi-e plurilinguismo era diffuso in Unione Sovietica 
soprattutto tra i gruppi di popolazioni la cui lingua madre non era il russo. Tra la popolazione russa la conoscen-
za delle altre lingue era limitata ad una bassa quota percentuale (meno del 5 %), malgrado l’Unione Sovietica 
desse molto peso alla promozione scritta delle lingue nazionali.

	 Il bilinguismo e la interculturalità non sono diffusi neanche presso la maggioranza e la minoranza nelle zone di 
confine tra la Danimarca e la Germania, così come non lo sono in Svizzera. Migliore è la situazione in Aosta, con 
l’italiano e il provenzale. Quasi dovunque accade che gli esponenti della minoranza conoscono ad alti livelli sia 
la madre lingua che le altre, mentre il gruppo di maggioranza padroneggia le altre lingue ad un livello molto più 
basso (vedi al riguardo Novak-Lukanovic 1994). Vi è soltanto un esempio nel cuore dell’Europa di un generalizza-
to plurilinguismo di una popolazione, il Lussemburgo (lussemburghese, francese, tedesco), senza che vi sia co-
munque una situazione di maggioranza/minoranza e in presenza di una relativa omogeneità linguistica.

	 Per trovare esempi di un’ampia diffusione del plurilinguismo occorre guardare verso l’Asia o l’Africa. Coulmas 
(1985) descrive così l’esempio indiano: “L’eterogeneità linguistica è tanto diffusa e normale, che il mutamento si-
tuazionale e di adattamento all’interlocutore può essere paragonato al passaggio tra registri o stili di una lingua 
in altre comunità linguistiche (…) Essa è tanto diffusa, da rendere difficile interpretare in modo consueto, rispetto 
all’India così come in genere rispetto a contesti plurilingui, lo stesso concetto di madrelingua. Il fenomeno della 
molteplicità delle lingue madri è una realtà in India… (ibidem: 95 ss.).
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Processi d’apprendimento interculturali presuppongono una certa qualità della “vi-
cinanza”, la cui costituzione è resa più difficile o più facile da diverse condizioni 
oggettive (socioeconomiche, politiche, socioculturali) e soggettive (opinioni e at-
teggiamenti: come per esempio stereotipi e pregiudizi, difese di tipo territoriale, 
paure per la possibile perdita delle proprie convinzioni o dei valori regolatori).

La “vicinanza” non è data per se stessa, dalla semplice presenza dell’altro. La vici-
nanza esige l’incontro, una rispettosa reciprocità e la capacità di giungere a com-
promessi tra il proprio e l’estraneo, sia nel contatto con l’altro che nella riflessio-
ne su noi stessi.2

La “vicinanza” viene creata nella prassi e dal basso attraverso molteplici iniziative 
politiche, anche piccole.

La realizzazione di una “vicinanza voluta” è una decisione politica dell’individuo 
come della società.

L’apprendimento della lingua seconda in situazioni di “vicinanza” appare a prima 
vista semplice e naturale. Le lingue, infatti, si apprendono meglio e più rapida-
mente nel contatto diretto con coloro che le parlano, e ciò dovrebbe esser tanto 
più vero per una lingua seconda che è parlata da chi vive accanto alla nostra por-
ta. Ma proprio questa “vicinanza” spesso danneggia l’apprendimento di una lin-
gua seconda più di quanto la favorisca. Il ricordo delle violenze compiute prima e 
durante la seconda guerra mondiale, conservato nell’inconscio sociale e nella me-
moria collettiva dei gruppi linguistici in Alto Adige, le predominanti esperienze di 
segregazione anche dopo la guerra, lo scarso status che la lingua tedesca – o me-
glio i dialetti tedeschi dei contadini– avevano per gli italiani, e che, riferito soprat-
tutto ai dialetti, in parte ancora hanno, il fatto che i sudtirolesi di lingua tedesca 
abbiano appreso la seconda lingua più per costrizione che per un reale interesse, 
conduceva e conduce al fatto che la “vicinanza” non aveva e non ha sempre una 
connotazione positiva.

Condizioni essenziali per la comunicazione e cooperazione tra gruppi linguistici in 
situazioni di maggioranza/minoranza, e per la connessa realizzazione adeguata di 
competenze bilingui e interculturali, non sono tuttavia soltanto i contatti consape-
voli con l’altro gruppo linguistico ed una prassi organizzata della cooperazione, 
che permette di provare la lingua nel contesto sociale, ma anche una sensibilità 
di uguaglianza nella società (demos), che può realizzarsi soltanto attraverso la 
elaborazione dei traumi storici, attraverso l’elaborazione del lutto.

Questo vale per l’Alto Adige, così come per molte altre situazioni, quali ad es. la 
Carinzia3, la Bosnia, la Croatia, la Serbia, etc.

2	 “Con la nozione freudiana di inconscio, l’inclusione dell’estraneo nel sistema psichico perde il suo aspetto pato-
logico e integra in seno all’unità presunta degli uomini un’alterità ad un tempo biologica e simbolica, che diviene 
parte integrante del sé” (Kristeva 1990: 165). L’incontro e il confronto con l’altro e con se stesso avvengono in tal 
modo sulla base di un’“etica del rispetto per l’inconciliabile” (Ivi: 166).

3	 In Carinzia la situazione è molto simile: la persecuzione degli sloveni ad opera dei nazionalsocialisti dopo il 
1942, e la vendetta dei partigiani jugoslavi alla fine delle ostilità ed anche in seguito, sono paragonabili alla si-
tuazione in Alto Adige prima e dopo l’8 settembre 1943. Nella notte tra il 14 e il 15 aprile 1942 iniziò la espulsio-
ne sistematica dalla Carinzia della popolazione slovena. Obiettivo dei governanti nazionalsocialisti era la scom-
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2. Mondi separati?
Negli ultimi venticinque anni il gruppo linguistico italiano, proprio per la sua ap-
partenenza alla popolazione nazionale – e sono conscio di trovarmi all’interno di 
un paradosso –, è diventato una minoranza nella società altoatesina, e ha dovuto 
cedere molto in materia di potere ed egemonia, mentre da parte tedesca si è mi-
rato ad assumere quella egemonia che sfugge sempre più di mano al gruppo lin-
guistico italiano.

In questo contesto si pongono due problemi di notevole rilevanza:
• � a chi appartiene questo territorio e
• � chi è maggioranza, chi è minoranza?
• � Di chi è la colpa?

La risposta alla prima domanda potrebbe essere facile qualora si prendesse real-
mente come base l’accordo costituzionale tra i gruppi linguistici, ossia il 2. Statu-
to d’Autonomia del 1972.

In questo caso il territorio può essere riconosciuto soltanto come territorio comu-
ne di maggioranza e minoranza. In realtà, però, la questione che si pone è la que-
stione del diritto di patria/matria (Heimatrecht) e questa questione e tutt’altro che 
chiusa.

Rispetto alla seconda domanda bisogna precisare che non esiste in Alto Adige 
una coscienza di maggioranza, almeno nella rappresentazione verso l’esterno. 
Ognuno dei due gruppi linguistici numericamente più consistenti vuole essere mi-
noranza: il gruppo linguistico tedesco a livello nazionale e il gruppo linguistico 
italiano a livello locale.

Questi atteggiamenti fanno in modo che la società altoatesina sia caratterizzata 
alquanto in termini etnici. I mondi di vita sono visti dall’alto (top down) spesso 
ambiguamente, ma non sempre, come etnicamente separati e organizzati come 
tali, ma questo atteggiamento sempre di più incontra le resistenze delle tendenze 
integrative di comunicazione e cooperazione nella vita quotidiana, della cosiddet-
ta società civile.

Come si presentano allora, dal mio punto di vista, le condizioni-quadro della so-
cietà altoatesina rispetto alla comunicazione e cooperazione tra i gruppi linguistici:

•  .I gruppi linguistici vivono in Alto Adige in mondi separati, poiché non esiste 
una memoria collettiva comune nella quale siano radicati e custoditi episodi 
significativi di una storia realizzata in comune. Rispetto ai due gruppi lingui-

parsa dell’elemento sloveno in Carinzia. “Nella zona a nord delle Karawanken deve essere parlato il tedesco, e 
questo va imposto con tutti i mezzi. Le iscrizioni devono essere soltanto in tedesco. Nelle chiese, sulle bandiere, 
croci, cartelli, pietre tombali nei cimiteri …” (Alois Maier-Kaibitsch, direttore dell’Ufficio Provinciale per le Questioni 
etniche, 1942. Citato da Gstettner, P. (1988), Zwang-HAFT Deutsch? Über falschem Abwehrkampf und verkehrten 
Heimatdienst, Drava, Klagenfurt/Celovec, retrocopertina). Non c’è da stupirsi, se anche in Carinzia l’apprendimen-
to interculturale e l’apprendimento della lingua seconda sono condizionati negativamente.
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stici più grandi si contrappongono piuttosto due memorie, dove prevalgono i 
momenti contrastanti e tendenti alla divisione. Anche se la politica della sepa-
razione e della costruzione di strutture etniche parallele impedisce la contrap-
posizione e garantisce una pace “etnica”, quale possibile grado preliminare 
per la costruzione di una società civile, sono ancora rare le opportunità e pos-
sibilità sociali di realizzare dei progetti in cooperazione tra alunni, studenti, 
adulti dei diversi gruppi linguistici, per formare così un deposito sociale di 
esperienze comuni in grado di ridurre gli effetti delle memorie collettive con-
trastanti. Questo non riguarda più tanto l’ambito delle ONG (Organizzazioni 
Non Governative), ma piuttosto l’ambito delle istituzioni della società in cui 
predomina ancora il modello dei mondi divisi (anche se con alcune eccezioni, 
come ad esempio alla Facoltà di Economia dell’Università di Bolzano, alla 
Scuola superiori per le Professioni Mediche, etc.)

•  .I gruppi linguistici vivono in mondi separati anche perché essi hanno omes-
so in larga misura di compiere l’elaborazione del lutto sulle violenze che si 
sono reciprocamente inflitte nel corso della storia. Le parti negative del pro-
prio gruppo o etnia sono state rimosse o negate, e la colpa e la responsabili-
tà proiettate prevalentemente, anche se non esclusivamente, sugli altri. Esiste 
soltanto un lutto prescritto in certi giorni commemorativi o in alcune ricorren-
ze, e questo lutto militarizzato, nella forma generalmente di onoranze per i 
caduti, serve soprattutto alla celebrazione ed eroicizzazione della grandezza 
del proprio gruppo o etnia. Ciascun gruppo rimane, anche se con qualche ap-
proccio autocritico, prigioniero della propria storia. (vedi al rig. anche Lantha-
ler 1997)

•  .Il meccanismo della “svalorizzazione”, ossia del modello del “Sì, ma!” (per 
es.: La convivenza pacifica è essenziale, ma…!), svolge ancora un ruolo centra-
le nei rapporti tra i gruppi linguistici. Questo meccanismo impedisce il sorgere 
di solidarietà ed ha effetti decisamente negativi sulle possibilità di comunica-
zione e cooperazione. Si tratta di modelli di comunicazione paradossali, vale 
a dire di un continuo scambiarsi di modelli di risposta “approvati” dalla ri-
spettiva comunità etnica, che non puntano quasi mai ad una soluzione di un 
qualsiasi problema, ma servono solo a occupare sempre le stesse posizioni. 
Si parla spesso del “Noi”, ma si tenta raramente di realizzare un momento di 
questo “Noi” comune.

•  .La convivenza dei gruppi linguistici è ancora fortemente caratterizzata dalla 
produzione sociale di distanza, che ha la funzione di conservare e cementare 
la frammentazione della società, in genere secondo criteri etnico-comunitari di 
appartenenza. Essa si serve a proposito di diversi procedimenti, come della 
creazione di strutture separate per niente giustificabili, per esempio nel setto-
re del tempo libero e dello sport, di cui si tenta comunque una giustificazione 
con argomenti pseudo-scientifici. Una funzione essenziale della produzione 
sociale di distanza è anche quella di togliere, separando, ansia e di creare 
un’apparente sicurezza: Siamo tra di noi!
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3. Strutture di dominio
La separazione dei mondi di vita non riguarda tuttavia, nella medesima misura, 
tutti gli ambiti sociali, che vengono definiti qui nel senso più ampio come struttu-
re di dominio (cfr. Max Weber 1922; 1976: 541 – 550).

La seguente tabella vuole illustrare questa situazione.

Strutture di dominio

Politica Economia Lingua Ideologia

Amministrazione Produzione Riproduzione/cultura Miti, Simboli, Immagini 
guida, Messe in scena, 
Indicatori di identità

Proporzionale etnica non divisa in senso 
etnico

divisa in senso etnico sostengono la 
divisione etnica

Nelle situazioni di produzione e scambio di merci la separazione ha meno impor-
tanza. In quest’ambito dei rapporti economici è possibile anche una amministra-
zione comune. Anche se alcune strutture subordinate sono divise in senso etnico 
ciò non cambia nulla rispetto all’indirizzo generale per il quale gran parte delle 
strutture sono di natura bilingue, non sono cioè divise in una struttura tedesca ed 
una italiana.

Questo vale fondamentalmente anche per l’ambito politico, ossia per le istituzioni 
politiche, i soggetti pubblici giuridici, per i quali comunque lo Statuto d’Autono-
mia regola l’accesso agli organi amministrativi (giunta provinciale, giunta comuna-
le etc.) in modo generalmente proporzionale secondo quote etniche, o comunque 
secondo la presenza dei gruppi linguistici negli organi legislativi. Per l’accesso agli 
impieghi pubblici vale un criterio regolatore secondo quote etniche, la proporzio-
nale etnica.

Nell’ambito della lingua e della cultura la separazione è più importante. Lingua e 
letteratura erano già durante il periodo della formazione delle nazioni europee 
“un substrato culturale dell’elemento nazionale” (Giesen 1991: 10), e lo sono an-
che nel consolidare e cementare l’elemento etnico.

4. Possibilità d’integrazione
Il processo d’integrazione tra gruppi linguistici che vivono in un territorio comune, 
ma non inteso come tale4, non decorre in modo lineare, e nemmeno con una gra-
dualità costante, quasi prevedibile. Questo processo è caratterizzato da lunghe 
fasi di “coesistenza passiva” (Nebeneinander), interrotte da avanzate verso la 

4	 Si pone qui il problema della rilevanza politica di un territorio condiviso quale “patria/matria” (Heimat) comune. 
Tale rilevanza politica certamente esiste, ma viene continuamente messa in discussione dalle pretese d’egemonia 
della maggioranza numerica (cfr. in Baur/von Guggenberg/Larcher, 1998 il capitolo: “Patria/matria come cultura 
della maggioranza”, pp. 37 – 49).
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“convivenza attiva” (Miteinander), ma che conosce anche improvvisi passi indietro 
verso la “contrapposizione” (Gegeneinander). Nella “coesistenza passiva”, vale a 
dire in una separazione relativamente netta dei mondi di vita, l’elemento etnico 
acquista un elevato valore posizionale nell’autocoscienza individuale e sociale. La 
conseguenza in genere è che il proprio viene considerato molto di più dell’estra-
neo, la politica in molti ambiti è etnopolitica, domina l’etnocentrismo, almeno per 
un lungo periodo. Continuano ad operare le ombre di un passato rimosso di cui 
non si è elaborato il lutto.

A seconda vista si notano ora le insidie legate alla “vicinanza”. La “vicinanza” si 
dimostra precaria,

• � se accetta i meccanismi socio-psicologici dell’assimilazione, della segrega-
zione, “dell’insularità” come fatti “naturali” senza procedere ad una loro 
elaborazione riflessiva

• � se viene prodotta in modo astorico e
•  se tutte le misure di sostegno vanno nella direzione opposta.

Il risultato è dunque una situazione di “double-bind” che segnala ad ogni singolo 
membro della società: Avvicinati e stammi lontano!

A tali condizioni come soluzione rimane soltanto la fuga verso una coscienza so-
ciale divisa, una coscienza che si manifesta in pubblico nei discorsi domenicali 
come retorica comunitaria, ma nella prassi istituzionale al contrario nell’ideologia 
della separazione. Agli individui coinvolti non resta altro, come dice il filosofo 
Rorty (1991: 211), che aiutarsi con un “muddling through” (cavarsela alla meno 
peggio).

Le insidie della “vicinanza” divengono esemplarmente chiare quando si tratta di 
imparare la lingua dell’altro gruppo con il quale si convive nello stesso territorio 
senza che si sia instaurata in vasti settori ed aree una convivenza attiva. La sola 
“vicinanza” non garantisce di per se stessa la cooperazione e la convivenza attiva, 
non significa di per sé convivenza creativa, non conduce automaticamente alla co-
struzione di un territorio comune e non promuove di per sé l’apprendimento della 
lingua dell’altro.

Il processo d’integrazione procede più facilmente in presenza di condizioni econo-
miche e sociali favorevoli, poiché le tensioni che compaiono già in chi avverte a 
livello soggettivo una condizione di svantaggio possono essere ridotte in modo 
relativamente facile mediante misure politico-economiche, e poiché esiste nel con-
tempo un interesse individuale e sociale per un ulteriore sviluppo. È tuttavia es-
senziale per il processo d’integrazione che si prendano anche le distanze da una 
“definizione etnocentrica di unità e purezza culturale” (cfr. Lutter/Reisenleitner 
1998: 121ss.), da una concezione essenzialistica delle insuperabili differenze tra 
gruppi linguistici diversi, così come anche da affermazioni “per le quali tradizioni 
culturali diverse sarebbero incompatibili, e che per questo le une e le altre do-
vrebbero rimanere separate.” (Ivi: 124)
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Ciò esige una revisione critica del concetto di cultura, e quindi anche una nuova 
immagine di se stessi individuale e collettiva. “La ‘cultura’ non può più essere in-
tesa come l’espressione di una identità stabile, compatta di una comunità etnica 
o nazionale, ma si riferisce a processi, categorie e formazioni di sapere, mediante 
le quali le comunità in sé vengono definite in modo specifico e nella loro differen-
za rispetto alle altre.” (Ivi, p. 126)

Come dimostra l’esempio dell’Alto Adige, è possibile realizzare più integrazione, 
più “convivenza attiva”, con atti reciproci di “disarmo etnico”5 (Pelinka 1998: 
29ss.). “Per oltrepassare il ‘proprio’, occorre scoprire ciò che congiunge il ‘proprio’ 
all’’estraneo’. Questo elemento di congiunzione, chiamato interesse, getta un pon-
te su ciò che separa; nel momento in cui lo fa, tale interesse prende conoscenza 
della posizione di partenza, che esistono appunto il ‘proprio’ e ‘l’estraneo’; ma nel 
momento in cui getta il ponte, questo interesse relativizza la differenza tra il ‘pro-
prio’ e l’‘estraneo’. L’‘estraneo’ cessa infine, poco alla volta, un passo dopo l’altro, 
di essere tale; esso diventa, in ultima analisi, ‘proprio’.” (Ibidem, p. 31s.)

Questo difficile processo di apprendimento non decorre però in modo automatico. 
Abbiamo già sottolineato, che esso può essere interrotto e bloccato da misure et-
nocentriche. Come scrive Wallerstein (1991), è necessario “ricordare che l’universa-
lismo e il razzismo/sessismo non costituiscono tesi e antitesi di cui bisogna sem-
plicemente attendere la sintesi, ma che essi formano piuttosto un intreccio 
comune in cui sia il dominio che la liberazione si riflettono. Sciogliere questo in-
treccio è il nostro compito storico; e in questo senso, credo, siamo rimandati 
sempre di nuovo al vecchio compito di comprendere le nostre proprie ambiguità. 
Wallerstein (1991: 240)

Gli sviluppi psicosociali e gli sviluppi della società non sono inevitabili. Decisioni 
politiche e subpolitiche sono in grado, in ambito personale e all’interno della so-
cietà, di riportare la rotta in direzione della convivenza attiva, anche in condizioni 
sfavorevoli. “Essere collocati – per quanto contraddittorio questo sia – e prendere 
posizione non stanno in un rapporto obbligato di causa ed effetto. (…) Prendere 
posizione, impegnarsi è un atto individuale.” (Singer 1998: 87)

Ma di quali presupposti c’è bisogno?

Quali sono le condizioni di possibilità per la costruzione di un nuovo paradigma, 
di una società approssimativamente plurilingue e interculturale?

“Che aspetto può avere una convivenza democratica, senza che la risposta debba 
contenere l’idea di una common culture, di un nucleo comune, di una comune 
identità?” (Lutter/Reisenleitner 1998: 136)

Queste domande devono necessariamente rimanere aperte e senza risposta.

5	 “Il disarmo etnico mira alla snazionalizzazione della solidarietà; affinché gli uomini si sentano solidali al di là dei 
confini etnici, nel senso della universalità dei diritti umani.” (Pelinka 1998: 30)
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Il motivo di ciò sta però anche nel fatto che nell’ambito delle società non esisto-
no vie tracciate, ma al massimo segnali ingannevoli.

In situazioni eterogenee è soltanto possibile cercare, soppesare, discutere, speri-
mentare insieme delle possibili soluzioni. E se non sono state trovate, non esiste 
alternativa al ricercare insieme, e con insistenza, le risposte.

La ricerca faticosa del consenso è generalmente la via più giusta.
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“Due lingue che sono entrambe mie”: 
Biografie di parlanti ‘bilingui’ e ‘monolingui’  
in un territorio di confine
Daniela Veronesi – Libera Università di Bolzano

Recent research on language biographies, as collected by means of narrative interviews, has shown 
the usefulness of a discursive, qualitative approach when studying bi- and multilingualism, in that 
it provides insights on how individual speakers experience and view languages and discursively 
construct their identity. Taking such studies as a point of departure, the paper explores the lan-
guage biographies of eight speakers living in South Tyrol, Italy, and investigates the ways they rep-
resent their linguistic repertoire (first language, second language, language varieties), and bilingual-
ism: its definition as well as values, advantages and drawbacks that are attributed to it. Particular 
attention is thereby devoted to similarities and differences in the discourse of (self-defined) “bilin-
gual” and “non-bilingual” speakers, so as to capture the peculiarities of individual life trajectories 
but also what may be common in the experience of growing up with one or two languages, as well 
as in the ways speakers define their own linguistic and cultural identity.

1. Introduzione
Il contatto tra parlanti di diversa lingua e cultura, come pure la particolare condi-
zione di chi si trova ‘immerso’ sin dalla più tenera età in una duplicità, o in una 
molteplicità, di sistemi linguistici e culturali, rappresentano senza ombra di dub-
bio fenomeni generalizzati, e per nulla sporadici o eccezionali, tanto nel tempo 
quanto nello spazio (cfr. ad es. Block 2006, Bhatia & Ritchie 2004, Mondada & 
Pekarek 2003, Clyne & Kipp 1999, Goebl, Nelde, Znedek & Wölck 1996): non stu-
pisce dunque che l’interesse della linguistica si sia da tempo soffermato su di 
essi, analizzando ad esempio i meccanismi di acquisizione di una seconda lingua, 
l’uso di più lingue all’interno di un medesimo evento comunicativo, come pure le 
modificazioni in atto nei sistemi linguistici messi a contatto. Non sono mancati, 
inoltre, studi sugli atteggiamenti dei parlanti rispetto all’uso di lingue standard e 
varietà linguistiche, con una particolare attenzione verso le minoranze linguisti-
che, e, più recentemente, verso i fenomeni di immigrazione che caratterizzano il 
nostro tempo.

All’interno di questa varietà di orientamenti, dagli anni ’90 dello scorso secolo in 
poi si è andata delineando una specifica area di ricerca incentrata sul tema della 
“biografie linguistiche”, che ha portato ad esaminare i i percorsi biografici di indi-
vidui appartenenti a minoranze linguistiche storiche, immersi in situazioni di con-
tatto sullo sfondo di società multilingui o, ancora, essi stessi soggetti di traietto-
rie di immigrazione (cfr. Meng 1995, 2001, Fix 1997 e Fix & Barth 2000, come pure 
Adamzik & Roos 2002, Franceschini & Miecznikowski 2004 e Treichel 2004 e 
2008). Concentrando l’attenzione verso ‘parlanti comuni’ e adottando quale stru-
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mento di raccolta l’“intervista narrativa”1, tali ricerche hanno esplorato in primo 
luogo i percorsi di apprendimento formale e spontaneo delle lingue; in recenti 
studi sulle biografie di parlanti in Alto Adige-Südtirol (Veronesi 2008a e 2008b), 
inoltre, sono state analizzate le rappresentazioni che i parlanti hanno di lingue, 
varietà e apprendimento della L2.

Prendendo come punto di partenza tali ricerche, con il presente contributo ci si 
propone di esaminare le biografie linguistiche di otto parlanti che risiedono in 
provincia di Bolzano, tre dei quali si autodefiniscono “bilingui”: dopo una breve 
descrizione della situazione sociolinguistica del territorio, ci si soffermerà sulle 
rappresentazioni (Guenier 2003: 46 – 47) che gli intervistati elaborano discorsiva-
mente riguardo a lingue standard e varietà (principalmente italiano, tedesco e dia-
letti) e sul rapporto che questi hanno sviluppato con le due lingue (in quanto L1 e 
L2, oppure in quanto lingue presenti nel contesto familiare). Si analizzerà inoltre il 
lavoro discorsivo compiuto dai parlanti nel definire la propria identità linguistica e 
culturale, come pure vantaggi e svantaggi associati all’esperienza del bilinguismo.

2. Il contesto altoatesino ed i parlanti intervistati
La provincia autonoma di Bolzano, com’è noto, vede la compresenza sul territorio 
di tre comunità linguistiche ufficialmente riconosciute: il gruppo di lingua tedesca 
(69,15 %), il gruppo di lingua italiana (26,47 %), concentrato soprattutto nelle città 
di Bolzano, Merano, Bressanone e nell’area della Bassa Atesina, ed il gruppo ladi-
no (4,37 %), insediato principalmente nelle valli dolomitiche (Astat 2002). La com-
presenza di tali comunità si accompagna ad una compresenza delle lingue italia-
na, tedesca e ladina, il cui uso è vincolato ad una specifica normativa – il 
secondo Statuto di Autonomia del 1972 e le successive norme di attuazione –, im-
prontata tra l’altro a garantire il diritto dei cittadini alla scolarizzazione nella pro-
pria madrelingua, come pure alla comunicazione in L1 nei rapporti con la pubblica 
amministrazione ed in sede giudiziaria2.

In tale contesto demografico e normativo, la situazione sociolinguistica delle due 
principali comunità appare alquanto complessa: se accanto al tedesco standard 
(Hochdeutsch) si registra infatti per il gruppo tedescofono l’uso consolidato del 
dialetto locale (Egger 2001: 43 – 45) in contesti informali ma anche semi-ufficiali e 
pubblici (Baur 2000: 79), un simile fenomeno di diglossia non è presente nella co-
munità italofona (cfr. Mioni 1990). Inoltre, alla varietà di italiano regionale parlato 
in Alto Adige-Südtirol da italofoni non corrisponde nel repertorio dei tedescofoni 
una varietà intermedia stabilizzata (Egger 2001: 47 – 51, Lanthaler 2001: 142 – 147).

1	 Si tratta di un’intervista discorsiva semi-strutturata in cui, in un rapporto dialogico tra intervistatore ed intervista-
to, a quest’ultimo viene lasciato ampio spazio di scelta e strutturazione tematica, oltre che linguistica. Cfr. Fran-
ceschini & Miecznikowski 2004, ix-x, Cardano 2003: 73 – 106 e Schütze 1987).

2	 Va ricordato in questo contesto che la categoria di “bilingue” non è contemplata a livello normativo e che ai fini 
dell’accesso al pubblico impiego viene richiesta una dichiarazione di appartenenza o di aggregazione ad uno dei 
tre gruppi linguistici; lo stesso reclutamento avviene per questo settore in base alla proporzione tra i gruppi, rile-
vata con cadenza decennale tramite censimento.
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Il quadro, tuttavia, risulta ancor più articolato se si esaminano non più comunità, 
quanto piuttosto singoli individui: fanno parte del repertorio linguistico dei par-
lanti intervistati nel contesto della presente ricerca3, ad esempio, lingue e dialetti 
‘altri’ rispetto a italiano e tedesco (il napoletano e il friulano; lingue straniere qua-
li inglese, francese e spagnolo, conosciute a livelli variabili e usate per scopi turi-
stici, cfr. tab. 1); tre degli otto parlanti, inoltre, si autodefiniscono “bilingui”, sfug-
gendo ad una attribuzione a priori ad una o all’altra comunità linguistica.

Parlante  
(genere, età)

Origine/ 
permanenza in AA_ST; 
genitori

Istruzione;  
ambito 
professionale

L1 Altre lingue/varietà

Mauro  
(m, 48)

Bolzano;
madre trentina
padre sardo

licenza media 
(frequenza scuole 
superiori); 
artigianato

italiano tedesco (“lo mastico”)
inglese (per turismo)
spagnolo (“maccheronico”)
francese (“con le mani e 
con i piedi”)

Daria  
(f, 58)

Bolzano;
genitori friulani

laurea;
insegnmento;
dottorato in corso

italiano tedesco (A1-A2)
inglese (apprendimento in 
corso)

Helene
(f, 28)

Bolzano;
genitori st. tedescofoni

laurea;
centro di educa
zione permanente

tedesco* italiano
inglese (per turismo)

Markus
(m, 35)

Bolzano;
genitori st. tedescofoni

laureato;
ditta privata

tedesco italiano
inglese (per turismo)

Luisa
(f, 36)

Napoli,
da 6 anni a Bolzano;
madre germanica,
padre napoletano

laurea;
pubblico impiego

italiano, 
tedesco

dialetto napoletano (uso 
raro; comprensione)
inglese (studiato, usato per 
turismo)
francese (studiato, usato 
per turismo)

Margit
(f, 35 – 40)

Bolzano;
16 anni in Italia 
meridionale e 
settentrionale;
genitori st. tedescofoni

laurea;
pubblico impiego

tedesco, 
italiano

inglese (per turismo; 
apprendimento in corso)
spagnolo (studiato)

Thekla
(f, 30 – 35)

Bolzano;
madre st. tedescofona
padre perugino (madre 
“Halbitalienerin”)

diploma di 
maturità;
insegnamento

tedesco, 
italiano

inglese (apprendimento 
scolastico)
contatti con dialetti italiani

Vroni
(f, 25 – 30)

Bolzano,
madre di Graz
padre romagnolo

studi universitari  
in corso

tedesco, 
italiano

inglese, spagnolo, francese 
(comprensione media)

Tab. 1: Una prima caratterizzazione dei parlanti intervistati
* Con il glossonimo “tedesco” si intendono qui, per i parlanti Markus, Helene, Margit, Thekla e Vroni, Hochdeutsch e 
eventuali varietà dialettali locali.

3	 Le interviste qui analizzate sono state raccolte tra il 1999 e il 2000 nell’ambito del progetto “Pragmatica delle in-
terazioni interculturali in Alto Adige” (Laboratorio di Scienze Cognitive, Università degli Studi di Trento) e tra il 
2005 e il 2007 per il progetto “Biografie linguistiche in Alto Adige-Südtirol” (Libera Università di Bolzano, cfr. 
http://www.unibz.it/en/public/research/language/languagestudies/projects/Biografielinguistiche). Le interviste ai 
parlanti Helene, Markus, Thekla e Vroni (nomi fittizi) sono state condotte da una parlante tedescofona; le rima-
nenti interviste da chi scrive.
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3. Lingue, apprendimento e bilinguismo
I parlanti di cui sopra si sono fornite alcune sommarie informazioni sono tutti nati 
in provincia di Bolzano, ad eccezione di Luisa, che vi risiede da alcuni anni; di 
queste persone si esamineranno qui di seguito le rappresentazioni in tema di 
lingue e di bilinguismo, le esperienze di apprendimento della L2, come pure la ca-
tegorizzazione di italiano e tedesco. Ci si chiederà inoltre se e in che modo rap-
presentazioni ed esperienze possano differenziarsi a seconda del livello di com
petenza che gli intervistati si auto-attribuiscono, per giungere così ad una 
definizione “emica” (cfr. Duranti 1992) di bilinguismo per come si offre nel discor-
so dei parlanti stessi.

3.1. �Che cosa sono le lingue? Lo standard tra purezza, pulizia, grammatica e 
scrittura

Come già rilevato altrove (Veronesi 2008a), tra gli strumenti di cui i parlanti si ser-
vono per definire, riferirsi o descrivere una lingua figurano espressioni metaforiche 
che rimandano ai concetti di pulizia e purezza, come pure il riferimento alla cor-
rettezza e alla precisione, ugualmente utilizzati per il rinvio alla lingua standard: 
parlare una lingua diventa così parlare “l’italiano preciso”, “l’italiano pulito”, “il 
tedesco puro” ovvero “parlare in tedesco corretto” (Mauro); similmente, utilizzare 
lo standard significa “rispondere bene in hochdeutsch” e la varietà parlata nella 
Germania settentrionale può essere definita , come un “tedesco molto pulito” 
(Luisa). La stessa Luisa, inoltre, applica esplicitamente il concetto di “pulizia” a 
questioni di pronuncia: così, “l’inglese britannico” le appare “più pulito”, mentre, 
per opposizione, la pronuncia della varietà nordamericana risulta “più sporca”.

Un secondo nucleo di corrispondenze viene stabilito da più parlanti lungo l’oppo-
sizione “scritto-parlato”, a sua volta connessa con il rapporto tra lingua e gram-
matica. Luisa, la cui madre è germanica, qualifica infatti il proprio tedesco dell’in-
fanzia – il tedesco “della comunicazione, cioè quello colloquiale” – come 
“sgrammaticato”; solo successivamente ella sarebbe giunta, grazie anche ad un 
apprendimento formale della lingua, ad un tedesco “corretto”. Il riferimento alla 
grammatica si trova ugualmente nelle parole del tedescofono Markus, il quale, ri-
ferendosi al contesto scolastico, riformula l’espressione “grammatica” (Grammatik) 
definendola “la parte tecnica della lingua” (das technische Teil vom Deutschen):

Estratto 1
daitsch habn mir oanfach gekennt weil i moan, des isch drinnen gwesen (.) ähm i han mi leichter 
getan mit der grammatik und de also, mit ‘n technischen (.) toal vom daitsch.4 (MARKUS)

4	 Le convenzioni di trascrizione sono in gran parte tratte da Jefferson (2004): il punto indica intonazione finale di-
scendente, la virgola intonazione sospensiva o lievemente ascendente, uno o più punti tra parentesi pausa più o 
meno breve (le pause più lunghe sono misurate in secondi), due punti un allungamento di suono. I segmenti 
sottolineati sono enfatizzati; il maiuscolo indica un volume maggiore rispetto al parlato precedente. Le risate 
sono segnalate con “he” o “ha”. Le sovrapposizioni tra parlanti (inizio e fine) sono indicate con parentesi qua-
dre; i puntini di sospensione tra parentesi quadre indicano invece l’omissione di parti dell’estratto. Per gli estratti 
di cui si è fornita un’analisi principalmente discorsiva non si sono riportati per ragioni di spazio i segnali di back-
channalling dell’intervistatore. Tutte le traduzioni qui fornite, inoltre, sono da intendere come approssimative.
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Inoltre, affermando che in Alto Adige i parlanti di lingua tedesca tenderebbero ad 
usare l’italiano anziché il tedesco come codice di comunicazione con italofoni, 
Markus stabilisce la contrapposizione “parlare in italiano” versus “parlare come lo 
scritto” (“[…] dass mir ins leichter geat italienisch zu redn als nach der schrift”), 
esplicitando così una categorizzazione del tedesco standard come lingua scritta. 
Al modello della scrittura si contrappone a sua volta il dialetto in quanto lingua 
parlata dalla comunità tedescofona (cfr. § 2) e in quanto effettiva L1: interessante 
a questo proposito risulta il successivo estratto, nel quale Markus “ripara” (cfr. 
Schegloff, Jefferson & Sacks 1977) l’iniziale definizione del tedesco come propria 
madrelingua con la precisazione che si tratta della propria “lingua di lettura e di 
scrittura” (“lese und schreibsprache”), per stabilire infine che ad assumere il ruolo 
di madrelingua è il dialetto:

Estratto 2
daitsch isch meine muttersprache (.) daitsch isch meine, (.) lese und schreibsprache oder sogn mir, 
dialekt isch meine muttersproche. (MARKUS)

Oltre a porre per i parlanti la necessità di scegliere quale varietà utilizzare nella 
comunicazione intra- e intergruppo, la peculiare situazione diglossica della comu-
nità tedescofona in Alto Adige-Südtirol può fare da sfondo a specifici percorsi per-
sonali, entro i quali il rapporto con la lingua standard assume una valenza di ap-
prendimento o di perfezionamento. Sembra essere il caso di Margit, parlante 
cresciuta a Bolzano in un ambiente familiare tedescofono, la quale non ancora 
maggiorenne si trasferisce per alcuni anni in Italia meridionale, dove compie gli 
studi universitari frequentando un corso di laurea in lingue e letterature straniere 
moderne. In tale contesto ella sceglie il tedesco come “prima lingua straniera”, 
lingua alla quale decide di “lavorare” conferendole il necessario “supporto (.) 
come ehm grammaticale, insomma” prima non conosciuto.

Un analogo desiderio di padroneggiare il tedesco standard è testimoniato da Vro-
ni, al momento dell’intervista studentessa universitaria nella vicina Innsbruck: vi-
vere in Austria diventa per lei lo stimolo ad utilizzare maggiormente l’Hoch-
deutsch, definito anche in questo caso in termini di varietà scritta (“nach der 
schrift”) e come uno strumento che permette di esprimersi in modo completo 
(“total”) e comprensibile a tutti:

Estratto 3
[…] i bin a froh dass i jetzt in innschbrugg bin und a bissl mehr eben noch der schr- net, noch der 
schrift […] a bissl me:hr hochdeutsch red […] i tu mi leichter wenn i noch der schrift red, weil mir des 
wichtig isch, mi total ausdrücken zu können so dass andere- alle andern mi verstehn. (VRONI)

La medesima parlante, commentando inoltre il grado di competenza dell’italiano 
come lingua seconda mostrato dai tedescofoni in Alto Adige lamenta il fatto che, 
nonostante il lungo studio scolastico, vi siano persone che non riescono a parlar-
lo bene, ovvero “con ordine” (“weil i drauf kemmen bin dass eigentlich mir seit 
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ocht johr oder holt dreizehn johr lang italienisch lernen (…) und manche leut net 
amol (..) ordentlich redn können”).

Le lingue standard, come si è visto, sono dunque concettualizzate dai parlanti in 
termini di purezza e pulizia, di grammaticalità e orientamento allo scritto; esse 
non devono inoltre contenere elementi presi da altre varietà e devono essere par-
late in modo corretto e ordinato. Si tratta dunque di una rappresentazione delle 
lingue orientata fortemente alla norma, e di un orientamento che si manifesta 
principalmente attraverso l’opposizione pulito/sporco, alla cui base è rintracciabile 
una metafora concettuale molto comune nel pensiero occidentale, che stabilisce 
una corrispondenza tra “positivo” e “pulito” e, per converso, tra “negativo” e 
“sporco” (cfr. Lakoff & Johnson 1980, Casadei 1996: 264 – 265).

3.2. Apprendere una L2: gli incidenti di percorso
Le rappresentazioni che emergono per così dire ‘tra le righe’ delle narrazioni orali 
forniscono un primo elemento per caratterizzare il rapporto che i parlanti instaura-
no con le lingue; pare utile ora soffermarsi più in dettaglio sulla ‘storia linguistica’ 
che questi stessi costruiscono nel corso dell’intervista, a partire dalle esperienze 
di apprendimento dell’italiano o del tedesco come seconde lingue per i parlanti 
cresciuti in un ambiente familiare monolingue: Mauro, Daria, Helene e Markus.

Una prima esperienza comune ai quattro parlanti pare riguardare la scarsità di 
rapporti stabili con compagni dell’altro gruppo linguistico durante il periodo 
dell’infanzia e dell’adolescenza; sarà invece la scuola a fungere da veicolo per il 
primo vero contatto con la seconda lingua, che verrà percepita tuttavia come una 
materia tra le tante. L’apprendimento della L2 viene vissuto come un “dovere” e 
un “obbligo”: la L2 rappresenta un ‘oggetto’ “imprendibile”, “non amichevole”, 
“non digeribile” (Daria), ovvero una “lingua straniera” (“italienisch isch oanfach 
die fremdsprach (.) und i han mit der fremdsprach ziemlich weanig anfangen 
gekennt”, Markus).

Fa eccezione a tali valutazioni connotate negativamente il racconto di Helene, che 
testimonia esperienze in gran parte positive con i docenti ed interesse e piacere 
per lo studio dell’italiano: una lingua importante (“italienisch isch a wichtige spra-
che”), il cui apprendimento formale, in mancanza di contatti con parlanti nativi, 
veniva sostenuto con letture personali e con l’input fornito dalla televisione.

Nel corso degli anni Helene non amplierà la propria cerchia di amicizie a parlanti 
italofoni; tuttavia, dopo essersi laureata all’università di Innsbruck ed essersi ri-
stabilita nella città di Bolzano, ella inizierà a lavorare presso un’istituzione di edu-
cazione permanente, contesto che le offrirà la possibilità di utilizzare la seconda 
lingua nel rapporto con il pubblico e all’interno del quale ella assumerà talvolta 
un ruolo di traduttrice-mediatrice in presenza di gruppi ‘misti’ (tedescofoni e italo-
foni) di partecipanti a corsi di formazione e aggiornamento. Attenta agli aspetti 
formali della comunicazione, Helene non rifuggirà la correzione altrui, anzi la sol-
leciterà, definendo tali pratiche come un “arricchimento” per tutti i presenti:
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Estratto 4
[…] und des haben sie [Italienischsprachige] gmacht und i find des war a totale bereicherung für allen 
(.) weil sie ähm (.) weil sie oanfach irgewo a is gfühl ghab haben okei wir gebn der helene jetz 
a was […] und sie habn’s gern getan (.) sie habn’s ganz ganz nett gmacht […] i han teilweise (.) an 
kreativn umgang mit der sprach ghab und wörter erfundn wo sie sich dann köstlich amüsiert habn 
[…].5 (HELENE)

Il passaggio dall’adolescenza alla giovinezza può dunque rappresentare un punto 
di svolta non solo sul piano educativo e lavorativo, ma anche sul piano linguisti-
co: ne abbiamo un ulteriore esempio dando uno sguardo al percorso di ‘appro-
priazione’ della lingua italiana compiuto da Markus, il quale, paradossalmente 
verrebbe da dire, riscopre e si dedica allo studio dell’italiano una volta lasciato 
l’Alto Adige, e cioè durante gli studi universitari a Vienna6. E proprio in questa cit-
tà, dove Markus abita condividendo l’appartamento con studenti italofoni, bolza-
nini o meno, emerge in lui la consapevolezza dell’importanza dell’italiano, sia per 
motivi strumentali (quando ritornerà in Alto Adige sarà utile una buona padronan-
za della lingua), sia per ragioni culturali. A Vienna inizia dunque per Markus una 
fase di auto-apprendimento e di uso della lingua che pare modificare il rapporto 
con la L2: da “lingua straniera” essa diventa infatti reale strumento di comunica-
zione, utilizzato in modo fluente (“unbefangen”) nelle interazioni con italofoni.

Il riavvicinamento alla seconda lingua, tuttavia, non è privo di ostacoli, e come un 
viaggio può essere interrotto o seguire traiettorie non lineari, come mostra l’espe-
rienza di Daria. L’apprendimento formale del tedesco si ferma infatti per lei alla 
scuola media, dato che, essendo il tedesco offerto come materia facoltativa 
all’istituto secondario che frequenta, tale opportunità non viene colta. Successiva-
mente, pur trovandosi a lavorare come insegnante in piccoli centri della provincia 
di prevalenza tedescofona, Daria non è spinta a migliorare il proprio tedesco, per 
esempio in vista del superamento dell’esame di bilinguismo, e, nel corso dell’in-
tervista, non riuscirà ad esplicitarne le motivazioni (“dev’essere un’altra, un altro 
buco (.) chissà che cosa c’è anche li. bisognerebbe scavare.” ). Un nuovo capitolo 
si apre tuttavia nella vita di Daria quando dopo una lunga carriera professionale 
decide di dedicarsi nuovamente allo studio accademico intraprendendo un corso 
di dottorato, che apre la strada al tedesco in quanto lingua di lavoro e di comuni-
cazione. Inizialmente tale lingua è percepita come “fumosa” e pesante: e proprio 
per “far perdere pesantezza alla lingua” Daria affianca alla frequenza di corsi di 
lingua un’esperienza di Tandem con una collega germanica, con la quale la comu-
nicazione può avvenire senza eccessive preoccupazioni per la correttezza gramma-
ticale:

5	 “[…] e questo lo facevano [mi correggevano] e trovo che fosse veramente un arricchimento per tutti (.) perchè 
loro, perchè così anche loro potevano sentire che, okay, adesso anche noi diamo qualcosa a helene […] e lo face-
vano volentieri, l’hanno fatto in modo simpatico […] io avevo anche un po’ un rapporto creativo con la lingua e 
mi inventavo le parole, e loro si divertivano un sacco […].”

6	 Sul “topos” del viaggio fuori provincia come occasione di apprendimento linguistico cfr. Veronesi (2008b).
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Estratto 5
io trovo che è un’occasione per perdere (.) un po’ di: pesant- di far perdere pesantezza alla lingua. di 
div- di capire che si può comunicare anche in modo non correttam- non correttissimo grammat- (.) 
grammaticalmente. (DARIA)

Si tratta, ancora una volta, di un’espressione metaforica che ben rende la contrap-
posizione tra lingua come ‘sistema’ e lingua come ‘strumento di comunicazione’: 
pesante l’una, leggera l’altra. Tale visione del tedesco, connotata negativamente, 
non impedisce tuttavia a Daria di cogliere la “sfida” a cui si trova davanti, tanto 
che all’apprendimento del tedesco accompagna quello dell’inglese, ugualmente 
indispensabile per proseguire con successo il proprio percorso accademico.

Molto diverso sarà invece il percorso di Mauro, il quale, dopo il periodo scolasti-
co, abbandonerà l’apprendimento formale o autonomo della seconda lingua per 
non riprenderlo mai più. Mauro usa il tedesco per il proprio lavoro di artigiano e 
afferma di sapere l’Hochdeutsch in modo più ampio rispetto a molti conoscenti 
italofoni (“rispetto a tanti altri, me la so gestire la lingua, nel mio lavoro so i miei 
termini che mi servono”); tale conoscenza non è però sufficiente a partecipare 
pienamente alle conversazioni familiari che si svolgono tra la moglie tedescofona 
ed i figli “bilingui”, dato che il grado di elaborazione linguistica raggiunto dai tre 
figli oramai adolescenti rappresenta per lui un ostacolo alla comprensione. Man-
canza di tempo, impegni professionali e familiari vengono addotti come ragioni 
per cui a questo problema Mauro non cerchi di porre rimedio ritornando a studia-
re il tedesco; ad essi si aggiunge tuttavia anche la “delusione iniziale”, collegata 
al periodo scolastico, di imparare una lingua che non coincideva con quanto par-
lato dai tedescofoni al di fuori della classe (“diversi dialetti”), la percezione 
dell’apprendimento del tedesco come un obbligo, tra l’altro non di rado accompa-
gnato da lievi punizioni corporali, oltre ad un maggiore fascino esercitato dall’in-
glese, lingua associata alla musica e insegnata da docenti di cui Mauro apprezza-
va le metodologie didattiche comunicative7.

3.3. Due lingue, due culture: il punto di vista dei parlanti “bilingui”
Se, come si è visto nel caso di Helene, Markus e Daria, per i parlanti cresciuti in 
un ambiente familiare monolingue il rapporto con la L2 si può configurare come 
un percorso di appropriazione – o di riappropriazione – che supera limiti e confini 
dell’esperienza scolastica e che si intreccia con i percorsi di vita individuali, quali 
possono essere invece le traiettorie seguite da parlanti che fin dalla prima infan-
zia sono stati esposti a due lingue? E quali rappresentazioni delle due lingue – 
italiano e tedesco – si rintracciano nei discorsi di tali parlanti?

Abbiamo a che fare in questo caso con discorsi molto densi e ricchi di definizioni 
e descrizioni delle due lingue, che vengono così messe a confronto dagli stessi 
parlanti nel corso della narrazione. Il tedesco, ad esempio, viene categorizzato 
come una lingua “molto precisa” (Luisa) e adeguato ad esprimere “concetti tecni-

7	 L’ambiente familiare di Mauro, inoltre, non era privo di pregiudizi rispetto alla comunità tedescofona, cfr. § 3.4.
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ci” (Sachbegriffe, Vroni); a tale funzionalità pratica tuttavia non corrispondono 
qualità positivamente connotate sul piano emozionale. Si tratterebbe infatti di 
una lingua “dura” (einfach hart, total hart, Vroni) e non “di agio” (Margit), a cui 
viene contrapposto l’italiano in quanto lingua “morbida” e “calda” (warm, weich, 
Vroni): la vera “lingua del cuore” è così l’italiano, che si presta ad esprimere emo-
zioni e sentimenti (Gefühle, Vroni), e che diventa strumento di gestione dei rap-
porti interpersonali, come espresso da Margit nel seguente estratto:

Estratto 6
[…] io per lungo tempo ho pensato che la mia ling- la lingua del cuore mia (.) fosse comunque il 
tedesco. E che l’italiano fosse la lingua della socialità. (.) […] mi sono poi dovuta (.) ricredere che non 
è così. (.) che anzi (.) per me l’italiano comunque (.) rimane la ling- è anche la lingua del cuore (.) cioé 
dell’amore, dell’affetto eccetera. perchè: mh perchè probabilmente poi ho capito che ehm il dialetto (.) 
non dà molte possibilità di, di esprimere (.) un sentimento […] alla fine l’italiano ha prevalso. (.) 
comunque (.) cioè è una lingua che mi permette di esprimere sia la socialità, sia anche gli affetti. no? 
invece il, il dialetto ancora non, cioè non=non pur essendo la mia madrelingua non, non è così, cioè 
non si presta come lingua. e nè come tipologia di rapporti. (.) permette sí una = una, delle relazioni 
vicine, ma (.) non così vicine da (.) che io le se- la sento proprio. sento di più l’italiano. (MARGIT)

Margit, inoltre, stabilisce un nesso molto preciso tra lingue e culture, tale per cui, 
in un procedimento metonimico peraltro frequente nel discorso epilinguistico (cfr. 
Guernier 2003), gli attributi associati alle lingue vengono trasferiti alle culture di 
cui queste sono parte integrante. In questo modo tedesco (ovvero dialetto) e cul-
tura sudtirolese, come pure le pratiche comunicative ad essa associate, risultano 
fredde e distanti8:

Estratto 7
[…] una cultura sudtirolese […] rappresentata dagli schützen e la chiesa, molto bigotta, molto anche 
fredda, no? perchè comunque cioè non penso che sia un caso che io sia andata poi al sud e abbia 
cercato un altro tipo: modo di porsi o che comunque l’italiano con il suo suono (.) mi è sembrato 
anche piú morbido e ehm rispetto a un tedesco dove: associavi sia una cultura, sia anche un: insom-
ma una certa freddezza no? […] la cultura sudtirolese è molto (.) è fredda. è un (.) è molto austera […] 
all’epoca era molto chiuso. (MARGIT)

Accanto alle rappresentazioni di lingue e culture sopra descritte, il discorso degli 
intervistati ci consegna la narrazione di vissuti individuali che, presentati all’inter-
locutore, vengono non solo descritti, ma anche motivati ed argomentati, in uno 
sforzo di creazione di senso per sé stessi e per l’interlocutore (cfr. Franceschini 
2001: 228 - 229; 2003: 13 - 17). In questo contesto pare interessante esaminare an-
zitutto i percorsi compiuti da due delle parlanti intervistate, Margit e Luisa, in 
quanto essi gettano luce sul lavoro di costante ‘ricomposizione’ e mediazione che 
un’esistenza tra e con due lingue e culture pare comportare.

La freddezza, la chiusura e l’austerità associate dalla parlante alla cultura sudtiro-
lese (cfr. estratto 7) costituiscono parte delle ragioni per cui la prima di queste, 
Margit, si trasferisce “al sud”, cercando “un altro modo di porsi”, e rimanendo 

8	 Le metafore concettuali che stanno alla base di tale categorizzazione sono “le emozioni sono calore”, “passiona-
le/emotivo è caldo-insensibile è freddo” e “la distanza fisica è distanza emotiva” (Casadei 1996: 160; 240 – 243).
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lontana dalla terra d’origine per ben sedici anni, vissuti “esclusivamente in italia-
no”. Il ritorno in Alto Adige, dunque, non è scontato, ma deve essere ‘preparato’ 
emotivamente, come deve essere in qualche modo aiutato il processo di riavvici-
namento alla lingua tedesca:

Estratto 8
[…] mi sono dovuta anche preparare emotivamente, psicologicamente, no? anche a riparlare questa 
lingua, dargli il significato, ai significati, a metterla anche in sintonia appunto con i miei sentimenti, 
con il mio essere. (MARGIT)

Il ‘ritorno’ al tedesco non annulla naturalmente il rapporto nel frattempo costruito 
con l’italiano: entrambe le lingue convivono invece in Margit, emergendo in modi 
di volta in volta diversi a seconda del contesto in cui si trova ad interagire. Così, 
in Alto Adige il suo stile comunicativo viene categorizzato dai colleghi di lavoro 
come “molto italiano”, mentre quando si reca in Italia meridionale Margit è vista 
come “una molto tedesca”. Questa apparente dicotomia nell’immagine che la don-
na trova rispecchiata nelle parole altrui non sembra tuttavia costituire un proble-
ma, ma anzi viene valorizzata dalla stessa Margit, che ne fornisce la seguente 
spiegazione: “si vede che porto, dove vado, ciò che non c’è”. Si tratta di una du-
plicità che porta Margit a “vivere in due modi, o forse anche di più”:

Estratto 9
[…] uno molto: aperto, molto: così, però anche un altro (.) dove io ritrovo una distanza (.) che mi 
permette di essere e di ritrovare un mio spazio: di libertà se vuoi. ecco. poi io c’ho il pallino, tenerli a 
vicinanza, distanza, nei rapporti […] e allora sì insomma si giocano probabilmente anche queste: 
queste lingue. (MARGIT)

Il percorso di Luisa risulta invece diametralmente opposto: Luisa riconosce che la 
scelta di trasferirsi a Bolzano, compiuta principalmente per motivi di lavoro, rap-
presentava per lei anche una possibilità di “conciliare le due culture”, quella italia-
na e quella tedesca, con cui era stata da sempre in contatto; inoltre il bagaglio 
culturale e linguistico che ella porta con sé, improntato a valori quali l’”ordine” e 
la “serietà”, viene presentato nell’argomentazione come un possibile vantaggio 
per l’inserimento nel contesto lavorativo, che “forse è impostato più alla: in modo 
tedesco”. D’altro canto è a Bolzano che Luisa riscopre e valorizza le proprie radici 
napoletane, in primo luogo per la contrapposizione che lo ‘spirito’ napoletano rap-
presenta rispetto ad una società ordinata quale risulta essere quella altoatesina:

Estratto 10
[…] il mio privato (…) cerco di conservare un: anzi cerco di recuperare, forse quello che non ho mai 
avuto, un buon disordine napoletano, che qui sicuramente poi è la chiave di salvezza, perchè poi 
troppo ordine, […]. (LUISA)

Il potenziale conflitto tra due lingue (e due culture), ricomposto da Margit e da 
Luisa e con la maturità, irrompe tuttavia nei ricordi dei parlanti intervistati parlan-
do di infanzia e di adolescenza, ove più forte si fa sentire l’influenza del contesto 
familiare e di quello scolastico. Le esperienze scolastiche con la seconda lingua 
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sono di fatto positive – si menziona il piacere e l’interesse per la L2 –, ma più di 
un parlante fa riferimento alle aspettative dei genitori, rivolte verso l’obiettivo di 
un’acquisizione “perfetta” della seconda lingua (Luisa, Thekla), e vissute come un 
peso.

A ciò si aggiunge la difficoltà di autodefinizione in termini di appartenenza ad una 
specifica comunità linguistica, in un’età in cui l’affiliazione al gruppo risulta fonda-
mentale nel rapporto con i coetanei: l’adolescente bilingue si trova così a dover de-
cidere privatamente e pubblicamente ‘da che parte stare’, non trovando una solu-
zione a questo dilemma e non sentendosi compreso appieno da chi non condivida 
la stessa esperienza a cavallo tra lingue e culture – sensazione peraltro provata an-
che in età matura –, come testimoniato dalle parole di Vroni nel seguente estratto:

Estratto 11
[…] wie de konflikte worn do zwischn:n eh (.) irgendwie jedesmal wenn konflikte worn zwischen 
deutsche und italiener hon i mi total olm hin und her grissn gfühlt weissch, jo zu wem (.) ghör i jetz 
und so und alle hobn gsogt ma brauchsch jo net brauchsch jo net (.) […] ober onderwärt- onderseits 
hon i mi donn to- wieder tota:al (.) irgendwie dafür begeischtern können weil irgendwie beide (.) 
kulturen unter anführungszeichen kennenglernt hon. […] dass die italienischen total onders sein als die 
deutschen dass sie viel lockerer sein viel mehr familie isch und so, (.) .h dass andere leute des 
irgendwie total net mitkriegn (.) und so dass des sicher a vorteil isch des von klein auf zu können (.) 
[…].9 (VRONI)

L’esempio appena citato sembra comunque mostare come, accanto alle ‘zone 
d’ombra’ del bilinguismo e del biculturalismo, i parlanti possano comunque aderi-
re pienamente a quanto sperimentato in prima persona, integrando il conflitto – 
mai veramente risolto – in un bilancio complessivo senz’altro positivo.

3.4. La questione dell’identità in un territorio plurilingue
Le esperienze riportate sinora, tanto riguardo ai parlanti “monolingui”, tanto a 
quelli “bilingui”, inducono a chiedersi se e come tali individui ‘si rappresentino’ 
agli occhi del proprio interlocutore nel contesto dell’intervista narrativa: più preci-
samente, quale identità linguistica o etnica si auto-attribuiscono, e come argo-
mentano o descrivono tale definizione?

Le affermazioni degli intervistati di L1 tedesca, che offrono delle caratterizzazioni 
complesse, messe in rilievo e dunque presentate come parte integrante del pro-
prio discorso biografico e del proprio vissuto, possono aiutare a comprendere la 
complessità della questione: alla domanda dell’intervistatrice “wie du di defi-
niersch im ausland oder weiter südlich”, ad esempio, Helene afferma che la sua 
prima risposta è quella di essere sudtirolese (“i bin a südtirolerin”) specificando, 
qualora ciò non sia noto all’interlocutore, che il Sudtirolo fa parte dell’Italia (“dass 

9	 “[…] ogni volta che c’erano dei conflitti tra tedeschi e italiani mi sentivo in conflitto, cioè, da che parte sto ades-
so, a chi appartengo, e tutti dicevano, ma no, non devi, non devi […] d’altro canto ero assolutamente entuasiasta 
per il fatto che ho conosciuto entrambe le culture, tra virgolette. […] il fatto che gli italiani sono completamente 
diversi dai tedeschi, che prendono le cose piú facilmente, che la famiglia conta molto di piú, ed è una cosa che 
altre persone non capivano assolutamente, e quindi è sicuramente un vantaggio poterlo farlo fin da piccoli […].”
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des zu italien gehört”). Pur aggiungendo se necessario alcune informazioni di 
carattere storico, Helene afferma decisamente che non direbbe mai di essere ita-
liana, e, incalzata su questo punto dall’intervistatrice (“und a net, i bin italienerin 
deutscher muttersprache?” e neanche sono italiana di madrelingua tedesca, 
estratto 12, riga 5), offre la seguente riparazione:

Estratto 12 (HELENE)
1 HEL	 die allererste antwort isch eigentlich (.) wirklich am i bin a südtirolerin
2	 […]
3 HEL	 i tat nia im lebn sagn (.) i bin ital- italienerin (.) vielleicht sag i, i kimm aus italien, aber nia, 
4	 i BIN italienerin (.) sel sicher net.
5 INT	 und a net, i bin italienerin deutscher muttersprache?
6 HEL	 na (…) na (.) i bin südtirolerin deutscher muttersprache mit italienischer staatsbürgerschaft (..)
7	 wenn’s net unbeding so lang war (.) tat is vielleicht öfter sagn.

Rifiutando di categorizzarsi come “italiana”, dunque, Helene opta per una defini-
zione che rimanda al territorio locale, mentre un’eventuale specificazione linguisti-
ca dell’italianità non risulta accettabile. L’unica soluzione è dunque quella di ‘ag-
giungere’ all’aggettivo geografico l’indicazione della madrelingua e, da ultimo, 
quella della nazionalità (no no, sono sudtirolese di madrelingua tedesca con cit-
tadinanza italiana, r. 6); una soluzione peraltro ritenuta poco maneggevole, a cau-
sa della sua lunghezza, dalla stessa Helene.

Per evitare di menzionare la propria nazionalità ed addentrarsi così in un territorio 
potenzialmente conflittuale, Markus sceglie invece di identificarsi in primo luogo 
come cittadino bolzanino (ovvero sudtirolese o europeo), motivando tale scelta, 
in un passaggio riferito a conversazioni a Vienna ed in zone italofone, con la defi-
nizione di Bolzano in quanto città bilingue, e dunque definendosi implicitamente, 
per un processo di inclusione, come individuo bilingue egli stesso:

Estratto 13 (MARKUS)
1 MA	 in wien han i gsagt i bin aus bozen […]
2	 […]
3 INT	 und wenn du di jetz in italienischschprachign raum beweg hasch und gfragt wordn bisch – 
4	 wia hasch du da gantwortet?
5 MA	 ja – isch ungefähr is gleiche gwesn – frage antwort schpiel
6 INT	 aso aber du hasch alm gsagt du (.) kimmsch aus bozen (.) zuersch amol um abzutschecken (.)
7	 wieviel de jetz wissen?
8 MA	 ja (.) na a deswegen weil i oanfach meine schwierigkeiten han, irgenwia mi ähm (.) in de
9	 natio- nationalitätenstreit der am wieder bei ins auftaucht (.) mi drauf einzulassen (.) und mi
10	 da jetz muass mi irgedwo entscheidn oder so also isch sicher dass i oanfach sag na i mog
11	 neta (.) eh von dem her lass i oanf- lass i oanfach amol die nationalität wek (.) weils ja
12	 wurscht isch (.) i tuea mi leichter zu sagn i bin von bozen oder i bin von südtirol, oder i bin
13	 von europa, als zu sagn, i bin a (.) daitscher, i bin italiener, i bin (.) des isch oanfach ba ins so
14	 unguat behaftet (.) und deswegen i bin von bozen äh ja eigentich da isch, weil i die
15	 identifizierung (.) i sig eben bozen als zwoasprachige stadt […]10

10	 Pare interessante in questo contesto osservare le scelte linguistiche della parlante tedescofona (nata e residente 
in provincia di Bolzano) che ha condotto le interviste: nelle domande sopra citate, infatti, l’intervistatrice usa 
espressioni quali “weiter südlich” (intervista ad Helene) e “in italienischschprachign raum” (intervista a Markus, 
riga 3) per riferirsi al territorio nazionale, evitando così alternative più marcate, pure osservabili nell’uso locale, 
quali “im restlichen Italien”, che evidenzia l’appartenenza della provincia di Bolzano allo stato italiano, o “in Ita-

00_Riccioni_Publikation.indb   50 24.03.10   17:35



51Daniela Veronesi

Alquanto diversa, ma ugualmente legata alla storia locale, risulta per contro l’im-
magine che emerge dal racconto di Daria, la quale, stimolata dall’iniziale doman-
da aperta dell’intervistatrice11, così si presenta:

Estratto 14
allora io sono: naturalmente italiana, nata a bolzano, (.) figlia di genitori italiani, originari del friuli. 
entrambi parlavano (.) la lingua friulana. e la lingua friulana me la ritrovavo (.) in estate quando 
andavo a casa dei nonni (.) e quindi: diciamo che io ho (.) parlo attualmente anche il friulano, anche 
se (.) no:n a un livello: buono diciamo. ma: lo uso comunque nella comunicazione quotidiana. (.) 
quando mi ritrovo da quelle parti. (DARIA)

All’auto-categorizzazione di Daria come “italiana” segue dunque l’informazione cir-
ca l’origine friulana dei genitori, ai cui viene attribuita una competenza attiva nel-
la parlata locale. Il friulano, si noterà, viene definito ripetutamente una “lingua”: 
una lingua (riconosciuta come tale nel quadro della legge a tutela delle minoranze 
linguistiche storiche, l. 15.12.1999 n. 482) che Daria utilizza e non manca di ap-
prezzare, come sottolineerà più volte nel corso dell’intervista. L’identità linguisti-
co-culturale presentata da Daria si gioca quindi sulle due lingue più ‘forti’ del pro-
prio repertorio, fornendo implicitamente una diversa definizione di “bilinguismo” 
che recupera la cultura d’origine di una famiglia immigrata in Alto Adige, come 
tante, negli anni tra le due guerre o poco dopo.

È questo il caso dei genitori di Mauro, che si conoscono proprio a Bolzano negli 
anni Cinquanta: l’esperienza bellica, tuttavia, lascia un segno nei rapporti con la 
comunità tedescofona cittadina, verso la quale, a detta di Mauro, “avevano delle 
remore, e quindi le trasmettevano in famiglia”. Tale atteggiamento viene da questi 
decisamente rifiutato (“cosa che poi, vuoi per scambio generazionale un po’ per 
idee mie, non ho mai approvato”), portandolo ad avere “molto a che fare” con 
l’altro gruppo linguistico. Significativo a questo proposito sembra essere il fatto 
che Mauro, oltre al lavoro nel centro storico di Bolzano, che lo porta quotidiana-
mente a rapportarsi ad una clientela di lingua tedesca, menzioni due relazioni 
sentimentali “con una donna DELL’ALTRA LINGUA”, la seconda delle quali divente-
rà poi sua moglie; categorizzato come “italiano” da colleghi di lavoro (“non ti 
sposerai mica un italiano?”) e familiari della donna, Mauro riuscirà comunque a 
conquistarsi il rispetto di suoceri e parenti acquisiti tedescofoni. L’identità che 
Mauro offre all’intervistatrice è quella di una persona aperta verso l’altro gruppo, 
tanto nelle parole quanto nei fatti: un modo di essere “italiano”, dunque, che ag-
giunge importanti sfumature all’appartenenza ad una comunità linguistica, e che 
viene così esplicitata nella narrazione.

L’analisi del racconto delle parlanti “bilingui” risulta ugualmente, se non maggior-
mente, complesso: da un lato, vi è chi, come Vroni, rifiuta esplicitamente di ser-

lien”, che al contrario pare adombrarla se non negarla. In questo senso, anche l’intervistatrice risolve con il riferi-
mento geografico o linguistico il proprio ‘problema’ di auto-rappresentazione nei confronti degli intervistati.

11	 “e: non so magari potremmo partire un po’ proprio dalla sua biografia linguistica nel senso anche (.) con quali 
lingue, con quali lingue è cresciuta, l’ambiente familiare, poi andando avanti (.) non so la scuola: eccetera ecce-
tera”.
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virsi dell’escamotage toponomastico (“weil i sel lächerlich find”, perché lo trovo 
ridicolo) e accetta pienamente di essere considerata – e di considerarsi – “italia-
na”, nonostante ammetta di conoscere maggiormente la cultura e la lingua “tede-
sca”; dall’altro vi è chi, come Margit, alla domanda circa la propria provenienza, 
afferma di rispondere menzionando la città di Bolzano, e specificando la propria 
identità di “bilingue”:

Estratto 15 (MARGIT)
1 INT	 però quando eh invece conosci qualcuno (.) da altre parti d’italia o anche ehm ehm da paesi
2	 esteri, ti chiedono ehm di dove sei, tu cosa dici? (.) se ti chiedono della tua: sì
3 MAR	 mh mh niente. io sono: sì, sono: di bolzano, è una città vicino al confine con l’austria (.) e
4	 che sono bilingue. (.) è così: e così è. sono bilingue. cioè ho due (.) conosco due lingue che
5	 sono: entrambe mie. (.) una è (.) insomma (.) con una sono nata, che poi ho lasciato, poi ne
6	 ho acquisita un’altra e: e: (.) mi (.) due mondi. eh (.) forse un terzo non ce la fa ad entrare.12

Similmente, la stessa nozione di “bilinguismo” non è necessariamente condivisa 
da tutti i parlanti, e rispecchia tra l’altro la possibile discrepanza tra la propria 
percezione di sé e quella attribuita dagli interlocutori: Luisa, ad esempio, pur es-
sendo considerata dai colleghi di lavoro come “bilingue”, non si sente tale data la 
sua conoscenza non “perfetta” della lingua; inoltre, da un lato ella definisce italia-
no e tedesco come L1 (“la mia lingua, la mia prima lingua in effetti è l’italiano e il 
tedesco”) e afferma di essere cresciuta con “due mentalità” e “due culture”, 
dall’altro, riferendosi alla scelta di codice durante le riunioni di lavoro a cui parte-
cipa, rileva di non vivere “da italiana piena”.

Il conflitto adombrato in queste affermazioni, che pare derivare dall’impossibilità 
di ricomporre la dualità all’interno di modelli normativi e puristi di lingue e cultu-
re, viene parzialmente risolto in una visione più sfumata e meno polarizzata da 
Thekla, tale per cui la maggiore conoscenza di una lingua rispetto all’altra non le 
impedisce di definirsi bilingue (“zweisprachig”) e di sentirsi a proprio agio in en-
trambe le comunità linguistiche.

Anche questa parlante, tuttavia, menziona l’impossibilità di sentirsi pienamente 
appartente all’uno o all’altro gruppo; un tema, questo, che pare rispecchiare la 
polarizzazione della società altoatesina nel suo insieme, peraltro riflessa sul piano 
normativo, e le sfide che tale polarizzazione, con le categorizzazioni oppositive 
che ne derivano, pone all’individuo bilingue.

4.2. Bi- e plurilinguismo come arricchimento e debolezza
Come accennato in precedenza, non sono pochi i “vantaggi” che i parlanti ricono-
scono al fatto di abitare in un territorio che vede la compresenza di lingue e cul-
ture quale è appunto l’Alto Adige-Südtirol, senza però che ciò porti a dimenticare 
gli “svantaggi” di tale condizione.

12	 Sulla categorizzazione della provincia di Bolzano in quanto appartenente allo Stato italiano (“da altre parti d’ita-
lia”, r. 1) cfr. la nota 10.
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Vivendo in una “zona di confine” e quindi, secondo Mauro, di naturale contratto 
tra culture diverse, un individuo, a sua volta partecipe di tale contatto, sarebbe 
più portato “a capire i diversi comportamenti delle persone”, rivelando un mag-
gior grado di apertura verso l’altro; se poi si è bilingui, cioè “padroni di due lin-
gue”, ci sente “molto forti” perché con un “livello culturale” (o di istruzione) più 
alto, come accade secondo Mauro ai propri figli. Il confronto con più lingue, inol-
tre, svilupperebbe la “sensibilità all’espressione, alla comunicazione”, come affer-
ma Daria; una conoscenza limitata delle lingue, tuttavia, costringerebbe a “pensa-
re in modo semplice”, limitando quindi, almeno temporaneamente, le risorse 
espressive dell’individuo.

Anche l’“arricchimento” (Luisa; Bereicherung, Thekla) derivante dal fatto di vivere 
in una realtà bilingue non è per tutti scontato: per potersi relazionare a persone 
che hanno una cultura diversa potrebbero essere necessarie “delle marce in più” 
(Luisa). Inoltre, la “diversità” dell’individuo bilingue può essere vissuta come de-
bolezza e come causa di conflitto nel periodo dell’infanzia (“il genitore diverso è 
[…] uno svantaggio, cioè un punto di debolezza, quindi una vergogna”, Luisa), 
dell’adolescenza e persino della maturità, come si può leggere nel seguente 
esempio, tratto dall’intervista a Thekla:

Estratto 16 (THEKLA)
1 THE	 für mi wors olm a bereicherung (..) schwierigkeiten hots nor oanfach oft im umgang mit der
2	 jeweiligen sprochgruppe gebn (..) sel isch a so a erfohrung de wos i heint no moch.
3 INT	 jo?
4 THE	 mhm. (.) des isch so oder wor so vor ollem ehm (..) in der zeit wenn i in der schual gorbeitet
5	 hon (.) isch oft äh in den pausen- isch mir holt oft aufgfolln (.) dass wenn über walsche so
6	 gschumpfen worden isch und i bin nor doneben gwesn (.) OHNE A DASS I irgend eppes gsogt
7	 hon (.) net amol gschumpfn ober holt nor hots holt ghoassen na de (.) de walschlehrerinnen
8	 und olm zu spät (.) und nor hobn sie gmerkt i steah doneben, donn hobn sie gsogt, NA
9	 ENTSCHULDIGE [NAME] mir hobn nix gegen di (..) also do- do hon i schun olm gmerkt (.) sie
10	 zählen mi net gonz (..) zu ihnen (.) und umgekehrt isch es eben im italienischen familienkreis
11	 zugeheirateten familienkreis is glei(h)che, also wenn zem irgend eppes eppes über daitsche
12	 gsogt werd nor .h hoassts olm glei (..) si peró non (.) es bisch net du (..) GMOANT . (..)
13	 hellwegen hon i oft is gefühl ghobt i gehör weder do noch do gonz dazua, (1) und und wenn
14	 i wor , (.) eh jo , (.) i hon a gmerkt dass a im freundinnenkreis getraut sich eigentlich NIA
15	 jemond so (.) ehm (2 sec) über die ondere sprochgruppe zu schimpfen (.) wie mans eben nor
16	 dechter so derfrog (..) wi- es vielfoch oft ehm (.) gmocht werd oanfach so aus a spontanen eh
17	 wuat ausser des (hon i oft überlegt) (.) ober sem merk i schon dass die lait wenn i dobei bin
18	 schon a bissl aufpassen (..) weil sie mi eben net genau wissen wo einordnen.

Le parole di Thekla rimandano ancora una volta agli aspetti sociali e relazionali 
del bilinguismo e del biculturalismo: nella comunicazione in-group tra tedescofoni 
o italofoni in Alto Adige-Südtirol la categorizzazione dell’individuo bilingue è un 
compito di non facile risoluzione, che porta da un lato ad associare tale individuo 
all’altro gruppo, dall’altro a specificarne la non completa appartenenza ad esso 
(“no, scusa, non abbiamo niente contro di te […] mi rendevo conto che non mi 
consideravano una di loro”, rr. 8 -10) o di “eccezionalità” (“si però non, non vole-
vamo dire te”, e quindi spesso ho avuto la sensazione di non appartenere né di 
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qua né di là, rr. 12 – 13 )13 , a meno che non si cerchi di evitare commenti negativi 
sull’altro gruppo in presenza di una persona che ha vissuto a contatto con en-
trambi14, e che quindi non si sa “dove mettere”.

D’altro canto, i parlanti bilingui dimostrano “entusiasmo” per aver conosciuto due 
culture (Vroni), considerano entrambe le lingue come proprie (“due lingue che 
sono entrambe mie”, “due mondi”, Margit, cfr. estratto 15) e si trovano non di 
rado a svolgere un ruolo di ‘mediazione’ (Thekla) tra questi due mondi, ruolo che 
peraltro può essere svolto anche da chi abbia una buona padronanza della lingua 
(Helene, cfr. § 3.2).

5. Brevi considerazioni finali
Tramite l’analisi delle biografie linguistiche, in questo contributo si è cercato di 
adottare una prospettiva emica che permettesse di cogliere rappresentazioni e 
vissuto linguistici per come vengono ‘offerti’ dai parlanti nel quadro del rapporto 
dialogico instaurato con l’interlocutore nel corso di interviste narrative. È emersa 
in tal modo la ‘visione’ che i parlanti hanno delle lingue standard, generalmente 
associate a concetti quali la pulizia, la purezza, la grammaticalità, l’ordine e la 
scrittura, come pure la valenza del dialetto sudtirolese in quanto vera L1 dei par-
lanti tedescofoni.

L’esame delle esperienze di apprendimento di tedesco o italiano in quanto secon-
de lingue, relativamente a parlanti cresciuti in un ambiente familiare monolingue, 
ha poi evidenziato la problematicità di un contatto con la lingua (e con i suoi par-
lanti) limitato al solo contesto scolastico; una problematicità che può essere tut-
tavia superata all’interno dei percorsi di studio o professionali di ogni singolo in-
dividuo.

Per contro, le persone che hanno avuto rapporti con due lingue e due culture sin 
da bambini, pur nell’apprezzare e sottoscrivere pienamente la propria esperienza 
bilingue e biculturale, non mancano di evidenziare le difficoltà incontrate nel cor-
so della propria esistenza, legate tanto ad aspettative familiari circa il grado di 
padronanza delle due lingue in questione, quanto ai processi di categorizzazione 
dell’individuo bilingue. Nella società che emerge dalla narrazione dagli stessi par-
lanti, l’individuo bilingue risulta infatti difficilmente collocabile all’interno dell’una 
o dell’altra comunità linguistica, a testimonianza di una polarizzazione entro la 
quale questi non troverebbe una piena legittimazione sociale.

Il problema dell’identità in un territorio plurilingue è peraltro un ‘nodo’ che riguar-
da tutti i parlanti, sciolto con una molteplicità di strategie comunicative che van-
no dall’identificazione con il territorio all’accettazione della nazionalità italiana, 

13	 La prima affermazione è riferita al periodo in cui Thekla lavorava a scuola e le colleghe si lamentavano delle in-
segnanti di italiano L2 in sua presenza; la seconda viene riportata dai discorsi della cerchia familiare italofona ac-
quisita (Thekla sposerà infatti un “italiano”) in seguito a commenti negativi sui “tedeschi”.

14	 “[…] ho spesso notato nella cerchia di amiche che nessuno si è mai lasciato andare a imprecare contro l’altro 
gruppo linguistico […] per dire, uno scoppio di rabbia spontaneo […] ma lo vedo che le persone, quando ci sono 
anch’io, stanno un po’ attente, perché appunto non sanno dove mettermi” (rr. 13 – 18).
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passando per descrizioni di sé che qualificano l’appartenenza etnica in termini di 
orientamento multiculturale, ovvero affermano con forza la propria condizione bi-
lingue e biculturale.

Il fatto di vivere in un territorio dove coesistono diverse comunità – delle cui lin-
gue e culture gli individui possono fare esperienza sin dall’infanzia, ma anche, al 
di là di primi contatti entro il contesto scolastico, in ragione di traiettorie perso-
nalissime – viene tuttavia apprezzato da tutti i parlanti, in una rappresentazione 
complessa che ammette elementi conflittuali e zone d’ombra.

Ciò che emerge è la dinamicità del rapporto tra individuo e lingue, che viene ne-
goziato sul piano personale grazie o a causa del rapporto con l’altro, e ridefinito 
nel tempo; l’esperienza bilingue e biculturale, cioè, non è una condizione data 
una volta per tutte o determinata automaticamente dal contesto familiare, ma può 
concretizzarsi in una ampia gamma di sfumature – che rappresentano una mag-
giore o minore partecipazione e vicinanza alle lingue e alle culture in gioco – an-
dando ben oltre quelle che possono essere le rappresentazioni normative e puri-
ste con le quali il singolo individuo si trova a rapportarsi. Si tratta di elementi 
che, ci sembra, meritano di essere ulteriormente approfonditi e che possono apri-
re nuove prospettive di ricerca, verso una più ampia descrizione e comprensione 
delle esperienze di chi vive in una zona di confine: un confine geografico, ma an-
che un confine linguistico e culturale.
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Educazione bilingue interculturale  
nell’Amazzonia Peruviana – emergenze attuali
Riccardo Badini – Università degli Studi di Cagliari, CISAI Siena

Bilingual and intercultural education in peruvian Amazon is connected with political issues that 
jeopardize its natural development, especially after the recent promulgation of legislative decrees 
aiming at privatizing common lands. The article illustrates the work carried out by Amazonian bilin-
gual-intercultural teachers in the process of transforming cultural needs into a political conscience.

Il presidente della Repubblica Peruviana Alán García li ha definiti perros del horte-
lano accusandoli di non sfruttare le risorse che possiedono né di lasciarle sfrutta-
re agli altri; sono intellettuali amazzonici peruviani, maestri e politici indigeni che, 
con il sostegno dei loro popoli, si sono opposti fermamente ai tentativi di priva-
tizzazione e di cessione delle terre comunitarie alle imprese straniere avviati dal 
governo nel 2008 con un pacchetto di decreti legge denominato la Legge della 
selva. La protesta e la feroce repressione di quel movimento, che nel giugno 2009 
hanno avuto a Bagua un tragico epilogo con più di trenta vittime, sono intrinseca-
mente collegate con la formazione bilingue interculturale che nell’Amazonia peru-
viana ha una storia ventennale, oggi minacciata dalla congiuntura storica e dalle 
misure del governo peruviano.

Mentre nella regione andina per tutti gli anni ’80 e ’90, a seguito del conflitto 
scatenato dal movimento di Sendero Luminoso, occuparsi del mondo indigeno 
equivaleva a essere accusati di terrorismo con conseguenti pesanti ricadute sulla 
capacità organizzativa delle associazioni interne, nell’Amazzonia peruviana, la 
componente autoctona, pur essendo estremamente variegata con i suoi sessanta 
gruppi etnico-linguistici, si è costituita, grazie a un duro percorso di autodetermi-
nazione, in un insieme di organizzazioni che rivendicano diritti territoriali, politici, 
culturali ed educativi. La volontà di far fronte comune, superando differenze cultu-
rali e linguistiche, si è dimostrata in grado di smontare uno dei più perniciosi miti 
occidentali sul mondo amazzonico, quello del gran vacío che identifica la regione 
come un grande spazio uniforme, scarsamente abitato da popolazioni disperse e 
non comunicanti tra loro, dove è lecito intervenire in modo indiscriminato senza 
nessuna considerazione dell’elemento umano e ambientale. In realtà sotto la mas-
sa boschiva che, vista dall’alto, induce a considerare l’Amazzonia come un manto 
verde omogeneo e disabitato, i fiumi e gli affluenti della selva facilitano da sem-
pre gli scambi e la comunicazione tra le popolazioni, forse in maniera ancor più 
fluente che le nostre strade a autostrade (Surrallés 2000: 277). La sfida ambienta-
le quotidiana su un territorio mutevole, perennemente minacciato dalla presenza 
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dell’acqua, ha facilitato poi il sorgere di cosmologie e cosmovisioni simili in popo-
li che oggi comunemente rivendicano un’altra forma di modernità, in sintonia con 
i propri canoni culturali, non certo il rifiuto al progresso che il pensiero politico 
conservatore attribuisce loro col riferimento alla commedia di Lope de Vega, El 
perro del hortelano.

In tale difficile processo di autoderminazione che ha permesso il sorgere di nuovi 
attori polico-sociali peruviani e già oggi, vede i dirigenti indigeni seduti al tavolo 
delle contrattazioni con i politici peruviani1, un ruolo sostanziale è svolto dal Pro-
gramma di Formazione di Maestri Bilingui dell’Amazzonia Peruviana FORMABIAP. Il 
centro è attivo a Iquitos dove è sorto nel 1988 in collaborazione con l’AIDESEP, 
l’Associazione Interetnica di Sviluppo della Selva Peruviana, entrata oggi in aperto 
contrasto con la politica del governo peruviano che ha costretto il suo direttore 
Alberto Pizango a rifugiarsi in Nicaragua dopo gli eventi di Bagua.

Creata nel 1980 dallo slancio organizzativo delle popolazioni Ashánica, Shipibo e 
Awajun, appoggiata inizialmente da gruppi religiosi cattolici ed evangelici, l’Aide-
sp conta oggi otto sedi regionali e rappresenta federazioni e organizzazioni di 
sessantaquattro popoli indigeni; tra i suoi obiettivi figurano la difesa del territo-
rio, dell’identità e della cultura, il principio della libera determinazione e la pro-
mozione di uno sviluppo umano e sostenibile.

Nel momento in cui i maestri indigeni formati dal centro Formabiap tornano a la-
vorare nelle loro comunità native, con un processo naturale verranno eletti, attra-
verso le pratiche organizzative tipiche della cultura locale, rappresentanti del po-
polo di appartenenza. E ciò in virtù delle abilità acquisite nella mediazione 
interculturale e linguistica. Il passaggio da rappresentante a dirigente politico è 
quindi il completamento di un percorso che muove da esigenze culturali intrinse-
che. Tuttavia, la possibilità di un arricchimento dello stagnante panorama politico 
peruviano, comprensivo delle esperienze di formazione dei leader indigeni, è al 
momento seriamente compromessa. L’appoggio dato dall’Aidesep alle proteste in-
digene nell’allestimento dei blocchi stradali e fluviali amazzonici ha indotto parte 
delle organizzazioni di cooperazione internazionale, che seguono gli avvenimenti 
con un occhio fatalmente esterno e non vogliono trovarsi coinvolte in rivolte sfo-
ciate nel sangue, al ritiro dei progetti che garantiscono sostegno economico. A ciò 
si aggiunge una ben calcolata norma ministeriale, emanata nel gennaio del 2007 
in materia di educazione, che introduce un “sistema unico di accesso alla forma-
zione docente” post diploma, che prevede un esame di ammissione elaborato a 
Lima senza nessuna considerazione delle componenti interculturali del paese. Il 
voto di ammissione alla formazione ha come soglia minima 14 e di fatto nessun 
studente indigeno riesce a superarlo: i candidati amazzonici affrontano lunghi 
viaggi costosi per non vedere affatto riconosciute le proprie competenze linguisti-

1	 Dei più di cento decreti che minacciano la proprietà comune delle terre amazzoniche, aprendo la strada alla pri-
vatizzazione, ne sono stati abrogati 4 in seguito alle proteste. Sui restanti si sono aperte commissioni a cui par-
tecipano i dirigenti indigeni insieme ai politici peruviani, in un clima di burocratizzazione e mancanza di parità 
nel dialogo.
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che e culturali messe al vaglio di esaminatori tutti di formazione rigorosamente 
occidentale. In quale lingua, commentava un docente Shawi2 di Formabiap intervi-
stato nel 2003, sarà scientificamente provato che si possa valutare meglio l’intelli-
genza umana? È prassi consolidata che le studentesse indigene, capaci di tessere 
stoffe su cui ricamano complesse geometrie con i simboli della propria cosmo
visione di cui sanno dare perfetta spiegazione, siano poi giudicate quasi delle mi-
norate per i risultati ottenuti negli esami in lingua spagnola. Never Tuesta Cerrón3 
dirigente di Formabiap appartenente al gruppo etnico Awajun durante una conver-
sazione mi invitava a riflettere per lo meno su un aspetto delle forme di cono-
scenza amazzonica: all’interno della foresta i rumori di uccelli, di insetti, sono per-
cepiti da un orecchio occidentale come un indistinto caos sonoro, al contrario, per 
un awajun ogni suono ha il suo significato e fornisce indicazioni sul clima, su un 
possibile aumento delle acque dei fiumi, su animali pericolosi nelle vicinanze, ecc. 
questo tipo di percezione, fondamentale per la vita dentro la foresta non è rico-
nosciuta da nessun programma scolastico.

Da un’intervista effettuata a una docente bilingue interculturale di Formabiap 
nell’agosto del 20094 emerge che negli ultimi anni sono le stesse popolazioni in-
digene a far richiesta di questo tipo di formazione, la presa di coscienza di questa 
necessità all’interno di un gruppo etnico dimostra che ci troviamo di fronte a un 
passaggio importante di non poco momento. Fino a qualche anno fa rare espe-
rienze di educazione bilingue alternative al modello unico di educazione centraliz-
zato evidentemente inadeguato, come quelle proposte dall’ILV, Instituto Lingüísti-
co de Verano (Summer Institute of Linguistics) ancora attivo in certe zone 
dell’Amazzonia peruviana, avevano indotto nelle popolazioni autoctone una disi-
stima sulla propria cultura tale da rappresentare uno dei maggiori ostacoli alle 
proposte realmente interculturali. Si trattava, infatti, di un’educazione impostata 
su un bilinguismo di transizione, in cui la lingua autoctona rappresentava solo 
uno strumento per arrivare più facilmente all’alfabetizzazione in spagnolo con 
l’obiettivo finale di giungere all’integrazione con la cultura peruviana ufficiale se-
guendo una prospettiva di omologazione imposta verticalmente. Il risultato è sta-
to che molti genitori nelle comunità preferivano per i figli il sistema acculturante 
perché ritenuto l’unico in grado di dare accesso al mondo del lavoro e al progres-
so. Come spiega Maritza Ramírez Tamani, presso i Kukama Kukamiria l’educazione 
è sempre stata impartita da docenti non amazzonici con la conseguenza di un 
progressivo impoverimento della lingua autoctona, già da tempo in posizione di-
glossica rispetto allo spagnolo. La preoccupazione per una assimilazione irreversi-
bile da parte del mondo occidentale ha spinto le autorità indigene a richiedere 
espressamente una nuova educazione improntata al bilinguismo e alla intercultu-
ralità. Questo processo di sensibilizzazione verso la propria cultura procede con-

2	 Rafel Chanchari Pizuri docente di Formabiap da 13 anni e medico tradizionale.

3	 Coordinatore di Formabiap e di Aidesp.

4	 Interviste a Maritza Ramírez Tamani appartenente alla popolazione Kukama-Kukamiria è professoressa bilingue 
interculturale al centro Formabiap, porta avanti, inoltre, progetti mirati al riscatto delle identità indigene nella 
popolazione della citta di Iquitos attraverso il teatro, la musica, la letteratura.
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giuntamente con la scelta del protagonismo nell’ambito politico, sfera trascurata 
dai dirigenti indigeni fino a non molti anni fa. Per quanto sempre presente nella 
lotta sociale i settori autoctoni consideravano la politica come un mondo degli al-
tri in cui era impossibile intervenire, anche a causa di meccanismi introiettati di 
disvalore della propria voce indotti dalla cultura dominante. I Kukama Kukamiria 
hanno ottenuto e condividono oggi insieme al popolo Tikuna un progetto speri-
mentale, promosso da Formabiap, di formazione per docenti della scuola dell’in-
fanzia alternativo ai curricula ministeriali. Le future insegnanti sono madri indige-
ne e la parte fondamentale del corso si svolge nelle comunità dove anche i padri 
e soprattutto le nonne, fondamentali per il fatto di aver mantenuto la lingua e per 
l’esperienza nella crescita dei figli, diventano parte attiva delle classi che si svol-
gono nelle case dove ci sono bambini. In un contesto di formazione in loco sono 
gli episodi di vita comune a diventare il punto di partenza per una lezione inter-
culturale, per esempio la malattia o un piccolo infortunio ad un bambino possono 
indurre una riflessione sul concetto di salute secondo i parametri occidentali e 
quelli indigeni e sui rimedi tradizionali in confronto con la medicina ufficiale. Fini-
ta la formazione le future docenti si sposteranno tra le comunità appartenenti al 
loro gruppo etnico, creando spazi di intercambio e consentendo l’avvio di una 
pratica di lavoro permanente con gli adulti e i bambini.

Un’interculturalità reale, reciproca e non retorica, diversamente da come viene 
proposta dall’ideologia politica ufficiale, si gioca infatti su temi primari come 
l’educazione o la salute pubblica e sarebbe auspicabile che comprendesse l’intero 
territorio peruviano e non solo, considerando la cooperazione internazionale e il 
mancato successo di numerosi progetti di educazione sanitaria che continuano ad 
essere pensati con un’ottica occidentale. La salute individuale, per esempio, nel 
mondo amazzonico è strettamente collegata a una rete di relazioni che abbraccia 
la comunità e l’ambiente naturale, all’interno di un pensiero in cui non esiste la 
divisione tra natura e cultura. La rottura di un equilibrio o di una reciprocità con 
gli enti naturali e culturali possono causare la malattia. Sono le piante considera-
te “maestre” ad essere in grado di ristabilire l’armonia compromessa; nel sistema 
di pensiero amazzonico, infatti, il mondo vegetale possiede una propria vita di co-
scienza e, una volta evocato, si presenta ai medici tradizionali insegnando le vie 
guarigione attraverso una comunicazione che si esplicita in canti sacri. Queste for-
me di conoscenza sulle proprietà curative delle piante e sulla ritualità indigena, 
sono oggi oggetto di un accanito interesse sia da parte dell’industria farmaceutica 
internazionale, che, avallata dai trattati di commercio internazionale, è alla ricerca 
di facili brevetti su preparati, la cui proprietà intellettuale appartiene a forme di 
sapere autoctono ancestrale e collettivo, sia da parte di psicologi “alternativi” che 
si pregiano poi nei loro paesi di origine di esibire curricula con tanto di specializ-
zazione in pratiche sciamaniche. L’importanza di preservare in loco tali pratiche o 
di studiarle attraverso un’ottica comparativa, al fine di favorire una medicina inter-
culturale che abbia ricadute sulle stesse popolazioni indigene non è di solito con-
siderata nei vari progetti che hanno per oggetto la salute pubblica in Amazzonia.
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Centrale tra le attività di Formabiap è la formazione di docenti per la scuola pri-
maria o elementare con corsi della durata di cinque anni che prevedono cicli di 
permanenza all’interno delle comunità di appartenenza degli studenti. Nei tirocini 
gli studenti e i professori inseriscono momenti di riflessione sulla metodologia ap-
presa, di pratica pedagogica e particolari approfondimenti sulla propria cultura 
all’interno delle normali attività quotidiane e comunitarie a cui loro stessi parteci-
pano. Grazie a una nuova consapevolezza acquisita, la riflessione sugli aspetti 
della vita comunitaria conduce spesso gli studenti a scegliere per le loro tesi finali 
argomenti pratici riguardanti le attività socio-produttive come la caccia, la pesca, 
o la coltivazione, riservando particolare rilevo alla cornice culturale entro cui si 
svolgono tali pratiche. Una tesi sulla coltivazione della yuca, tubero fondamentale 
per il sostentamento delle popolazioni amazzoniche, riserverà ampio spazio alla 
descrizione della ritualità che accompagna la semina e la raccolta. La scelta del 
legno adatto per praticare i fori sul terreno sui cui porre i semi sarà analizzata in-
sieme al rito, praticato per esempio dalle donne tikuna, di strofinarsi il seme di 
yuca sulla coscia prima di sotterrarlo, per propiziare la crescita di un tubero sano 
e vigoroso. Le tecniche della pesca presso il popolo shipibo saranno descritte 
congiuntamente al rito e ai canti con cui si chiede il permesso allo spirito del lago 
di sottrargli alcune delle sue creature.

Oltre alla formazione, il centro provvede anche all’aggiornamento bilingue inter-
culturale per i docenti già possesso di una preparazione tradizionale e all’elabora-
zione di materiale didattico. I testi che vengono adottati nelle lezioni o che servi-
ranno ai futuri maestri sono spesso raccolte del pensiero indigeno vigente, 
tradizioni orali scritte in spagnolo e in lingue autoctone alcune delle quali sono 
ancora in fase di adattamento all’alfabeto latino, in questo caso gli studenti stessi 
vengono esortati alla riflessione linguistica e ad avviare il processo di normalizza-
zione della lingua da una prospettiva interna, il più possibile esente da imposta-
zioni eurocentriche. Molte grammatiche e vocabolari indigeni sono stati composti 
da missionari con lo scopo dell’evangelizzazione, risentono, quindi, di un uso 
strumentale della lingua ai fini della catechesi e di una riduzione delle categorie 
linguistiche indigene secondo parametri grammaticali occidentali. Il fatto che non 
si osservi ancora nell’Amazzonia peruviana il sorgere di una letteratura indigena 
moderna, a parte casi molto sporadici e con scarsissima diffusione, è una prova 
di quanto le politiche linguistiche missionarie o quelle dell’Insitututo Lingüístico 
de Verano non abbiano affatto facilitato un uso creativo della scrittura, ancoran-
dola piuttosto alla sacralità dei testi religiosi. Anche per questo motivo il sorgere 
di linguisti indigeni è di fondamentale importanza nel mettere in atto il processo 
di appropriazione della scrittura e la possibilità renderla utile alle proprie esigen-
ze, sopratutto adesso che si osserva in America latina il sorgere delle letterature 
scritte in lingua autoctona.

Una possibilità di ovviare al logocentrismo occidentale insito nella lingua scrit-
ta, aspetto che la rende poco porosa verso le forme di espressione indigena, è 
quella di fare uso dei supporti multimediali, in grado di rendere almeno in parte 
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gli aspetti performativi connaturati agli atti culturali indigeni. Formabiap se ne 
avvale per la conservazione del patrimonio culturale immateriale dell’Amazonia 
peruviana e la sua diffusione attraverso la pagina internet disponibile all’indirizzo 
http://riosdesaber.org/. La documentazione, ancora in fase di raccolta, comprende 
e rubrica immagini, testi in lingua indigena con la traduzione in spagnolo, docu-
menti sonori, gli ambiti compresi vanno dall’arte corporea e tessile al racconto e 
alle tecniche di caccia, di pesca, di ceramica ecc. Grazie a una mappa interattiva è 
possibile localizzare il luogo di produzione del materiale messo in rete e scaricare 
immagini, suoni e schede descrittive.

Una forma diversa di razionalità, in grado di comunicare con la modernità occi-
dentale è la proposta congiunta di Formabiap e di Aidesep, osteggiata da un go-
verno che, in linea con i meccanismi della mondializzazione, identifica il progresso 
con le leggi del libero mercato e liquida le categorie di pensiero indigeno come 
residui arcaici. Una sfida portata avanti con coerenza, nonostante la grande varie-
tà culturale che trova spazio dentro le organizzazioni, con lucidità nelle scelte po-
litiche e con il continuo assicurarsi il sostegno popolare grazie alla capacità di 
mettere insieme pratiche rituali ancestrali e una moderna gestione organizzativa.

La modernità della prospettiva di lavoro dei maestri bilingui, a scanso di equivoci 
su supposti recuperi puristi, si rileva anche dal fatto che per molti di loro occu-
parsi delle questioni identitarie non significhi soltanto lavorare nelle comunità. I 
centri urbani come Iquitos, meta di una forte immigrazione interna e con una po-
polazione per quasi il 50 % di origine indigena, rappresentano da una parte zone 
di commistione dove l’immaginario autoctono si fonde in profondità con quello 
occidentale, ma allo stesso tempo impongono delle soglie di accesso alle dimen-
sioni sociali offerte dalla città, che esigono spesso la rinuncia alle proprie radici 
culturali. Dai primi mesi del 2009 la docente Martitza Ramírez Tamani conduce un 
progetto nei quartieri periferici e marginali della città di Iquitos, finalizzato all’or-
ganizzazione di laboratori di riflessione sulla cultura autoctona che vertono sia 
sull’approfondimento dei diritti politici e sociali sia sull’uso delle arti come stru-
mento di rivendicazione culturale. Nella fase di preparazione del progetto che è in 
via di attuazione le persone coinvolte o che hanno chiesto di partecipare non era-
no solamente di provenienza indigena e le iniziative culturali proposte, come 
spettacoli musicali o teatrali, sono orientate alla eterogeneità culturale, completa-
mente esenti da impostazioni puriste.

Sono passati 50 anni, dalle prime forme di organizzazione in difesa delle terre 
messe in atto dal popolo Ashánikas, e i maestri bilingue, secondo l’analisi dell’an-
tropologo peruviano Rodrigo Montoya “si sono trasformati in intellettuali sufficien-
temente critici e capaci di elaborare progetti politici per le loro popolazioni e con-
tribuire con obiettivi, pratiche e principi a ripensare la società peruviana nel suo 
insieme” (Montoya 2009: http://www.servindi.org/pdf/Montoya_RostrosPintados.
pdf). È questo processo in grado di abbracciare nel tempo la totalità del paese da 
una prospettiva alternativa al pensiero dominante, che la classe dirigente peruvia-
na cerca di ostacolare agitando la bandiera di un progresso che si impone a senso 
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unico sulla diversità culturale del paese. I successi raccolti dalle esperienze dei ma-
estri indigeni amazzonici, come il ritiro di quattro importanti decreti, l’appoggio 
della solidarietà nazionale e internazionale, i pronunciamenti del mondo intellet-
tuale ed accademico a loro favore, ha fatto sì che per la prima volta la voce indige-
na fosse considerata dalla classe politica intaccando l’idea unitaria dello stato. È il 
primo passo in Perù di un cambiamento che vede la trasformazione della cultura in 
politica e che ha in sé la possibilità di includere le ande e la costa in una reale op-
posizione al pensiero politico dominante.

Interviste a Rafael Chanchari Pizuri e a Maritza Ramírez Tamani
Rafael Chanchari Pizuri maestro bilingue interculturale appartenente alla cultura 
shawi, Iquitos, Perù agosto 2003

R. B. Rafael qual è la tua cultura di appartenenza?

R. C. P. Io mi chiamo Rafael Chanchari Pizuri in spagnolo ma nella lingua shawi il 
mio nome è Nahwiri Chanchari Pizuri.

R. B. È possibile tradurre questo nome in spagnolo?

R. C. P. Nahwiri non ha traduzione, è un nome in lingua shawi, Rafael me lo han-
no messo al momento della registrazione per l’atto di nascita, quindi in spagnolo 
risulto Rafael Chanchari Pizuri ma nella mia lingua sono Nahwiri Chanchari Pizuri.

R. B. Quale è il tuo lavoro nel Programma di Formazione di Maestri Bilingue 
dell’Amazzonia Peruviana?

R.C. P. Sono professore bilingue interculturale, lavoro nel programma da dodici 
anni, il mio scopo principale è contribuire alla formazione di docenti bilingui e in-
terculturali che poi lavoreranno nelle scuole indigene. Sono un docente che forma 
altri docenti.

R. B. Gli insegnanti che formate nel programma FORMABIAP sono dei maestri per 
le scuole elementari?

R. C. P. Sì, è così e il nostro principale obiettivo è la formazione di maestri bilin-
gui interculturali di modo che, quando questi insegnanti svolgeranno il loro lavoro 
nelle scuole delle comunità indigene, possano insegnare nelle due lingue, quella 
materna, parlata dai bambini e lo spagnolo come L2. Oltre a queste due lingue 
dovranno insegnare le materie che il Ministero dell’Educazione ha stabilito per le 
scuole elementari: la matematica, le scienze ambientali e sociali, la comunicazione 
integrale ecc.

R. B. Che tipo di educazione scolastica hai ricevuto quando eri bambino?

R. C. P. Dobbiamo risalire all’anno 1962, quando sono nato. A quel tempo la scuo-
la era appena entrata all’interno della popolazione shawi. Era entrata nei posti 
più strategici, fin dove la gente bianca era potuta arrivare per allora. Questo si era 
reso possibile a causa dell’operato dei missionari, prima i gesuiti poi i francescani 
che si erano inoltrati all’interno di altre comunità indigene. Gli ultimi ad arrivare 
furono i missionari del Sacro Cuore di Gesù che erano sempre all’interno della 
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Chiesa cattolica. Sono stati i frati e le suore di quest’ordine ad impiantare la scuo-
la nella mia comunità e nei luoghi dove erano riusciti ad arrivare.

R. B. Tu hai frequentato la loro scuola?

R. C. P. Io ero ancora piccolo, quando raggiunsi l’età scolare entrò un’altra istitu-
zione e questa non era di provenienza europea e non era cattolica. Proveniva da-
gli Stati Uniti.

R. B. Come si chiamava e quali erano i metodi di insegnamento che adottava?

R. C. P. Era l’ILV (Instituto Lingüístico de Verano) che aveva stabilito un accordo 
con il governo peruviano per creare scuole bilingui nella foresta amazzonica. Il 
loro obiettivo era educare in modo da incorporare gli indigeni alla vita nazionale, 
si preoccupavano soprattutto del fatto che noi indigeni potessimo accettare il tipo 
di vita nazionale. Cercavano di fare in modo che potessimo integrarci nella vita 
nazionale peruviana. Cercavano soprattutto di trovare il modo di farci accettare le 
regole della vita occidentale. Suppongo che i nostri antenati fossero all’epoca fieri 
e poco disposti alla dominazione, nel senso che erano diffidenti e anche impauriti 
verso quelle persone diverse. I miei antenati erano coscienti di possedere una 
cultura, una lingua e uno spazio dove vivere e che se arrivava gente straniera 
avrebbe portato con sé obiettivi diversi da quelli delle popolazioni indigene. 
Avrebbero portato con sé modi diversi di guardare il mondo e avrebbero distrutto 
il loro modo di vivere, e la loro lingua.

R. B. In certa misura possiamo dire che i tuoi antenati avevano ragione, per quan-
to ne so io l’atteggiamento dell’ILV era rivolto all’acculturazione e l’insegnamento 
bilingue era solo un modo per arrivare più facilmente allo spagnolo, nel senso 
che la lingua indigena rappresentava per loro come una specie di tramite per arri-
vare all’alfabetizzazione dopo di che poteva essere abbandonata.

R. C. P. Sì sono d’accordo, effettivamente era così. Immaginati i miei antenati sen-
za alcun aiuto da parte di specialisti in questioni sociali, nessuno che gli abbia 
potuto spiegare il motivo per cui rispondere sì o no alle pressioni dell’ILV. Per 
esempio, mi ricordo, nella mia comunità… o meglio così mi hanno raccontato i 
miei nonni quando io ero ragazzo: arrivarono i missionari camminando attraverso 
la foresta, poiché allora non esistevano gli aeroporti, e la via terrestre o fluviale 
con l’aiuto di una guida era l’unico modo per arrivare alla mia comunità che allora 
non era nemmeno una comunità ma piuttosto un conglomerato di famiglie. Una 
volta arrivati anche quelli dell’ILV proposero che se avessimo accettato la loro 
presenza avrebbero installato aeroporti, avrebbero istituito scuole e servizi medi-
ci. Mio nonno Francisco Pizuri Pua non accettò, disse no.

R. B. Tuo nonno era un saggio? Un uomo rispettato all’interno della comunità?

R. C. P. Era uno sciamano, rispettato dalla comunità e lui affermò che non aveva-
mo bisogno di persone straniere, e poiché lui era sciamano non aveva bisogno di 
farmacie e medicine, conosceva le malattie più comuni e i rimedi vegetali. Non ve-
deva la necessità della scuola, diceva: “A cosa ci serve?”. Lui viveva nel suo mon-
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do. Siccome mio nonno non accettò, i missionari continuarono il loro cammino e 
in un’altra comunità riuscirono a convincere la popolazione ad accettarli.
Dopo essersi installati aprirono un aeroporto che serviva per i loro spostamenti. 
La gente era soddisfatta di vedere quelle novità incredibili e si chiedeva quali altre 
cose nuove e migliori sarebbero arrivate. La popolazione era contenta della sua 
scelta e accettò i missionari sempre più volentieri. Fu aperta la scuola e furono re-
clutati i bambini e anche io, che ero di una comunità vicina, venni reclutato. Ave-
vamo paura della scuola, ma il missionario dell’ILV visitava la popolazione casa 
per casa e usava buone strategie per convincere la gente dell’importanza della 
scuola, dell’importanza del saper leggere e scrivere in spagnolo senza la qual cosa 
non si poteva accedere alla civiltà, ci convinsero con un mucchio di argomenti.

R. B. Queste persone erano dei religiosi?

R. C. P. Sì ma vestivano normalmente e avevano moglie e figli.

R. B. Appartenevano alla chiesa protestante?

R. C. P. Sì, credo di sì o erano evangelici.

R. B. A scuola vi parlavano di religione?

R. C. P. Ancora prima di andare a scuola, quando venivano a visitare le nostre 
case per convincerci, iniziavano a spiegarci questo. Ci dicevano che la nostra reli-
gione non era buona, ci parlavano di Satana e dell’inferno. Ci dicevano che senza 
la scuola e senza Dio noi eravamo come dei diavoli e saremmo finiti all’inferno.

R. B. Pensa un po’ che metodi! Nella cosmovisione della tua cultura esiste qualco-
sa di paragonabile all’inferno?

R. C. P. Sì.

R. B. Quei missionari erano interessati a conoscere qualcosa della cosmovisione 
shawi?

R. C. P. Si occupavano soprattutto di problemi linguistici, e in seguito, m’immagi-
no, avranno imparato qualcosa ma non gli interessava.

Ci avevano messo paura, i genitori dicevano: “pazienza per me ormai sono vec-
chio, ma non voglio che i miei figli vadano all’inferno” e quindi mandavano i figli 
a scuola.

R. B. Questo succedeva precisamente in che anni?

R. C. P. 1968 – 69.

R. B. E la tua situazione personale riguardo alla scuola?

R. C. P. Sono stato obbligato dai miei genitori, io ero un bambino… mi dicevano 
che ero pigro perché non volevo andare a scuola. Dovevo camminare un’ora e 
mezzo per arrivare a scuola e per me farlo tutti i giorni a sei anni era una tortura, 
ma ero obbligato a farlo e d’altro canto devo dire che mi è servito, essendo ora 
un formatore di maestri.
In ogni caso ritornando al tipo di educazione, siccome loro adottavano un bilin-
guismo di transizione, hanno usato la nostra lingua solo per insegnarci a scrivere.
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R. B. Il tuo popolo non conosceva la scrittura, quale fu l’impatto con questo nuo-
vo strumento?

R. C. P. Duro, ma con la comparazione, per esempio la C comparata alla mandibo-
la degli animali, la O con l’occhio della civetta, ecc.. Ai bambini piacevano queste 
cose. Così abbiamo imparato a leggere e a scrivere, prima nella nostra lingua e 
dopo in spagnolo.

R. B. M’immagino che sia stato difficile adattare la fonetica della tua lingua alla 
grafia occidentale.

R. C. P. Sì era difficile e anche mi è costata molta fatica imparare a leggere in spa-
gnolo e quando non imparavamo ci picchiavano. Ma questo fu dopo… dopo i nor-
damericani si sono installati i peruviani, “ci hanno preso i peruviani” così diceva-
no i nostri genitori. Gli insegnanti peruviani, quelli sì che picchiavano. I peruviani 
non sono mai riusciti a comprenderci e non ci hanno mai conquistato veramente 
sebbene avessero mandato i loro rappresentanti tra di noi.

R. B. Torniamo al programma FORMABIAP in cui lavori. Com’ è strutturato?

R. C. P. Si tratta di un ente coordinato dal Ministero dell’Educazione Peruviana, 
rappresentato dall’Istituto Pedagogico di Loreto e da AIDESEP (Associazione inte-
retnica per lo Sviluppo della Foresta Peruviana), che è una confederazione nazio-
nale di movimenti indigeni. Due distinti amministratori provenienti da questi enti 
coordinano qualunque operazione di tipo amministrativo o pedagogica. Il centro 
poi si divide in tre aree di insegnamento: educazione, società e comunicazione in-
tegrale. Io lavoro nell’area di educazione. In questa area ci sono professori di ma-
tematica, di educazione estetica e corporea che sono materie stabilite dal Ministe-
ro. Nell’area di società ci sono storici, ingegneri agronomi, sociologi e antropologi. 
Nell’area di comunicazione integrale ci sono linguisti e docenti indigeni. Esistono 
poi specialisti di lingue e culture di ogni popolo indigeno, in questo momento la-
voriamo con le popoloazioni Tikuna, kichwa e kukama ma in passato abbiamo la-
vorato contemporaneamente con quindici culture e lingue distinte. Il problema 
nell’attualità è quello dei finanziamenti.

R. B. Quale è la reazione dei bambini e degli adulti delle comunità indigene nel 
momento in cui un maestro formato da voi impartisce un tipo di educazione vera-
mente bilingue e interculturale?

R. C. P. Nel passato la nostra lingua e la nostra cultura è stata usata come un tra-
mite per arrivare più facilmente all’alfabetizzazione in lingua spagnola, per arrivare 
più facilmente alla… non posso dire civilizzazione perché questa esiste in ogni po-
polo, quindi forse possiamo dire per acculturarci che rende meglio ciò che voglio 
dire. Si trattava di passare dalla nostra cultura a quella nazionale peruviana. Que-
sto tipo di educazione devi pensare che l’abbiamo ricevuta per decenni, i padri 
dei bambini di oggi hanno avuto questa formazione. Questa nuova proposta mira 
non solo a usare la nostra cultura e la nostra lingua come un ponte ma a mante-
nerle e svilupparle affinché la nostra cultura si possa col tempo arricchire di altre 
esperienze e tecnologie e la nostra lingua possa incorporare i termini scientifici. 
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Oggi finalmente sentiamo il valore della nostra cultura e io posso qui ora tranquil-
lamente parlare il mio idioma, senza timore di essere insultato o discriminato. Ti 
voglio raccontare cosa succedeva quando ero piccolo e mio padre mi portava nei 
centri abitati dai bianchi o dai meticci, lui mi diceva: “Parla pianino che non ti 
senta il padrone” così mi diceva e io osservavo come si comportava e non parla-
vo. Parlavo con lui nei luoghi reconditi della foresta, lontano dagli altri. Questi 
comportamenti li abbiamo interiorizzati, li abbiamo fatti nostri per molto tempo. 
Questo spiega perché molti si oppongono alla proposta di FORMABIAP, dicono di 
no, dicono che sarebbe come tornare in dietro, che è qualcosa che va contro al 
progresso, che bisogna cambiare cultura. Invece quello che non dobbiamo cambia-
re è proprio quella parte della nostra cultura che ha permesso ai nostri antenati di 
vivere per molti anni senza nessun aiuto da parte dello stato. Siamo sopravvissu-
ti, ci siamo curati, ci siamo tramandati le tecniche di caccia, di pesca, i metodi per 
costruire le nostre abitazioni in cui viviamo comodamente. Tutto questo non deve 
essere perso, è importante perché possiamo costruire una nostra forma di pro-
gresso. Allora alcuni adulti capiscono questo e accettano la nostra proposta e ac-
cettano di andare pari passo nelle due culture. Alcuni giudicano che anche l’altra 
cultura è importante poiché ci capiterà di dover uscire dalle nostre comunità e an-
dare nelle città come maestri o come padri ed è importante sapere come rispetta-
re l’altra cultura, l’altro sistema di vita, anche per non andare contro la legge pe-
ruviana. Quella è una legge che ti prende e ti mette in carcere e dobbiamo essere 
preparati per evitare questo. Così alcuni accettano la proposta interculturale e 
sono contentissimi che i loro figli si educhino in questo modo. Ci sono altri invece 
che la rifiutano giudicando che le cose non vanno così, perché la società è forma-
ta da una maggioranza che comanda. La cultura maggioritaria è quella che coman-
da. La nostra lotta è scontrarsi con questa posizione e così andiamo avanti.

R. B. I bambini come reagiscono all’educazione interculturale?

R. C. P. Ai bambini piace molto leggere e scrivere nella loro lingua, quando gli in-
segniamo nella nostra lingua è il momento in cui partecipano più attivamente: 
parlano, esprimono la loro opinione, analizzano. In spagnolo stanno zitti, per que-
sto riteniamo che il bambino indigeno non sviluppi come gli altri le abilità intel-
lettuali. Per molti anni gli hanno insegnato in una lingua che non comprende, che 
non domina, come possono sviluppare così la loro intelligenza?

R. B. Anche giudicare un bambino indigeno unicamente dai risultati che ottiene in 
lingua spagnola, mi sembra qualcosa che dovrebbe essere cambiato nella scuola 
peruviana. So di casi di studenti indigeni, in altre zone del Perù, che riescono ad 
esprimere concetti profondi attraverso gli strumenti culturali propri della loro cul-
tura e che invece per i risultati che producono in spagnolo sono giudicati come 
dei ritardati.

R. C. P. Questo che stai dicendo è argomento di discussione nel programma FOR-
MABIAP. Abbiamo da poco dovuto mandare a casa due alunni, un uomo del popo-
lo Tikuna e una donna del popolo Kicwa perché non rendevano, non davano buo-
ni risultati, sono ritornati nelle loro terre. Li abbiamo dovuti valutare in spagnolo 
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anche se la nostra è un tipo di formazione interculturale. Se questi studenti aves-
sero ricevuto una formazione bilingue interculturale fin da piccoli, non avremmo 
dovuto così tristemente separarci da loro. Il fatto è che anche noi dobbiamo as-
soggettarci alla legge nazionale. Il Ministero non permette una valutazione diffe-
renziata per i giovani che provengono dalle zone indigene. È un tema che stiamo 
dibattendo quello di proporre a livello nazionale una valutazione differenziata, 
speriamo che in futuro la nostra proposta sia accettata dal Ministero dell’Educa-
zione del Perù.

R. B. A livello nazionale m’immagino che siamo indietro su queste tematiche.

R. C. P. Sì c’è ancora molto da fare, al Ministero parlano di educazione bilingue in-
terculturale, però manca ancora oggi una normativa che riguardi la valutazione, 
che tenga conto della diversità culturale.

R. B. Ti sembra che nel tipo di lavoro che fai le due culture siano veramente allo 
stesso livello Rafael?

R. C. P. Sì, noi proponiamo questo: cinquanta e cinquanta, sia per quanto riguar-
da la lingua sia la cultura. Ma i nostri alunni trovano poi degli ostacoli perché una 
volta maestri, i supervisori, designati dal Ministero dell’Educazione, sindacheran-
no sul loro operato dicendo: “perché insegnate così tanto nella lingua indigena? 
In questo modo i bambini non apprendono”. Gli stessi funzionari non hanno chia-
ro il concetto di apprendimento e in quale lingua si apprende meglio. Per cambia-
re il concetto di apprendimento c’è molto da fare ancora a livello nazionale. 
Apprendere è un atto intellettuale, in quale idioma, io mi domando, sarà scienti
ficamente provato che si apprende meglio e si sviluppa meglio l’intelligenza? Que-
sto a loro non interessa, solo dicono: “Insegna in spagnolo ai tuoi alunni e ap-
prenderanno meglio e saranno più intelligenti”. Manca una definizione di questi 
problemi, incontriamo molti ostacoli su questo punto.

R. B. Quali sono a tuo parere i punti di contatto e le maggiori opposizioni nelle 
culture che tu rappresenti? Ci sono degli aspetti in cui le due visioni del mondo 
possono avvicinarsi in modo non conflittuale?

R. C. P. I due mondi hanno una sola base, l’uomo crea la cultura, non è vero? Da 
dove crea la cultura? Dal mondo che lo circonda, questo sia l’indigeno sia… noi 
diciamo l’occidentale perché non abbiamo altre parole o l’uomo bianco. Le due 
culture hanno un’origine che è l’ambiente. Se l’uomo impara la sua cultura e quel-
le degli altri non avrà problemi. Per me per esempio vivere in città significa adat-
tarmi ad una serie di norme e di comportamenti, lo stesso se vado nella mia ter-
ra. C’è come un’unità al di sotto delle differenze. È importante lavorare sui punti 
di contatto. Degli esempi pratici e molto semplici: qui nella città ci sono persone 
che si alzano presto per andare a lavorare, anche noi ci alziamo presto ma per 
andare a cacciare o pescare. Oppure le bevande, parlo di quelle alcoliche, anche 
noi le abbiamo ma diverso è il procedimento per ottenerle. Così come, in entram-
be le culture, ci sono leggi create dalle rispettive società, anche noi abbiamo una 
legge che ci permette di vivere bene nel mutuo rispetto.
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R. B. Quali sono le tue riflessioni intorno al concetto di meticcio inteso non solo 
in termini biologici ma anche culturali?

R. C. P. Il meticciato … mescolare il sangue … non si dovrebbero usare queste 
espressioni perché il sangue degli esseri umani è uguale, quando si analizza in la-
boratorio escono fuori i gruppi e le classificazioni che sono uguali per tutti, io 
sono O Rh positivo. Mi chiedo da dove venga questo termine: meticcio. Ci hanno 
voluto insegnare che il meticcio è colui che non ha un’identità, i peruviani usano 
tutte queste distinzioni: io sono peruviano, tu sei indio, sei meticcio, sei cholo, 
sei zambo5. Io non capisco perché usino questi termini e gli danno accezioni ne-
gative.

R. B. Tu come giudichi il termine meticcio?

R. C. P. Non è negativo però viene usato per designare chi non è della nostra gen-
te ma è altra gente, chi non ha legami parentali con noi. Nella mia lingua non si 
parla di meticci ma di “altra gente”. Questa categoria comprende tutti: lo stranie-
ro, il peruviano della città, l’indigeno andino, ecc., tutti sono “altra gente”, noi ci 
definiamo “gente” ma capisco che per gli altri anche noi siamo “altra gente”, noi 
parliamo in questi termini, ma in spagnolo è diverso.

R. B. Rafael ti ringrazio mi ha fatto molto piacere parlare con te.

R. C. P. Sì, spero che ci rivediamo ancora e mi piacerebbe farti conoscere dall’in-
terno la vita in una comunità indigena. Ecc. ecc.

(Pubblicata in Badini, R., 2004, La multiculturalità negata del Perù: il caso 
dell’Amazzonia, NAE, trimestrale di cultura, a.III, 2006, Cagliari, CUEC.)

Maritza Ramírez Tamani, Iquitos, agosto 2009.

Sono Maritza Ramírez Tamani appartengo alla popolazione Kukama Kucamiria del-
la regione di Loreto, nell’ Amazonia peruviana. Attualmente sto lavorando nel cen-
tro Formabiap, sono maestra di scuola primaria interculturale, da tre anni lavoro 
nel programma di formazione di maestri bilingui e attualmente stiamo condividen-
do con le compagne indigene kukama e tikuna le nostre esperienze di insegna-
mento e di lavoro nella formazione di bambini con il fine dell’affermazione della 
nostra identità culturale.

R. B. Lavori nella formazione di docenti per la scuola dell’infanzia?

M. R. T. Sì, in Perù ci sono tre livelli, il livello iniziale, primario e secondario. Nello 
specifico progetto di cui mi occupo adesso si lavora con maestre che sono mam-
me, alunne che si stanno formando per poter insegnare nelle loro comunità 
un’educazione basata nella cultura e, nel caso del popolo Kukama di cui faccio 
parte, ci troviamo in un processo di recupero e riattivazione della nostra lingua, è 
un compito importante che si è assunto Formabiap proprio sulla base delle richie-

5	 Il termine Cholo designa in modo scherzoso o dispregiativo, a seconda dei contesti, il meticcio andino, mentre il 
termine zambo è usato per designare l’individuo proveniente da genitori di origine andina e africana.
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ste avanzate dalle organizzazioni indigene e dalle comunità della zona. Con il cen-
tro Formabiap, che fa parte di Aidesep, abbiamo considerato utile lavorare su que-
sta proposta e la stiamo proponendo per la prima volta come formazione iniziale 
interculturale. Lavoro con tredici alunne della popolazione Kukama e sedici Tiku-
na. La popolazione Kukama si trova sulle sponde del río Marañon, in realtà siamo 
presenti in tutta l’Amazionia ma con una concentrazione nella provincia Nauta vi-
cino al río Marañon, i Tikuna si trovano nella parte bassa del río delle amazzoni 
vicino alla frontiera con la Colombia e il Brasile.

R. B. I Kukama stessi hanno fatto richiesta di questo tipo di educazione intercul-
turale?

M. R. T. Sì, Forambiap lavora sulla base delle esigenze e delle richieste avanzate 
dalle organizzazioni che si riconoscono nell’Aidesep, in questo caso la richiesta è 
sorta perché abbiamo sempre avuto maestri che non sono di qua, con una forma-
zione totalmente estranea al mondo amazzonico e questo produce che poco a 
poco si vada perdendo la cultura o che si adottino modelli che vengono da fuori. 
Gli abitanti delle comunità, gli anziani di fronte a questa perdita di identità, a 
traverso le organizzazioni, hanno chiesto che si formino docenti di primaria bi
lingui interculturali. Stiamo cercando anche di sensibilizzare le maestre meticce 
che vanno nelle comunità indigene con uno sguardo esterno, stiamo ampliando il 
loro sguardo e quello dei docenti che si formano a Formabiap, non solo di scuo-
la elementare dato che Formabiap sta iniziando a lavorare anche con le scuole 
materne.

R. B. Stai lavorando solo con alunne?

M. R. T. Nel progetto che sto seguendo adesso sono tutte mamme, essere mam-
ma è un requisito affinché capiscano da vicino le necessità educative e garanti-
scano la loro permanenza, le organizzazioni richiedono la presenza di madri edu-
catrici nelle comunità. Il lavoro si organizza grazie a gruppi all’interno delle 
comunità dove partecipano i padri e le madri, sono alunni essi stessi e si impe-
gnano nell’educazione dei figli. La maestra va con i bambini nella casa di un alun-
no prescelto in accordo con le decisioni della comunità che partecipa in toto al 
processo educativo.

R. B. Quindi tu vai nelle comunità e poi gli alunni vengono al centro?

M. R. T. Noi maestri andiamo nelle comunità e le alunne mobilitano la popolazio-
ne attraverso un evento o un progetto sia sociale sia produttivo che si sviluppa 
nella comunità, noi affrontiamo argomenti educativi sia dalla prospettiva indigena 
sia da quella occidentale. Proprio adesso devo partire per una comunità tikuna 
dove le ragazze stanno realizzando la loro pratica professionale nelle istituzioni 
educative delle loro comunità, io posso così seguire da vicino le fasi del lavoro e 
accompagnarle nella loro formazione pratica.

R. B. Secondo la tua esperienza quali sono i punti di contatto più critici tra il 
mondo indigeno e quello occidentale per quanto riguarda l’educazione? Il tema 
dell’alfabetizzazione, la scrittura delle lingue indigene?
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M. R. T. Ogni popolazione ha le sue caratteristiche, nel caso dei Kukama la lingua 
indigena è una seconda lingua, la lingua materna è lo spagnolo e la lingua autoc-
tona con il tempo si sta perdendo, questo è un nostro punto debole, solo gli an-
ziani parlano il kukama e adesso siamo in una fase di rivitalizzazione della nostra 
lingua. Nel caso dei Tiukuna la seconda lingua e lo spagnolo, comunicano con la 
loro lingua nativa anche con gli altri Tikuna del Brasile o della Colombia. Per i Ti-
kuna è difficile imparare lo spagnolo e quando si trovano a viaggiare nelle imbar-
cazioni si sentono discriminati per questo fatto perché vengono presi in giro o 
non sono capiti, lo spagnolo gli serve quindi solo per comunicare all’esterno e 
non per comprendersi tra di loro. Per me è difficile lavorare con i Tikuna, io non 
conosco bene la loro lingua e il passaggio alla scrittura si sta concretizzando solo 
oggi, ogni comunità parla secondo le proprie varianti, come anche nel kukama ci 
sono varianti. In questo processo di passaggio alla scrittura forte è stata e conti-
nua a essere l’influenza dell’Instituo Lingüístico de Verano che ha impostato una 
scrittura in accordo alle loro politiche e non alle esigenze dei popoli originari, fat-
to che ha determinato la perdita di gran parte del materiale orale. Adesso con 
Formabiap stiamo lavorando a una progetto sulla lingua kukama a partire proprio 
dalle esigenze indigene.

R. B. L’Instituto Lingüístico de Verano è attivo ancora oggi?

M. R. T. Sì, a Pucullpa, nella zona tikuna dove sto per andare mi incontrerò pro-
prio con educatori del ILV credo che siano una coppia di canadesi.

R. B. Sono evangelisti mi sembra.

M. R. T. Sì, mi sembra, loro impongono una religione e questo provoca molti dan-
ni alle popolazioni indigene. Si impone una religione, in questo caso quella evan-
gelica, e gli indigeni per natura sono religiosi perché sempre sono collegati al loro 
ambiente al loro territorio, per questa caratteristica quando arriva una chiesa da 
fuori gli è facile fare adepti e addormentare i popoli.

Adesso siamo in una fase di lotta politica e di rivendicazione, vogliamo essere ca-
piti dalla nazione, che si riconosca che esistono nel paese molte società con le 
loro realtà, con i loro modi di pensare e di vedere il mondo, e che vogliamo esse-
re rispettati, e tuttavia, nonostante che esistano leggi internazionali e che i gover-
ni accettino queste leggi, tutto rimane in teoria a un livello formale, nella pratica 
siamo travolti e dimenticati, noi non vogliamo avere tutto quello che c’è a Lima, 
noi vogliamo essere lasciati in pace e che si rispetti il nostro modo di concepire il 
mondo e il nostro modo di vivere degnamente.

R. B. Mi dicevi che uno dei problemi nell’educazione è l’esame di ammissione alla 
formazione docente.

M. R. T. Il movimento indigeno attraversa adesso un momento molto triste, pro-
prio oggi commentavamo con altri maestri, verso dove ci sta portando questo go-
verno, in realtà tutti i governi che abbiamo avuto ma adesso la questione sta pro-
prio scoppiando, con la volontà di toglierci il diritto a una educazione pertinente, 
il Ministero dell’Educazione ci sta imponendo delle norme che regolano l’accesso 
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di un giovane alla formazione attraverso un esame elaborato a Lima con concetti 
totalmente diversi dalla nostra realtà che disconoscono la nostra realtà, questo 
esame viene imposto e i candidati indigeni che vengono da molto lontano, affron-
tando settimane di viaggio per sostenere questo esame che non ha nessun ri-
scontro nelle loro cultura o nessuna prospettiva interculturale, con esaminatori li-
megni e ovviamente i risultati non raggiungono il livello richiesto dal Ministero 
dell’Educazione che esige il raggiungimento del voto 14 e i nostri ragazzi potreb-
bero ottenere anche più di 14 se l’esame fosse elaborato qua e contemplasse la 
diversità culturale. Non posso domandare la stesse cose a un kukama a un tiku-
na, a uno shawi a un quichua a un awajun e le lingue indigene non sono tenute 
in nessuna considerazione, è un fatto che l’educazione bilingue intercultuale sia a 
rischio nell’Amazzonia peruviana e in tutto il paese. Tutti i provvedimenti del go-
verno a favore dell’interculturalità sono pura teoria.

R. B. Da quanti anni si svolge il lavoro di Formabiap?

M. R. T. Da 21 anni e adesso il governo cerca di fare sparire questa esperienza.

R. B. Quello che è successo a Bagua che ripercussioni ha avuto sul lavoro di For-
mabiap? Se ne è parlato nelle classi?

M. R. T. Quello che è successo ha Bagua rappresenta l’ultimo massacro inflitto si-
stematicamente agli indigeni, mi fa male parlarne. Tutto il movimento indigeno ha 
reagito a questo tentativo di travolgerci che è stato diffuso a livello regionale, na-
zionale e internazionale, tutti ne siamo al corrente e siamo entrati in un processo 
di dialogo anche se il governo sta cercando di occultare le sue responsabilità e 
non si intravede una soluzione chiara del tema. Tutti abbiamo visto i volti, i fratel-
li indigeni della zona awajun e wampís si negano a dare informazioni perché giu-
stamente temono di essere fraintesi e strumentalizzati, non hanno fiducia. Il go-
verno imposta sempre un tipo di indagini che risponda ai sui interessi, credo che 
in questo senso il movimento indigeno si stia comportando in modo molto rispet-
toso, ha chiesto l’apertura di un tavolo delle trattative, ma non abbiamo risorse 
sufficienti per rispondere al governo che ci vede come nemici e sostiene che vo-
gliamo destabilizzare il paese, noi ripetiamo più volte il nostro punto di vista e 
cioè che non si comprende l’Amazzonia.

R. B. Il governo cerca di diffondere un’immagine negativa degli indigeni?

M. R. T. Sì, come se subissimo l’influenza di altri paesi, influenze politiche, l’idea 
che vogliamo cambiare questo sistema, ma in definitiva il sistema che vige in Perù 
non funziona, noi lo viviamo quotidianamente nel nostro stesso territorio: il dete-
rioramento dei fiumi, molta influenza delle multinazionali e non si può far nulla 
perché sono avallati dal governo, grazie alle loro leggi. Noi siamo nati qui, come i 
nostri nonni e bisnonni, questa terra è nostra, la conosciamo, ce ne prendiamo 
cura, la lavoriamo, ne consumiamo i prodotti. Se non esistesse questo territorio, 
questa natura, non esisteremmo nemmeno noi. Invece si vuole accumulare ric-
chezza in un altro senso, si vuole propiziare un progresso che ci è estraneo. Molti 
indigeni hanno perso la vita in questo processo di lotta che non è solo di adesso, 
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è una lotta che dura da molti anni, dall’invasione europea noi continuiamo a resi-
stere e ad affermare la nostra identità. Il fatto di essere orgogliosi di quello che 
siamo per il Perù, per i governanti è un problema come se non comprendessero 
tutta la ricchezza e la diversità che abbiamo. Il Perù è un paese molto ricco in di-
versità, geografie particolari, ma il governo non capisce, considerano lo sviluppo 
solo come cemento, denaro e tecnologia, non siamo contrari ma esigiamo che si 
rispetti il nostro modo di intendere la realtà che viviamo. Adesso i giovani e gli al-
lievi del Formabiap hanno vissuto in modo palpabile questa esperienza e si sta 
prendendo in considerazione anche a scuola come parte della nostra storia e del-
la nostra cultura, non dico del paese perché il Ministero dell’Educazione non con-
sidera queste lotte di rivendicazione come parte della storia, nella storia del Perù 
si nascondono molte verità e sempre si è divulgata una storia che corrisponde a 
interessi politici altri e non realmente al popolo peruviano, in questo senso noi 
maestri coscienti di questa situazione stiamo agendo e scrivendo affinché questo 
non si perda, non sia dimenticato, come è successo con i compagni witoto, awa-
jún, shawi, kukama che sono sempre stai in lotta, Bagua è solo l’ultimo episodio.

R. B. Bagua è stata una tragedia ma forse ha contribuito a cambiare lo sguardo 
internazionale nei confronti delle popolazioni indigene?

M. R. T. Abbiamo sentito molto l’appoggio internazionale, anche al tavolo delle 
contrattazioni avremmo voluto che partecipasse una componente internazionale, 
perché sentivamo di fidarci, ma ce lo hanno negato, era come un segno di sfidu-
cia verso i nostri governanti ed effettivamente non ci fidiamo di loro, stiamo con-
siderando come proseguire in questo processo, vogliamo andare avanti perché la 
nostra vita è in pericolo.

R. B. La tua attività non si svolge solo all’interno del centro Formabiap, tu lavori 
anche nella città, con la popolazione di Iquitos, che relazione c’è tra queste due 
facce della tua attività?

M. R. T. Io sono molto convinta dell’importanza nella nostra regione dell’afferma-
zione della nostra identità a causa di un tipo di educazione nazionale omologan-
te, questo ha provocato la perdita di molte culture come la mia. Il popolo kukama 
è dentro la città di Iquitos, ne rappresenta una notevole percentuale. La città è 
composta principalmente da Kukama, Shawi e Quichua e i loro discendenti. Io 
sento profondamente l’impegno nei riguardi del mio popolo nell’appoggiare l’af-
fermazione della nostra identità culturale. Stiamo lavorando con un gruppo di 
educazione artistica alternativa, cercando di sensibilizzare artisti e musicisti all’in-
terno di un progetto che si chiama étnias urbanas. Il popolo della città ha biso-
gno di sentirsi bene con se stesso, di essere orgoglioso di se stesso. Quando uno 
ama se stesso si prende cura di sé e cerca di migliorarsi, questo manca nella no-
stra città per poter costruire una società che amiamo realmente e che risponda 
alle nostre esigenze. In questo mi impegno al di fuori del mio lavoro nel centro, 
rubando il tempo, stiamo lavorando nei pueblos jovenes6 e in questa prima tappa 

6	 Con l’espressione pueblos jóvanes, si designano gli insediamenti urbani poveri e marginali normalmente situati 
sulla fascia esterna delle città.
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ci serviamo di questionari per determinare le popolazioni di origine degli abitanti, 
alcuni si negano a riconoscere le loro origini altri rispondono positivamente. Nella 
zona di Juan Pablo de la Luz c’è un discreto gruppo interessato a lavorare nell’af-
fermazione dell’identità. A Iquitos c’è un orgoglio regionale, ma quando si parla di 
indigeni ci si scontra con una barriera, rompere questa barriera ci aiuterà a costru-
ire una nuova Amazzonia e un nuovo paese.
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Bilingüismo en Cataluña:  
Política lingüistica y politización de la lengua
Federico Pérez Arteaga – Universidad de Barcelona

The text analyzes the state of bilingualism in Catalonia, taking into account the area’s history over 
the last decade, addressing topics such as the environment of friction between the various political 
groups, the emergence of a certain anxiety over the loss of the Catalan language, the generated 
language policy in response to these situations and the continuing increase in immigration. These 
factors have led to the emergence of an embarrassing attack on bilingualism, whose consequences 
are felt in very different levels of Catalan life, because bilingualism is a very important identity ele-
ment in the region. We would like to show how the politicization of the defense of Catalan led to 
an attack of bilingualism, on the one hand, does not guarantee the goal of the defense of Catalan, 
and on the other, generates a depletion of the region’s bilingual status.

El texto analiza la situación del bilingüismo en Cataluña, atendiendo a la historia 
del territorio en la última década, abordando temas tales como el entorno de fric-
ción entre los diversos grupos políticos, el surgimiento de una cierta angustia por 
la pérdida de la lengua catalana, la política lingüística generada como respuesta a 
estas situaciones y el continuo aumento de la inmigración. Estos factores han 
conducido a la aparición de un incómodo ataque al bilingüismo, cuyas conse-
cuencias se hacen sentir en muy diversos niveles de la vida catalana, ya que el 
bilingüismo constituye un elemento identitario de primer orden en la región. Qui-
siéramos mostrar que la politización de la defensa del catalán que se ha propicia-
do ha derivado en un ataque al bilingüismo que, de un lado, no garantiza la meta 
de la defensa del catalán, y de otro, genera un enrarecimiento de la condición bi-
lingüe de la región.

1. El bilingüismo catalán en el contexto español
El bilingüismo se ha convertido en un importante tópico, no sólo de la lingüística, 
sino también de la política, en la medida que suele originarse por mezclas forza-
das entre los pueblos que acaban siendo bilingües, y esta relación forzosa genera 
desafíos en la relación política de los pueblos implicados. En las páginas siguien-
tes se desea mostrar la condición particular del bilingüismo en Cataluña, España, 
haciendo un análisis del tipo de tensiones políticas con las que se ha enfrentado 
en la última década, y analizando también la manera como se ha visto afectado a 
su vez por la intervención de la política. El telón de fondo del surgimiento de este 
bilingüismo es la relación entre el estado español y la región de Cataluña, una re-
lación casi tan antigua como ambas lenguas. Sin embargo, aunque esta antigüe-
dad haya dado lugar a un bilingüismo plenamente integrado en las relaciones so-
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ciales catalanas, no ha podido mantenerse ajena a las continuas dificultades 
políticas entre las dos regiones. Dentro de los límites temporales del presente 
texto, podemos ver el bilingüismo en Cataluña como una oportunidad de enrique-
cimiento económico y cultural que se ha visto instrumentalizada por motivos polí-
ticos, tanto por los intereses de la derecha nacionalista de clase alta como por 
los movimientos independentistas, pero siempre como respuesta a los diversos 
conflictos con el poder central español.

A pesar de formar parte de la identidad lingüística de Cataluña, el bilingüismo no 
hace parte de las tareas reivindicativas de los partidos políticos catalanes más re-
presentativos. Por el contrario, paulatinamente se ha convertido en el chivo expia-
torio para una tarea más movilizadora: la preocupación por la salud de la lengua 
catalana. No hay ningún partido, ni siquiera un pequeño campo del espectro 
ideológico, que desee defender allí el bilingüismo. Y fuera de Cataluña, los parti-
dos predominantes en todo el territorio español, el de izquierda Partido Socialis-
ta, y el de derecha Partido Popular, en su defensa de la unidad de España, acep-
tan ceder en cuanto a la diversidad cultural. Por tanto, toman el bilingüismo 
como un dato, como una realidad cultural dentro del territorio del estado espa-
ñol, pero dejan a las autonomías regionales la posibilidad de definir sus políticas 
lingüísticas. Esperan que las diversas comunidades se asuman como bilingües se-
gún los casos, que sumen la lengua española a su reconocimiento particular, pero 
siempre son ellas las que definen en últimas sus políticas lingüísticas.

Las comunidades autónomas con lengua diversa, Galicia, País Vasco, Cataluña, 
Baleales y Valencia valoran de modo diverso su condición de bilingües, debido 
principalmente a circunstancias políticas. En Galicia, Baleares y Valencia, el desa-
rrollo económico durante el siglo XX ha sido modesto (no tan modesto en el caso 
de Valencia que se ha aprovechado del auge de la construcción) y ha venido de 
fuera, mediante el turismo, o como continuación de actividades tradicionales 
como la pesca. No ha habido una gran industrialización que las enriqueciera y las 
convirtiera en receptoras de la inmigración interna de españoles de otras comuni-
dades. En estas comunidades autónomas diferenciadas lingüísticamente y poco 
industrializadas se observa una muy limitada presencia de partidos nacionalistas, 
y por el contrario un control político a cargo de alguno de los dos partidos de al-
cance nacional, mediante su correspondiente partido territorial. El resultado es 
que el bilingüismo se vive en estas zonas de una manera natural y no politizada. 
Los poderes políticos central y territorial no buscan convertir las lenguas en cam-
po de reivindicaciones y conflictos; por el contrario, evitan politizar el bilingüismo 
para no favorecer el surgimiento o fortalecimiento de los partidos nacionalistas.

La situación cambia bastante cuanto atendemos a las comunidades autónomas 
de Cataluña y el País Vasco. Ambas han generado una notable industrialización 
desde finales del siglo XIX, y esto las ha convertido en punto de llegada de la in-
migración interna de toda España, y hoy en día de toda Latinoamérica; y las ha 
convertido también en jugosa tajada para el estado español, que no ha descuida-
do casi ninguno de los medios a su alcance para beneficiarse de la productividad 
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económica regional; por último, las ha convertido en terreno favorable al surgi-
miento de partidos nacionalistas y movimientos independentistas, dentro de los 
cuales se encuentra un espectro tan variado de relaciones con el poder político 
central que podemos hallar desde la respuesta terrorista de ETA y su búsqueda 
de la autodeterminación hasta la complicidad de la burguesía nacionalista catala-
na para obtener ventajas económicas del gobierno central.

Los gobiernos nacionalistas han predominado en las comunidades vasca y catala-
na; ambos han representado los intereses de la clase industrial, antes y después 
de la dictadura, y en la etapa democrática de las últimas décadas se han visto fa-
vorecidos electoralmente a causa de la repulsión general por los excesos del fran-
quismo. Durante la dictadura de Franco se prohibió la enseñanza del catalán y del 
eusquera, así como su uso en medios de comunicación y en organismos públicos. 
Ciertamente, la represión de las libertades fue mucho más lejos, siendo la lengua 
sólo uno de los campos de la vida social y política que se vieron afectados por el 
régimen franquista. Pero la transición española hacia la dictadura se llevó a cabo 
de un modo satisfactorio (si bien, aplazando las incómodas cuentas con el pasa-
do), dando lugar en unos pocos años a un estado moderno profundamente dis-
tinto al que construyera el antiguo dictador durante más de tres décadas. En el 
nuevo escenario de un estado social de derecho apoyado en una constitución 
moderna, las heridas del pasado fueron quedando atrás, y las fuerzas centraliza-
doras tuvieron que relajarse paulatinamente, para permitir que la diversidad cul-
tural   pudiera manifestarse, en consonancia con la sensibilidad contemporánea. 
Fue este ciertamente un contexto muy favorable al resurgimiento de los partidos 
nacionalistas, o mejor dicho, fue el momento más oportuno para su triunfo en las 
urnas.

En el caso catalán, que nos concierne aquí principalmente, los partidos naciona-
listas no se interesaron inicialmente en echar leña al fuego de las rencillas tradi-
cionales con el poder central español. Más bien, prefirieron negociar condiciones 
especiales para la situación de Cataluña dentro del estado español; en algunos 
casos llegaron a sacrificar logros en ciertos campos con tal de retener poder polí-
tico. Pero fue esta una situación en general favorable al bilingüismo. Incluso po-
dría afirmarse que fue una situación ideal, tal vez la mejor a la que pueda llegar-
se por ahora en el contexto catalán.

Esta situación de delicada tranquilidad lingüística de un bilingüismo espontáneo, 
natural, se vio afectada, a nuestro entender, por una cadena de factores, casi to-
dos de orden meramente político. Para comenzar, estaba la necesidad de renova-
ción de la dirigencia del partido nacionalista catalán, Covergencia i Unió, que lle-
vaba tantos años en el poder. Hacía falta un nuevo líder, más nacionalista, más 
capaz de defender los intereses de Cataluña ante el gobierno central. Por enton-
ces, este poder central estaba representado de manera altiva y desdeñosa por un 
rígido José Maria Aznar. Este momento de cambio fue aprovechado por los parti-
dos excluidos del poder, que lucharían con éxito para entrar en él, aunque fuera 
al precio de extrañas alianzas. Fue así como el Partido Socialista de Cataluña 
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pudo ocupar el gobierno de la comunidad, pero gracias a la ayuda de los votos 
de un pequeño movimiento independentista local, Esquerra Republicana, que de 
la noche a la mañana estaba en todas partes con su insistencia en el monolin-
güismo catalán. Así pues, tanto el partido nacionalista, ahora en la oposición, 
como la nueva alianza en el poder, estaban insistiendo de una u otra forma en 
una mayor defensa del catalanismo; y en las políticas concretas esto se traducía 
en una cruzada por la lengua, en la que el castellano parecía representar la infil-
tración de, y sometimiento a, el poder central de Madrid.

Por supuesto que toda esta coyuntura política se vio acompañada de un fenóme-
no socioeconómico decisivamente notable y al que no hay que negar efectos si-
cológicos: nos referimos a la tremenda llegada de inmigrantes, latinoamericanos 
en su mayoría, y en su mayoría castellano-parlantes, atraídos por la bonanza eco-
nómica. Con relación al bilingüismo, este fenómeno tiene insospechadas conse-
cuencias; ciertamente que un inmigrante en busca de trabajo puede considerar 
poco prioritario el aprendizaje de una lengua de la que ni siquiera había oído ha-
blar, puesto que se enfrenta a dificultades mucho más serias. Pero también es 
cierto que las familias latinoamericanos son bastante numerosas, y los niños naci-
dos en el nuevo territorio seguramente aprenderán la lengua sin dificultad, de un 
modo natural.

La inesperada llegada al poder de José Luís Rodríguez Zapatero significo un im-
portante cambio de actitud en cuanto a la relación entre el gobierno central y las 
autonomías. La exasperante arrogancia de Aznar fue reemplazada por el ánimo 
dialogante de Zapatero, con el apoyo de Cataluña, a cambio de la revisión del 
“Estatuto de Autonomía”, es decir, la carta de derechos que rige en España la re-
lación entre cada autonomía y el gobierno central. Más tarde quedaría claro que, 
tal y como estaban las cosas, cualquier nuevo estatuto de autonomía seria nega-
tivo para el bilingüismo en Cataluña. Si las diversas fuerzas políticas que partici-
paron en su redacción hubiesen conseguido un texto satisfactorio, renovador y 
posible, y lo hubiesen presentado a tiempo y sin desplantes de último momento, 
la nueva autonomía habría seguido el curso hacia políticas lingüísticas fríamente 
catalanistas. Pero lo que paso fue que el texto no dejo contento a nadie, Zapate-
ro se lavó las manos, y el Tribunal Supremo lo interpretó a la baja. En este con-
texto de nacionalismo herido y convulsionado no hay que ser muy astuto para sa-
ber qué parte del bilingüismo seria perseguida por las políticas lingüísticas 
catalanistas.

2. El ataque político al bilingüismo
Si se observan los resultados de la politización del bilingüismo en la última déca-
da, resulta muy difícil entender la tenacidad de estas políticas lingüísticas y su 
apoyo unánime por los partidos de la región. El partido nacionalista mayoritario, 
Convergencia i Unio, sigue en la oposición; el Partido Socialista de Cataluña com-
parte el poder con incómodos socios de gobierno; el partido independentista 
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cada vez tiene menos votos. Nadie parece ganar nada, pero también parece impo-
sible guardar la carta de la defensa política de la lengua de la comunidad. Aun-
que no resulta fácil saberlo, se puede sospechar que la inversión hecha en me-
dios de comunicación autonómicos, en doblaje de televisión y películas en lengua 
extranjera o en promoción de la lengua dentro y fuera del territorio son cosas 
bastante caras. Pero al contribuyente catalán parece que le importa más pensar 
que se beneficiará laboralmente por hablar la lengua catalana. Parece que puede 
creer que tiene una ventaja comparativa en un mercado laboral tan competido 
por personas de todo el mundo como el de Barcelona y sus alrededores. Pero hay 
motivos para dudar de que el votante que adopta este razonamiento sea lo único 
que mantiene vivo el movimiento de las políticas lingüísticas catalanistas. Hay 
que indagar más para encontrar alguna explicación.

Eventualmente, la situación parece haber llegado a un punto en el que cualquier 
votante acaba defendiendo estas políticas quiera o no, porque ningún grupo con 
opciones de llegar al poder se atreve a renunciar a acogerlas. El bilingüismo no 
es por si mismo algo que necesiten defender. Por el contrario, desdeñar el bilin-
güismo, impulsando el catalán, es una forma de desafiar al gobierno del estado 
central, pero a este ya no le preocupa el asunto porque sabe que los ánimos in-
dependentistas no pretenden más que eso, desafiar para llamar la atención.

Acaso pueda considerarse una hipótesis distinta para explicar el ataque al bilin-
güismo en Cataluña: es posible que no se encuentre otra forma de defender la 
lengua catalana, una lengua minoritaria que se percibe en peligro por sus hablan-
tes. Nadie parece tener una respuesta a la angustiante pregunta de cómo se de-
fiende una lengua en peligro. En una tierra bilingüe sin oportunidades, donde los 
padres no pudieran ofrecer un futuro a sus hijos, es probable que los hijos apren-
dieran la lengua en la que pudieran trabajar. Pero este no es el caso del catalán. 
Un catalán no necesita irse fuera para subsistir y por tanto tampoco debiera sacri-
ficar su lengua. Este razonamiento parece conducir directamente desde la angustia 
de perder la lengua hasta la idea de la lengua como un filtro o requisito para el 
acceso al mundo laboral. Y ciertamente, no se trata de una respuesta descabella-
da a la angustiante pregunta: si se pretende defender la pervivencia de una len-
gua, hay que darle medios de vida a sus hablantes. Y las políticas lingüísticas ca-
talanistas resultan bastante coherentes en este punto, en la medida que exigen 
siempre el catalán allí donde pueden, como en cualquier centro de enseñanza, pri-
maria, media o superior, en hospitales y otros centros públicos, en instituciones 
de gobierno, en medios de comunicación, en documentos públicos, etc.

Así pues, la situación de acoso al bilingüismo en Cataluña parece tener relación 
con la sensación de peligro de desaparición que afecta a la lengua catalana. El 
catalano-parlante teme que la practica del castellano reduzca más y más la vitali-
dad de la lengua catalana; y este miedo pueden llegar a tenerlo incluso los bilin-
gües, miles de personas en Cataluña que han crecido hablando las dos lenguas, y 
las necesitan como parte del reconocimiento de si mismos. También ellos temen 
solo por el catalán, porque saben que es más frágil. Y en el fondo, parece que sa-
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ben también que una lengua no está verdaderamente viva por el hecho de que 
tenga hablantes, sino por la circunstancia externa de que estos hablantes puedan 
dotarse a si mismos de los medios sociales, políticos y económicos para reprodu-
cir su entorno lingüístico.

Sin embargo, aunque podamos comprender la cruzada por la supervivencia de la 
lengua catalana, cabe preguntarse por sus consecuencias y sus resultados.

Con el final de la dictadura y la llegada de la democracia y el progreso económi-
co, Cataluña reinició un periodo de libre convivencia de las lenguas catalana y es-
pañola, del cual surgió un bilingüismo espontáneo principalmente en Barcelona y 
otras zonas con alta afluencia de inmigración. La gente del lugar solía dirigirse en 
castellano o en catalán hacia los desconocidos, según lo consideraran más ade-
cuado; las personas nacidas en las grandes ciudades conocían las dos lenguas, 
las entendían, y en muchos casos las hablaban indistintamente, según el flujo de 
la conversación. Aquellos nacidos en Cataluña, y con uno o dos progenitores cata-
lanes, habían hablado siempre la lengua en su casa, con alguno de sus padres o 
ambos; pero el castellano lo hablaban con el otro progenitor o en la calle, y con 
tanta gente que venia del resto de España y posteriormente de toda Latinoaméri-
ca. El resultado era un bilingüismo asimétrico, como lo son todos posiblemente. 
Había espacios, situaciones y personas para una lengua y para la otra, pero estas 
circunstancias cambiaban en instantes, de modo que un catalán bilingüe era per-
fectamente capaz de conversar en las dos lenguas con dos personas diferentes al 
mismo tiempo. Vivía esta capacidad como el resultado adaptativo de unas condi-
ciones históricas especiales, pero no como parte de un proyecto histórico nacio-
nal, como si estuviera cumpliendo alguna tarea con su comunidad. Muchos cata-
lanes, incluso hoy en día, no sienten que tuvieran que hablar en su lengua para 
facilitar su aprendizaje a uno que no la hable. Pero hace diez años, ese mismo 
hablante habría asumido la necesidad de hablar en castellano con el castellano 
monolingüe. El catalán seguiría siendo la lengua en que hablara a sus hijos, por 
ejemplo, pero a un monolingüe castellano-parlante no había que exigirle nada.

Esta generación de hablantes bilingües ha conservado sus capacidades comunica-
tivas y su espontaneidad. Pero el conflicto creciente entre bilingüismo y catalanis-
mo empieza a notarse entre las generaciones más jóvenes. Un fenómeno elocuen-
te al respecto es el siguiente: hoy en día es fácil encontrar, por ejemplo en las 
universidades, gente joven que, aunque entienden el español, nunca lo practican, 
de modo que tienen notables dificultades si intentan hablarlo. De otro lado, esta 
misma dificultad de enfrentarse a la lengua que podríamos llamar hermanastra, es 
la que se le pide que enfrente cada vez más al que solo habla español. Resulta 
como un asunto de justicia que el que venga de afuera no se contente con lo que 
trae, sino que reconozca la lengua madrastra, por usar de nuevo la metáfora an-
terior. Es evidente que esta situación conduce a una infinidad de sinsabores e in-
comodidades, pues el caso es que estas demandas surgen entre personas que 
siempre podrían acabar entendiéndose, como lo hacían unos años atrás. En gene-
ral, es difícil imponer una lengua a inmigrantes que, en muchos casos, no están 
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seguros de su establecimiento para muchos años en la región, y que encuentran 
que en las grandes ciudades se habla español por todas partes. Además, un cas-
tellano-parlante en Barcelona no está en la situación de un árabe o un polaco, a 
quienes les tocaría aprender de cero una lengua para desenvolverse laboral o so-
cialmente. Exigirle al castellano-parlante que entienda el catalán no requiere mu-
cho esfuerzo, pero tampoco lo requiere el que el catalán entienda al castellano-
parlante. Cualquier dificultad que surge entre el castellano y el catalán 
difícilmente acaba siendo tan importante como para suspender la comunicación. 
Incluso la angustia del catalán por la desaparición de su lengua es algo que pue-
de esperar si la necesidad de comunicación es real; Pero ante la presión de esa 
angustia y la inevitable necesidad de entenderse, actualmente aparecen formas 
de comunicación negociadas que permiten superar la angustia sin renunciar a la 
nueva tarea histórica de la conservación. Tal situación se ve ejemplificada de ma-
nera cada vez más habitual del modo siguiente: hoy en día pueden oírse charlas 
amenas en las que, curiosamente, uno habla en castellano y el otro en catalán, 
todo el tiempo.

3. Los límites de la politización de la lengua
Habría que preguntarse si esta novedosa conversación bilingüe no es el fin del bi-
lingüismo en Cataluña; y además, si es realmente el triunfo del catalanismo. Posi-
blemente, ambas sospechas se confirmen simultáneamente, y con el mismo gesto 
afirmativo. En realidad, no gana con ello ni el bilingüismo ni el catalanismo. El 
empeño social y político por defender la lengua nativa en Cataluña, por mantener 
a su principal competidor, el español, en una esfera exterior, parece estar llevan-
do a que los catalanes más preocupados por esta especie de invasión expulsen 
de su practica comunicativa el castellano, como única salida para mantener prote-
gida su lengua. Por lo demás, esto no supone para el catalano-parlante un gran 
problema; al contrario, con ello se ahorra el esfuerzo de lanzarse a hablar en cas-
tellano. Y del mismo modo que un hablante de español que lleve unos meses en 
Cataluña entiende suficiente de catalán, cualquier catalán en Barcelona y otras ca-
pitales catalanas entiende lo necesario de castellano como para no encontrarse 
con limitaciones en el mundo social, mientras no salga de su comunidad, claro 
está. El resultado es, pues, que la renuncia a la práctica del castellano parece ser 
una respuesta con la que muchos catalano-parlantes deciden enfrentarse a la 
amenaza al catalán, pero esta renuncia no es otra cosa que el fin del bilingüismo.

Sin embargo, no parece que el impulso de las políticas lingüísticas pueda llevar 
mucho más lejos. La importancia de la defensa de la lengua y la necesidad de 
políticas adecuadas correspondientes es algo que ya ha calado en la opinión pú-
blica, dentro y fuera de Cataluña. Pero todos sabemos que a la gente no le gusta 
que le impongan nada. Si no hay atractivos económicos para que aprender cata-
lán sea rentable, nadie va a estudiarlo. Por otro lado, esto no quiere decir que los 
no catalano-parlantes se vayan a ir por el hecho de que no se los salude en cas-
tellano; los inmigrantes seguirán llegando. Pero al mismo tiempo, los errores y 
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fracasos de todos los partidos políticos catalanes parecen querer ser ocultados 
por el estruendo del catalanismo lingüístico, y esto puede llevar a muchos votan-
tes a pensar que la defensa de la lengua se esté convirtiendo en una tarea histó-
rica demasiado onerosa, y en una fuente de indulgencia con los dirigentes políti-
cos.

Sea como sea, existe un importante fenómeno que da cuenta de la sospechosa 
politización de todo el asunto, un fenómeno que, cuando menos, permite vislum-
brar los limites del catalanismo lingüístico, y de otros usos políticos de la lengua. 
Se trata de la existencia en la vecina Comunidad Valenciana, de una lengua que 
en este lugar se llama valenciano, pero que los lingüistas y cualquiera con oídos 
no vacilaría en considerar que es la misma lengua catalana. Pues bien, en Catalu-
ña se considera que el valenciano no es catalán, y viceversa. ¿Por que? Lo cierto 
es que si se trata de la misma lengua, resulta que se trataría de una lengua más 
importante, con más hablantes y con menos peligro de desaparecer. Entonces, 
¿por que cada comunidad considera que su vecina habla otra cosa? Pues porque 
en ambas regiones se usa la lengua con fines políticos, pero distintos, quizá 
opuestos. En la comunidad Valenciana hace tiempo que gobierna el partido popu-
lar; en la medida que este partido y sus votantes están reconciliados con la uni-
dad de España y el lugar que ocupan dentro, no ha surgido la intensión política 
de hacer de la lengua una manera de diferenciación y oposición con el resto de 
España. Pero sí con Cataluña, paradójicamente, pues se desea mantener a distan-
cia la influencia de los medios de comunicación catalanes, perfectamente com-
prensibles para quien hable valenciano, pero que suelen ser habitualmente críti-
cos con el poder central español, y con el partido popular en especial. Por 
supuesto, a las elites catalanas que controlan el poder de los medios de comuni-
cación públicos tampoco les interesa que se airee mucho la evidencia de que am-
bas lenguas son la misma. Pues surgiría la pregunta de por qué el hablante de 
valenciano no siente amenazada su lengua, mientras que el catalán si debe sentir 
esa angustia. Cada vez resulta más evidente que este tipo de angustia o su au-
sencia son fenómenos relacionados con los intereses políticos en juego, fenóme-
nos que las fuerzas políticas se encargan de redirigir, ignorar o exacerbar según 
sus intereses. No es aquí nuestro interés comparar el bilingüismo en Valencia con 
el de Cataluña, pero resulta evidente la utilización política de la existencia de am-
bas lenguas, y también resulta evidente que los intereses políticos se anteponen 
a los intereses de la defensa de la lengua. Pues lo que resulta de todo esto es 
que la sociedad catalano-parlante se ve en la necesidad de defender su lengua 
sólo en el territorio en el que gobiernan ciertos grupos políticos; en otras pala-
bras, se ve movilizada por una elite política a la cual interesa mantener una dis-
tancia tensa con el poder central. En el caso valenciano esta relación es mucho 
más amistosa, Y no extrañará entonces a nadie comprobar que los intereses in-
mobiliarios en la Comunidad Valenciana requieren de una coordinación ágil con 
las políticas estatales de uso del suelo. En general, en España las relaciones con 
Madrid empeoran en relación directa a la riqueza de cada comunidad; a la larga, 
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los ciudadanos valencianos no saben si reciben dinero porque deciden no reivin-
dicar su lengua, ni los ciudadanos catalanes saben si defienden su lengua para 
quedarse con más dinero. Y son los grupos políticos en cada caso quienes deben 
tener mejor información al respecto.

La tensión creciente en Cataluña a causa del bilingüismo surge, pues, no sólo de-
bido a que se lo ve como una fuente de peligro para la perpetuidad del catalán; 
pues esta sensación de peligro para la lengua es aprovechada políticamente por 
todos los partidos. Sin embargo, el bilingüismo en Cataluña es el resultado del 
éxito de la región, cuya importancia económica y política dentro de España ha 
sido y sigue siendo tan notable como problemática. Seria muy difícil afirmar si 
Cataluña estaría mejor fuera de España, pero esa circunstancia no cambiaria en 
nada el dilema de la región, pues su éxito económico siempre ha dependido de la 
oferta de inmigración de mano de obra barata desde el resto de España, y esa 
mano de obra es castellano-parlante. Por tanto, aunque Cataluña fuera un estado 
independiente y pudiera cerrar sus fronteras, no lo haría, pues al hacerlo frenaría 
su desarrollo económico; pero si no lo hiciera se llenaría de castellano-parlantes 
que difícilmente y lentamente aprenderían catalán, pero con los que seguramente 
se instauraría un fluido bilingüismo, mientras que la situación del catalán seria la 
misma que la de todas las lenguas minoritarias del mundo: siempre en peligro. 
Pero una Cataluña como estado independiente estaría libre de una eterna fuente 
de conflictos de tipo identitario y nacionalista como la que mantiene con el esta-
do español. Y es esta fricción constante entre los nacionalismos catalán y español 
lo que ha resultado haciendo de la lengua recientemente un campo de batalla, y 
del bilingüismo una víctima.

Es cierto que Cataluña no alimenta verdaderas esperanzas separatistas; no es una 
región en la que exista una cultura, en sentido laxo, distinta al resto de España; y 
España no es vista en Cataluña como un estado ajeno y colonizador. Pero España 
no ha sido precisamente suave con los territorios que presentan alguna diversi-
dad lingüística. Dejando de lado el negro periodo de la dictadura, lo cierto es que 
España siempre quiso adoptar el modelo moderno del estado nación, construyén-
dose en torno a un territorio, una tradición, y una lengua. En los años de la de-
mocracia se han reconocido y valorado las diferencias internas hasta cierto punto, 
pero en el proceso se han abierto viejas heridas, y la idea de nación ha vuelto a 
calentar corazones por todas partes. Es así como hoy en día se justifica común-
mente el nacionalismo catalán como una respuesta al nacionalismo español; y al 
desdén y petulancia de algunas figuras políticas del gobierno central se contesta 
desde la región con envalentonados personajes de la política local, que hablan 
de independencia, de catalanidad, y de falta de libertad. Pero en Madrid nadie se 
ha preocupado por la lengua que se hable en el resto de España; ha sido dentro 
de Cataluña donde la lengua y el bilingüismo se han convertido en un doloroso 
tema, donde han aparecido alarmas por la desaparición de la lengua, y donde se 
han tomado medidas de política lingüística que no han surgido ni en Galicia ni en 
Valencia. El caso vasco es quizás más dramático, ciertamente, porque encierra di-
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versas complicaciones, como el terrorismo o la existencia de vascos en territorio 
francés.

4. Conclusiones
El ataque al bilingüismo en Cataluña se ha desplegado, como hemos visto, princi-
palmente en la última década. Ha coincidido con el segundo período de la presi-
dencia de Aznar, que fue el más incomodo, y que motivo más la resistencia nacio-
nalista catalana; ha coincidido también con la ampliación de las competencias 
autonómicas de gobierno, que pasaron desde el estado central a quedar en ma-
nos del gobierno regional, lo cual dio más posibilidades a las nuevas políticas lin-
güísticas; ha coincidido también con un aumento muy grande de la inmigración, 
en especial latinoamericana, la cual ha generado diversos grados de inquietud en-
tre los votantes; y ha coincidido finalmente con grandes cambios al interior de la 
política catalana. Lo cual ha generado oportunidades nuevas para los partidos an-
teriormente fuera del poder, ninguno de los cuales podía ya faltar al deber de 
afirmar su compromiso con la defensa de la lengua. Durante este periodo, el ata-
que al bilingüismo ha resultado ser la única estrategia eficaz, aunque no precisa-
mente para lo que seria el verdadero problema, esto es, la desaparición del cata-
lán. Pero el ataque al bilingüismo ha servido para poner incómodos a los 
políticos madrileños; ha servido para crear un filtro a la hora de disponer de los 
puestos de trabajo que controla el gobierno regional; ha movilizado a los votan-
tes en el sentido de ver la llegada de inmigrantes como una descompensación en 
la relación entre castellano-hablantes y catalano-hablantes, lo cual ha estimulado 
a ciertos votantes en la dirección nacionalista e independentista. Esto ha favoreci-
do la aparición de grupos independentistas en el gobierno catalán, y con ellos un 
cierto caos en la política catalana general.

Entre tanto, no cabe afirmar que el catalán este en mejores o peores condiciones. 
Sin duda, como herramienta y arma política ha multiplicado sus posibilidades. 
Pero su supervivencia bajo la condición de ser una lengua minoritaria no parece 
que se vaya a ver afectada positivamente por medidas políticas a mediano y cor-
to plazo, ni tampoco por actitudes como la reclusión en el monolingüismo por 
parte de sus hablantes. Estas actitudes y políticas se toman en defensa del cata-
lán pero al mismo tiempo lo toman como instrumento y motor de la acción políti-
ca. Pero esta acción política acaba dirigiéndose, como es natural, a metas más 
concretas, más precisamente políticas, como la de medir fuerzas para negociar las 
condiciones de la fiscalidad con Madrid. En definitiva, la defensa de la lengua no 
es el fin sino el medio, porque el fin acaba siendo una meta política, un aumento 
de poder político y económico. Sin embargo, cabe pensar en otros medios para 
esa misma meta. Nada impide pensar que, a la vuelta de unos años, el medio 
que se reivindique para ese mismo fin sea, curiosamente, el problematizado bilin-
güismo de hoy.
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Por lo demás, el bilingüismo es una realidad desde hace mucho tiempo en Catalu-
ña; una misma cultura, una construcción de la identidad personal y un sistema 
socioeconómico se han configurado en el contexto de este encuentro de dos len-
guas en la región. Cataluña ha avanzado como un tren sobre una vía férrea cuyos 
dos rieles son el castellano y el catalán. Junto a las eternas fricciones políticas, 
que por lo demás, en muy pocas ocasiones del pasado han sido causadas por 
motivos lingüísticos, Cataluña ha desarrollado su identidad como un pueblo inevi-
tablemente bilingüe, como un lugar que siempre fue receptor de castellano-par-
lantes. Y estos hablantes del español, como suele ocurrir cuando la inmigración 
es masiva, encontraban tantos recursos y espacios en castellano que no apren-
dían el catalán, solo lo entendían. Pero los hijos de estos inmigrantes si que lo 
aprendían, al igual que los hijos de catalanes aprendían el castellano, y ni hay 
que hablar de los hijos de matrimonios mixtos, entre gente establecida y los re-
cién llegados. Para todos estos, desde hace décadas o siglos, el bilingüismo ha 
sido parte de su identidad, ha sido el medio con el que han comprendido y co-
municado su mundo. Y si atendemos a esta condición de identidad bilingüe, 
nuestras sospechas en torno a la política monolingüística nos llevan un paso más 
allá, pues ahora puede entenderse que la defensa ciega de la lengua catalana en 
Cataluña es la fractura de una forma de ser en la que se sitúa y necesita recono-
cerse mucha gente desde hace mucho tiempo en la región. Cataluña es inimagina-
ble e irreconocible sin el bilingüismo. Sus habitantes conviven con las dos len-
guas; quienes han crecido allí siempre se relacionaron con ambas, y en últimas, 
las necesitan a las dos como parte de su forma de existencia social particular. En 
Cataluña hay muchos bilingües, los cuales, seguramente, no temen que se les 
pueda arrebatar esa condición fácilmente, pero que sin duda encontrarían violada 
y mutilada su identidad si de un día para otro perdieran una de las dos lenguas, 
si de alguna manera el catalán o el castellano desaparecieran de la región.
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The purpose of this essay is to describe the psychological and sociological context of bilinguism 
among Native people of Chiapas, Mexico. Most of the indigenous population moved in the last 
twenty-five years from Mayan monolinguism to an active competence of both idioms (Amerindian 
and Spanish). Their linguistical behaviour shows a very different appreasal of Mayan and Spanish 
language. Written and public use of their native idiom is no priority for a majority of Chiapas In-
dians. Writers in Native Amerindian languages share however an opposite point of wiew. They think 
on terms of “multicultural” acknowledgement of Mayan idiom as a seminal feature of personal and 
group identity. Their literary work aims to strenghten cultural self-consciousness and spread know-
ledge of Indian tradition. In order to be understood by a greater number of potential readers, they 
try to establish a regional linguistic norm and don’t care about local variations. For this reason Na-
tive people, who are not accostumed to read their own language, often find their texts very difficult 
and don’t see their own oral expression faithfully mirrored in them. Therefore they feel an instincti-
ve mistrust in Neo-Mayan literature, which is more popular among accultured, Spanish currently 
speaking and writing Indians and no Indian intellectuals, who are interested on Native peoples’ tra-
ditions, than among not accultured Indians. Writers write and publish their texts in both languages 
by translating them from Spanish into Mayan idiom and (less frequently) from Mayan idiom into 
Spanish. Their stories and poems offer two linguistical and stylistical different variants of the same 
main topic. Spanish texts are revised by no Indian Mexican writers who seek for literary elegance 
and give up some stylistical features of Mayan idioms, which often use dichotomic, ritual repeti-
tion. Neo-Mayan poetry owns a remarkable metaphoric strenght, where Indian animism melt toge-
ther with the bold linguistic innovations of modern Western poetry.

1. Due mondi, due lingue, due logiche

“Ci muoviamo fra due mondi, ci serviamo di due logiche. In noi sono presenti le due lingue, spagnola 
e indigena, ma in conflitto, come nella società. Non siamo riusciti a riconciliarci. Il giorno in cui riusci-
remo a conciliare le nostre due lingue, ci rafforzeremo e svilupperemo come scrittori e come popoli in-
digeni” (Marras-Badini 2008).

Le parole dello scrittore oaxaqueño Juan Gregorio Regino, autore di liriche in spa-
gnolo e in idioma mazateco, esprimono con non comune lucidità la condizione 
psico- e sociolinguistica della maggioranza degli intellettuali indigeni. Le sue con-
siderazioni si applicano non solo allo stato di Oaxaca, ma anche a quello di Chia-
pas e probabilmente all’intero Messico. In questo intervento ci limiteremo al Chia-
pas, cercando di analizzare nei suoi diversi contesti quella condizione di 
bilinguismo conflittuale a cui accenna Regino, che permette risultati letterari note-
voli ma non garantisce uno sviluppo equilibrato delle due lingue che alimentano 
l’identità indigena attuale. La nostra documentazione si basa su un corpus ristret-
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to di dieci interviste a poeti e narratori in lingue mayensi (appartenenti, cioè, alla 
famiglia linguistica maya), ritagliato da un corpus piu ampio di trentacinque inter-
viste a promotori culturali indigeni, e sull’osservazione dell’uso linguistico in con-
testi urbani e rurali prevalentemente ma non esclusivamente scolastici.

2. Contesto sociolinguistico del bilinguismo in Chiapas
Qualsiasi analisi sociolinguistica deve prendere le mosse da un dato di fatto: la 
generazione che “fiorisce” attualmente è stata la prima a conoscere un fenomeno 
di diffuso bilinguismo che rinnova profondamente il rapporto fra lo spagnolo e le 
lingue amerindiane. In precedenza il bilinguismo era limitato alle élites indigene 
coinvolte in un processo di integrazione destinato a concludersi con il monolin-
guismo spagnolo e ad alcuni particolari gruppi sociali bianchi o “meticci” residenti 
nelle “regioni di rifugio” a popolazione prevalentemente indiana: missionari in pri-
mo luogo e in certa misura anche funzionari e proprietari terrieri. Il rapporto di 
questi gruppi con gli idiomi indigeni riusciva strumentale a un proposito di con-
trollo sociale di cui la stessa evangelizzazione può considerarsi – con gli opportu-
ni distinguo – come il risvolto ideologico. L’uso scritto delle lingue amerindiane, 
riguardasse le traduzioni della Bibbia o l’alfabetizzazione in lingua materna come 
precondizione di un insegnamento efficace dello spagnolo, veniva tenuto rigoro-
samente separato da un’istanza di promozione della cultura indigena: come sinte-
tizza Carlos Montemayor, “no es impropio decir que la escritura alfabética de las 
lenguas indígenas pronto se convirtió en un instrumento de control cultural” 
(Marras-Badini 2008). La sorda resistenza delle masse indigene si esprimeva inve-
ce in un ostinato monolinguismo mayense. Fino alla metà del secolo XX tale mo-
nolinguismo era accettato o addirittura favorito dai ceti dominanti: come testimo-
niano i romanzi di Rosario Castellanos, gli hacendados, che capivano le lingue 
mayensi, spesso scoraggiavano l’uso dello spagnolo da parte dei loro peones. 
Questa situazione è mutata profondamente negli ultimi venticinque anni: si è in-
fatti ridotta in maniera drastica la percentuale dei parlanti indigeni monolingui. 
Per isolata che sia una comunità rurale, non è frequente trovarsi di fronte a una 
totale incomprensione dello spagnolo, almeno nel caso degli uomini adulti (diver-
so il caso delle donne, soprattutto anziane). Sono comuni nella conversazione le 
rapide transizioni spontanee da un idioma all’altro con i relativi fenomeni di inter-
ferenza, per cui il lessico spagnolo “trabocca” nella lingua indigena che a sua vol-
ta deforma le norme sintattiche spagnole adeguandole incoscientemente alle pro-
prie. Numerose comunità rurali, soprattutto nelle zone di colonizzazione 
relativamente recente (che nel caso del Chiapas coincidono con la grande esten-
sione di foresta pluviale della Selva Lacandona, conosciuta fino al 1940 come “il 
deserto del Lacandone” e che nelle decadi successive fino ad oggi è stata inten-
samente antropizzata con conseguenze ecologiche forse irreversibili), ospitano 
una popolazione mista, proveniente da regioni indigene dove si parlano lingue 
mayensi nettamente distinte fra loro e non reciprocamente comprensibili senza un 
discreto sforzo da parte degli interlocutori. In tali comunità lo spagnolo si è stabi-
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lito come lingua di comunicazione fra gli stessi indigeni i quali vivono pertanto 
una condizione di bilinguismo suscettibile di evolversi verso il monolinguismo con 
il progressivo abbandono delle lingue mayensi. Possiamo senz’altro affermare che 
l’identità indigena di alcune regioni rurali ciapaneche (essenzialmente gli Altos de 
Chiapas, la Selva Lacandona e la zona Nord alla frontiera con lo stato di Tabasco) 
non implica monolinguismo mayense se non in casi eccezionali di isolamento ge-
ografico e/o socioculturale. Ancor più significativa risulta però la circostanza che 
un numero cospicuo di parlanti delle lingue mayensi si siano trasferiti dalla cam-
pagna alla città o, per lo meno, dalle comunità isolate ai borghi rurali, contraddi-
stinti dalla funzione amministrativa di cabeceras municipales, e che questa migra-
zione interna abbia coinciso inevitabilmente con la transizione dal monolinguismo 
amerindiano al bilinguismo. Nel caso dei parlanti bilingui urbani non risulta op-
portuno contrapporre schematicamente la lingua materna e la seconda lingua ac-
quisita, perché sono frequenti tipologie intermedie come, ad esempio, genitori bi-
lingui che parlano spagnolo fra loro e con i figli, ma tsotsil o tseltal (per citare le 
due lingue mayensi più diffuse in Chiapas) con i loro propri genitori, che a loro 
volta possono rivolgersi direttamente ai nipoti in lingua indigena. D’altra parte 
possiamo considerare bilingui non solo la totalità degli indigeni urbani e, anche 
se imperfettamente, la gran maggioranza degli indigeni rurali, ma anche una mi-
noranza esigua di non indigeni (“meticci” che vengono designati in tsotsil con il 
termine kaxlan) che si sforzano di acquisire una competenza rudimentale di un 
idioma mayense per disporre di migliori opportunità di lavoro in campo medico, 
giuridico o educativo. Si tratta spesso di un bilinguismo di ritorno: il “meticcio” 
ciapaneco è non di rado un indigeno che ha smesso di considerarsi tale da una 
generazione e che, in mutate condizioni socioculturali, può essere tentato di riap-
propriarsi del linguaggio dei nonni.

La transizione dai due monolinguismi contrapposti spagnolo e mayense (che coin-
cidevano con la dicotomia fra città e campagna e che solo si sovrapponevano nel 
bilinguismo di una ristrettissima élite indigena, i “maestri” e “promotori” bilingui 
formati dall’Istituto Nazionale Indigenista a partire dagli anni Quaranta) all’attuale 
situazione di bilinguismo è il prodotto di una profonda trasformazione della socie-
tà ciapaneca. Il contadino tradizionale tende a diventare sottoproletario urbano, 
facendo propria una cultura ibrida che presenta elementi indigeni, elementi nazio-
nali messicani tradizionalmente associati al gruppo sociale ed etnico dei kaxlan e 
in misura sempre crescente elementi propri della cultura di massa americanizzan-
te. All’interno di questa mistura la lingua indigena può disarticolarsi e venire as-
sorbita da uno spagnolo regionale, scorretto e gergale, sottoposto a sua volta a 
una forte pressione da parte dell’inglese.

Accanto a questo bilinguismo di necessità (che può diventare addirittura trilingui-
smo, se si prende in considerazione l’emigrazione maya verso gli Stati Uniti), dove 
la lingua indigena è presente come sostrato ma non come valore, esiste però e 
costituisce forse l’aspetto più interessante dell’evoluzione sociolinguistica un bi-
linguismo cosciente e politicamente connotato. Una percentuale sempre maggiore 
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della popolazione indigena ha avuto accesso nell’ultimo ventennio all’educazione 
secondaria e superiore, seppur non di altissima qualità: attualmente risulta bilin-
gue una buona metà degli studenti iscritti all’UNACH, succursale ciapaneca della 
UNAM, mentre nuove università, come la Universidad Maya e la Universidad Inter-
cultural, integrano le lingue indigene ai loro curricula ufficiali. Il gruppo sociale 
degli “intellettuali indigeni” risulta oggi assai più complesso e differenziato rispet-
to a vent’anni fa. Non si limita più, infatti, ai maestri bilingui e ai leader politici e 
religiosi contadini, che compensano generalmente la mancanza di istruzione rego-
lare con la partecipazione a corsi di vario tipo (non mancano d’altronde dirigenti 
rurali di cultura secondaria e perfino universitaria, anche tra le file del semiclan
destino movimento zapatista). Accanto a queste figure tradizionali è andata 
aumentando l’importanza dei laureati urbani (anche se spesso di origine rurale) 
che aspirano a svolgere qualche forma di lavoro sociale a contatto con le comuni-
tà rurali o con gli strati popolari e sottoproletari delle città investite dalla migra-
zione interna. Il bilinguismo dei laureati urbani presenta caratteristiche ben diver-
se da quello dei dirigenti rurali: la scelta di parlare, poniamo, tsotsil in città 
assume un significato assai distinto rispetto all’impiego della stessa lingua in 
campagna. Mentre nel secondo caso si usa spontaneamente la variante locale, le 
interazioni fra “intellettuali indigeni” trapiantati in città da provenienze diverse 
comportano un rapporto diverso con la lingua mayense, più riflesso e grammati-
calmente consapevole, portato magari a privilegiare certe forme in quanto mag-
giormente funzionali all’auspicata elaborazione di una koiné e spesso mediato dal 
lessico e dalle categorie linguistiche dello spagnolo. Si avverte una contraddizione 
latente fra la consapevolezza che l’uso della lingua indigena si presenta di fatto 
disperso geograficamente e stratificato socialmente e l’esigenza degli intellettuali 
di scrivere in modo “corretto”, cioè nettamente normativo, al momento di fare po-
esia e letteratura, attività che implica promuovere la lingua ai livelli della comuni-
cazione “alta”. Nessuno scrittore indigeno, per quanto dotato, riesce a riprodurre 
nella propria opera la complessità della sua situazione linguistica reale, probabil-
mente perché non a questo aspira, bensì ad offrire il proprio contributo a una 
ricreazione del linguaggio mayense ideale, che esiste da qualche parte nell’uso 
orale degli “anziani” anteriore al bilinguismo diffuso e che può essere fissato e 
reso perenne dalla scrittura. La preoccupazione per un idioma “puro” è dominante 
fra gli autori indigeni, che pur pubblicano i propri testi nelle due lingue e si muo-
vono con relativa disinvoltura sul doppio registro del maya e dello spagnolo. Ma 
il tsotsil e il tseltal letterari sono ben lontani dall’esercitare qualsiasi funzione 
normativa concreta sull’uso orale che rimane condannato alla dispersione: il 
prezzo da pagare per la loro “purezza” è la sensazione di artificialità che avverte 
di fronte a loro il parlante indigeno bilingue, prigioniero nella stragrande maggio-
ranza dei casi di una concezione meramente “dialettale”, orale e locale della pro-
pria lingua materna.
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3. Letteratura e norma linguistica
Tutti gli autori intervistati concordano nel riconoscere all’origine del proprio bilin-
guismo un’esperienza di discriminazione scolastica: l’affermazione della superiori-
tà dello spagnolo sulla lingua indigena resta parte integrante dell’autorità peda-
gogica dei maestri elementari che in Chiapas sono stati fino a tempi recentissimi 
“cinghie di trasmissione” del controllo sociale esercitato dal PRI. L’insegnamento 
dello spagnolo comporta nella pratica, anche se non nelle direttive pedagogiche 
impartite da un potere politico oggi ufficialmente multiculturale, la marginalizza-
zione della lingua indigena confinata all’uso informale fra uguali ed esclusa 
dall’uso “pubblico” in cui risulta opportuno sottolineare le differenze gerarchiche. 
I maestri bilingui, che conoscono benissimo il “dialetto”, tendono a evitarlo quan-
do si rivolgono ai loro alunni, pensando che il riconoscimento normativo di un bi-
linguismo di fatto possa indebolire il loro già povero spagnolo (mentre dal punto 
di vista teorico dovrebbe imporsi il criterio opposto: il metodo comparativo po-
trebbe rafforzare la coscienza delle differenze grammaticali e culturali). All’origine 
della “vocazione” letteraria di molti scrittori si trova dunque un’esperienza di scis-
sione fra scuola e “cultura” etnica e familiare. La pressione acculturatrice alimenta 
un disagio esistenziale dovuto all’impossibilità di occultare una diversità origina-
ria. Lo sbocco positivo a questo disagio è la decisione di avanzare fino ai livelli 
della cultura superiore e universitaria, che costituisce un rifiuto implicito dell’inte-
grazione rudimentale come sottoproletario generico offerta all’indigeno urbano. 
Tale integrazione si accompagna a un atteggiamento negativo nei confronti della 
lingua indigena, associata con la subordinazione e l’esclusione: l’abbandono, per 
lo meno intenzionale, della tradizione è condizione di una relativa accettazione. 
Gli scrittori indigeni, che rifiutano questo tipo di integrazione, sono pienamente 
coscienti del carattere minoritario della loro opzione: l’orgoglio del bilinguismo 
manifesto nell’uso dell’idioma indigeno per la comunicazione “alta”. Tale opzione 
li separa una volta per tutte dalla maggioranza degli indigeni urbani e spesso an-
che rurali, che tendono a vergognarsi della propria lingua materna e rinunciano a 
tramandarla ai propri figli.

Il “neo-indigenismo” o “indianismo” attuale è, in effetti, un fenomeno tutt’altro 
che tradizionale, trattandosi sostanzialmente di un recupero della tradizione alla 
luce delle contraddizioni della modernità: quanto affermato in termini generali da 
Yvon Le Bot nella sua opera fondamentale La grande révolte indienne vale spe-
cialmente per il fenomeno paradossale della conquista dello spazio pubblico da 
parte di lingue che vedono gradualmente erosa la loro base sociale primaria. De-
cisiva per il passaggio dalla difficile conservazione della lingua materna come lin-
guaggio privato all’energica rivendicazione del suo impiego pubblico e letterario 
risulta l’esperienza dell’educazione superiore in cui l’autorità pedagogica, influen-
zata da correnti di pensiero internazionali, adotta un atteggiamento nettamente 
multiculturalista. I corsi di etnolinguistica offerti a studenti indigeni particolarmen-
te promettenti, che diventano così specialisti delle loro lingue, garantiscono ai fu-
turi scrittori l’acquisizione delle tecniche del lavoro di campo, ma allo stesso tem-
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po mettono in discussione la tradizionale barriera che separa l’antropologo 
detentore dell’autorità suprema nella “lotta delle classificazioni” (Bourdieu) dal 
parlante nativo degradato a mero informante. L’uso scritto e letterario della lingua 
indigena si nutre di molteplici esperienze di alfabetizzazione in lingua materna 
della popolazione rurale e, in generale, di promozione (anche multimediale) della 
cultura indigena, nel vivo del lavoro sociale che garantisce identità e riconosci-
mento ufficiale all’intellettuale indigeno. Questi diventa funzionario di un governo 
paternalisticamente multiculturale e stabilisce con esso una relazione di amore e 
odio, diffidenza e dipendenza allo stesso tempo.

Tale motivazione sociale costituisce il contesto in cui si inquadra il bisogno indivi-
duale di espressione personale: pertanto l’uso letterario del tsotsil o del tseltal 
conserva sempre qualcosa di programmatico. La letteratura si configura come vei-
colo di un discorso identitario non di rado chiuso nella celebrazione monocorde 
delle forme più visibili e riconosciute della cultura etnica (preghiere, cerimonie, 
pratiche curative, artigianato…). Il punto debole di questo programma di “promo-
zione della cultura” è l’attrito che si viene a creare fra l’investimento sociale 
dall’alto e la sostanziale inerzia di larghe fasce della popolazione indigena che 
non di rado sembrano indifferenti al valore sociale concreto dell’uso scritto e pub-
blico delle lingue mayensi e incapaci di apprezzare la rivoluzione metodologica 
che sostituisce l’alfabetizzazione bilingue a quella monolingue. Parlanti mayensi 
che ne impiegano oralmente una varietà impoverita e mescidata attribuiscono al 
linguaggio indigeno “puro” una speciale difficoltà tanto dal punto di vista temati-
co che da quello lessicale. La letteratura indigena non riesce ad essere “popolare” 
non solo per fattori sociali ed economici, ma anche perché il legame con l’oralità, 
evidente per gli scrittori stessi che si considerano i conservatori della tradizione, 
non lo è per i potenziali destinatari che non si riconoscono nella parola scritta. 
Per quanto serio e impegnato possa esser stato il lavoro di documentazione lin-
guistica presso i parlanti svolto dagli autori prima di accingersi alla composizione 
in lingua indigena, la variante linguistica che essi adoperano è sempre una forma-
zione di compromesso fra la base locale della loro ricerca e la tendenza a una 
standardizzazione imprescindibile per farsi capire dai colleghi scrittori di altre 
zone e dai “meticci” che imparano l’idioma mayense come seconda lingua e che 
hanno ovviamente bisogno di regolarità ortografica e grammaticale. Questo com-
promesso risulta insoddisfacente per la coscienza “dialettale” della lingua propria 
dei parlanti orali, che vorrebbero vedersi riflessi in tutto il loro particolarismo 
espressivo da parte di una letteratura che proclama di rappresentare fedelmente i 
loro costumi e tradizioni. Solo alcuni pochi intellettuali indigeni che hanno assimi-
lato profondamente l’idea dello scarto necessario fra linguaggio letterario e lin-
guaggio parlato possono riconoscere senza scandalizzarsi l’”artificialità” di un 
tseltal o tsotsil poetici che “creano” metafore e musicalità anziché coglierle belle 
e fatte dalla bocca d’oro degli “anziani”.
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4. Le implicazioni estetiche del bilinguismo
L’alfabetismo e acculturazione in lingua spagnola precede ovviamente per tutti i 
poeti e narratori indigeni l’apprendimento della scrittura in lingua mayense, per 
cui la maggior parte di loro, anche dopo anni di attività letteraria, trova più facile 
scrivere in spagnolo che in tsotsil o in tseltal. Questo fenomeno riesce tutt´altro 
che sorprendente data la frequenza con cui non solo in città, ma anche in campa-
gna si ricorre alla comunicazione scritta in lingua spagnola, mentre l’uso scritto 
non letterario della lingua mayense è quasi sempre derivativo (traduzione di do-
cumenti giuridici, di manuali di allevamento e agricoltura, di opuscoli educativi) e 
possiede un valore programmatico e politico più che strettamente pratico (quando 
il destinatario di tali testi ha difficoltà con lo spagnolo, esige generalmente una 
spiegazione orale nella propria lingua materna piuttosto che una traduzione scrit-
ta). Considerando però le esigenze specifiche dell’uso letterario, risulta pienamen-
te comprensibile che i più avvertiti fra gli scrittori auspichino che una letteratura 
indigena si esprima immediatamente in lingua indigena scritta e che la versione in 
spagnolo segua o per lo meno non preceda sistematicamente quella in lingua ma-
yense. L’ideale invocato consiste in una circolarità fra le due lingue che non rico-
nosca una priorità univoca e definitiva a nessuna di loro. La composizione potreb-
be alternare con disinvoltura l’uno e l’altro registro (cominciare in tsotsil, tradurre 
in spagnolo, ritornare al tsotsil sulla base di quella traduzione…), mentre nel testo 
bilingue finale dovrebbero rispecchiarsi due versioni di una stessa idea originaria 
diverse e autonome dal punto di vista espressivo e culturale.

La principale difficoltà che si frappone al conseguimento di questo ideale è il 
complesso di inferiorità indigeno nei confronti dello spagnolo, generato da secoli 
di discriminazione. Le interferenze del sostrato indigena con la varietà di spagno-
lo impiegata da parlanti che lo apprendono come seconda lingua a livello orale 
(circostanza che marca in modo indelebile la pronuncia e spesso anche certe pre-
ferenze sintattiche) sono state stilizzate psicolinguisticamente come oggetto di 
burla e indizio di ignoranza, per cui attualmente perfino gli intellettuali indigeni 
più preparati, studiosi riconosciuti della loro lingua materna, affermano con non 
petita excusatio di sentirsi a disagio di fronte allo spagnolo elegante e colto (che 
poi spesso è solo retorico). Di conseguenza gli scrittori indigeni sentono la neces-
sità di una revisione linguistica dei loro testi da parte di specialisti di lingua ma-
terna spagnola non solo per eliminare eventuali sgrammaticature, ma anche per 
“migliorare” lo stile. I letterati non indigeni che assumono questo compito cono-
scendo solo parzialmente le difficili lingue indigene si pongono (legittimamente) 
obbiettivi di promozione culturale. Il tenace pregiudizio razzista impone di ribadi-
re instancabilmente che la letteratura indigena possiede un valore estetico auto-
nomo, anziché ridursi a una curiosità etnica, e può essere integrata in un insieme 
di manifestazioni letterarie ormai multiculturali come i festival regionali di poesia 
o di teatro. Ma il pubblico di queste manifestazioni nella grande maggioranza dei 
casi non è in grado di apprezzare se non il registro spagnolo di questa letteratura 
strutturalmente bilingue che, pertanto, tende a essere elevato, sostenuto e a suo 
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modo tradizionale, riducendo l’effetto di straniamento indotto dai continui riferi-
menti a una visione del mondo non riducibile alla cultura ispanica.

Lo spagnolo letterario degli autori indigeni, soprattutto in poesia, esige la varia-
zione elegante dei termini a livello lessicale (in minor misura sintattico), mentre la 
forza espressiva delle lingue mayensi si basa, fedele alla tradizione del Popol 
Vuh, sulla ripetizione dittologica di concetti che enunciano una totalità per mezzo 
di dicotomie (l’“universo” è “il cielo e la terra”, vinajel banumil, il “mondo anima-
le” è “il giaguaro e il serpente”, bolom chon, ecc.). Anche se negli autori della ge-
nerazione più recente si constata una tendenza a una scrittura maggiormente sog-
gettiva nel senso della lirica moderna, la poesia indigena contemporanea continua 
a dipendere dal linguaggio cerimoniale con la sua solenne monotonia rituale che 
non trova corrispondenza esatta nello spagnolo letterario. Nel dibattito in corso 
fra “vecchi e giovani“ i “vecchi“ si riconoscono senz´altro nella definizione di Juan 
Gregorio Regino di “poesia comunitaria contemporanea“ nel senso dell’impiego 
non più rituale di moduli espressivi superindividuali codificati dalla tradizione, 
mentre i “giovani“ propugnano, non senza incertezze, un´apertura tematica che, 
se realizzata, non potrebbe non avere sensibili ripercussioni sulla lingua letteraria 
indigena. D´altra parte la creazione linguistica originale nello spagnolo degli auto-
ri indigeni assume spesso la forma di neologismi violenti ed espressionistici, pie-
namente consentanei con una condizione urbana complessa e problematica, che a 
loro volta contrastano con la dizione più semplice e diretta del testo mayense. Le 
lingue mayensi possiedono peraltro un grado di metaforicità istituzionale assai 
maggiore che lo spagnolo (in tsotsil per esempio l’uovo è “pietra di gallina”, la fi-
nestra “occhio della casa” ecc.), per non parlare di sottigliezze assolutamente in-
traducibili come la differenziazione dei numerali secondo la forma degli oggetti. 
La preferenza dell’idioma amerindio per svariate forme agglutinanti, come in tsel-
tal ek´on “io sono stella”, rende il testo mayense luogo deputato per la sintesi 
metaforica in cui si fondono pampsichismo indigeno e inventività linguistica come 
elemento costitutivo della lirica moderna. Spesso il testo spagnolo è costretto a 
diluire ciò che nel testo mayense si presenta con immediata evidenza. Le tradu-
zioni in inglese e in italiano della letteratura indigena ciapaneca hanno dovuto 
farsi carico di questo margine interno di scarto, appoggiandosi di volta in volta al 
testo spagnolo e a quello mayense e bilanciando l’esigenza di comprensibilità con 
quella di conservazione dello straniamento linguistico originario.

In definitiva l’analisi specifica dei testi letterari bilingui prodotti in Chiapas confer-
ma le conclusioni che emergono dalla descrizione generale del contesto sociolin-
guistico. Il bilinguismo è un campo di tensione fra due lingue antitetiche per tra-
dizione storica e associazioni psicologiche, ma che non si possono dissociare in 
una prospettiva di emancipazione culturale indigena. Emancipazione che, eviden-
temente, implica tanto la capacità di appropriarsi dello spagnolo colto, finora at-
tributo di distinzione gerarchica (nel senso della sociologia della distinzione di 
Pierre Bourdieu), quanto l’arricchimento della lingua mayense che tenga conto dei 
nuovi contesti culturali e soprattutto tecnologici in cui si trova ora coinvolto il 
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parlante indigeno, caratteristico rappresentante di una “cultura ibrida”. Che que-
sto arricchimento sia possibile non dipende tanto dalla buona volontà degli scrit-
tori quanto dall’evoluzione socioeconomica e in particolare dalla capacità di so-
pravvivenza della proprietà collettiva indigena come cooperativismo contadino, 
che sarebbe probabilmente la miglior soluzione dal punto di vista umano ed eco-
logico al problema dell’emarginazione sociale nelle campagne ma che non sembra 
disporre di molte chances nella situazione attuale sempre più condizionata dal fe-
nomeno migratorio transnazionale. Il protezionismo culturale non può opporsi ef-
ficacemente all’evoluzione e magari alla morte delle lingue, instabili come qualsia-
si istituzione umana. Ma la condizione della letteratura mayense bilingue (come, 
forse, quella di ogni letteratura che ricavi un valore espressivo dalle contraddizio-
ni sociali ed esistenziali) resta profondamente affine a quanto afferma Benjamin 
dell’angelo della storia che solo avanza, trascinato dalla tempesta del futuro, nel-
la misura in cui il suo sguardo rimane assorto nelle rovine del passato.

Documentazione
1. Discriminazione nella scuola primaria

Nella scuola primaria non praticavo il tseltal, nessuno dei maestri di Petalcingo insegnava il tseltal. 
Credo che sono effettivamente due mondi distinti, non ho studiato in una scuola bilingue, ho studiato 
in un’altra scuola elementare federale che era per tutti, meticci e indigeni, io praticamente non mi ren-
devo conto di quanto stava succedendo intorno a me, quello che sì era molto palpabile e molto pre-
sente era l’esclusione, la differenza fra meticci e indigeni, il modo di trattarci, si rifletteva in qualche 
modo l’inferiorità in cui ci sentivamo noi indigeni, no? La secondaria fu un’esperienza diversa, nessuno 
dei maestri era di Petalcingo, venivano da Tila, perfino da Tuxtla, quindi non ricevemmo alcuno stimo-
lo a conoscere e apprezzare la tradizione culturale del nostro popolo tseltal.

(Testimonianza di Marceal Méndez Pérez, San Cristóbal-Petalcingo, zona Nord)

Quando cominciai a frequentare la scuola elementare, negli anni cinquanta e sessanta, non si parlava 
ancora affatto di educazione indigena. C’era un tipo di scuola frequentata da bambini meticci e bambi-
ni indigeni dove insegnavano maestri meticci e in un modo o nell’altro i bambini meticci spadroneg-
giavano e discriminavano noi indigeni. Parlare tseltal era un peccato, scrivere in tseltal pure, li castiga-
vano con le vie di fatto, c’era un rifiuto totale. Noi cercavamo di parlare la lingua indigena, ma per 
paura non lo facevamo, preferivamo restare in silenzio, non c’era alcun rispetto per la cultura indige-
na. La nostra formazione non è stata davvero facile!

(Testimonianza di Josías López Gómez, Oxchuc-Sabanilla, Altos de Chiapas-zona Nord)

La scuola, dalle elementari fino alla preparatoria all’università, non teneva alcun conto della cultura 
tradizionale, le lezioni erano esclusivamente in spagnolo e soltanto a partire dall’università ho potuto 
rivendicare la mia cultura, i miei valori ed anche la mia lingua: allora mi sono reso conto che era ne-
cessario e importante scrivere in tsotsil. Finite le elementari mi scontrai con mio papà, non voleva che 
continuassi a studiare, allora sono andato a San Cristóbal per frequentare la scuola secondaria, mi 
misi a lavorare, ma guadagnavo pochissimo e mi toccò cambiare lavoro per pagarmi la scuola prepara-
toria all’università, però sono riuscito a non interrompere mai gli studi. A San Cristóbal mi discrimina-
vano parecchio per essere indigeno, soprattutto nella scuola secondaria, non parlavo bene lo spagno-
lo, non mi mischiavo con gli altri bambini, i compagni di classe dicevano: “Lasciatelo stare, quello non 
sa nulla”, mi sentivo molto solo, isolato, mi chiudevo sempre più in me stesso e scrivevo dei temi 
molto personali. Nella secondaria e preparatoria mi immedesimavo molto con le mie radici, mi sentivo 
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parte del mondo indigeno. Sono stato sul punto di tornare a casa perché a scuola si parlava un lin-
guaggio difficile che mi costava molta fatica, ma alla fine ce l’ho fatta.

(Testimonianza di Manuel Bolom Pale, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Certo che sono stato discriminato per essere indigeno, la discriminazione esiste a tutti i livelli, è un 
problema grave qui in Chiapas, in Messico.

(Testimonianza di Nicolas Huet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

In genere i bimbi meticci li portavano a scuola i loro genitori, nel mio caso no: dovevo andare a scuo-
la a iscrivermi, erano discriminatori, dicevano che ero un’indiana, che non sapevo nulla e così via. Allo-
ra una strategia che adottai fu essere la migliore di tutta la scuola, avere la pagella migliore, ma anche 
così continuavano le botte e le umiliazioni perché i bimbi picchiavano assai e un problema che avevo 
è che non potevo comunicare con la maestra e quando infine potei comunicare con lei in spagnolo 
non diceva niente ai bimbi che mi picchiavano. Così andarono le cose. La maestra non parlava tsotsil 
perché allora non c’erano insegnanti che parlassero le lingue indigene, neppure scuole indigene; per-
ciò abbiamo sofferto molto. Io per esempio ho cominciato a lavorare a sei anni, dovevo andare a ven-
dere al mercato, era una forma di aiutare mia madre, tutto il denaro che potevo guadagnare in un 
giorno – cinque, dieci pesos – dovevo darlo a mia mamma per contribuire alle spese della casa.

(Testimonianza di Ruperta Xuet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

2. Presa di coscienza linguistico-culturale legata all’istruzione superiore

Mi chiede quando ho imparato a scrivere in tseltal. Ho terminato la primaria nel 1972, poi ho fatto la 
secondaria e la preparatoria all’università nella città di San Cristóbal e a scrivere ho cominciato quan-
do frequentavo l’università, nel 1985 – 1987. Prima eravamo convinti che non si dovesse scrivere in tsel-
tal, che quello che dovevamo fare era imparare spagnolo e ancora spagnolo, che solo si poteva scrive-
re in spagnolo e non nella nostra lingua. All’università studiavo linguistica, era un programma del 
CIESAS con sede non in Chiapas, ma a Tlaxcala, orientato specificamente alla scrittura delle lingue in-
digene. Uno degli obbiettivi di questo programma era saper apprezzare la nostra cultura e toglierci 
dalla testa tutto quello che ci avevano detto che non serve a niente, che dobbiamo trasformarci. Ci 
hanno formato perché disprezzassimo la cultura indigena e apprezzassimo la cultura degli altri e ora ci 
troviamo di nuovo davanti alla cultura indigena. Lo studio universitario, insomma, fu il fattore che mi 
indusse a scrivere in tseltal.

(Testimonianza di Josías López Gómez, Oxchuc-Sabanilla, Altos de Chiapas-zona Nord)

Sono di Chamula, un comune tsotsil, ma a scrivere la lingua ho imparato tardi. È stato quando ho pre-
so parte a un programma chiamato CONAVE. Questo lavoro l’ho svolto dopo la secondaria, serviva per 
ricevere una borsa di studio per continuare a studiare. Prima, nella primaria e secondaria, non mi ave-
vano insegnato tsotsil perché ho studiato nella città di San Cristóbal, c’erano alcuni libri in tsotsil ma 
non ho mai visto che i maestri li usassero per insegnarci qualcosa, stavano lì e basta, magari qualcu-
no ci dava un’occhiata tanto così per fare. Poi, quando già studiavo alla scuola preparatoria all’univer-
sità, entrai al diplomato di letteratura e allora cominciai a capire cosa fosse la pratica letteraria, ma i 
professori ci facevano lezione in spagnolo, non in tsotsil, perché non conoscevano la nostra lingua.

(Testimonianza di Luis López Díaz, Chamula-San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Ho cominciato a scrivere in tsotsil perché negli anni Ottanta ho avuto l’opportunità di frequentare un 
corso di etnolinguistica a Tlaxcala con una borsa di studio dello Stato di Chiapas. Purtroppo non ho 
potuto laurearmi come i miei compagni di corso, ma ho seguito lezioni sulla lingua tsotsil in cui si 
analizzavano morfologia e fonologia. La mia formazione etnolinguistica mi è servita per conoscere me-
glio tanto lo spagnolo quanto il tsotsil. Trovo molto valido questo tema delle due lingue in parallelo: 
saper bene la lingua indigena e saper bene la lingua spagnola per poter assimilare tutte e due.
(Testimonianza di Raymundo Díaz Gómez, San Cayetano, Altos de Chiapas; la testimonianza si riferisce 
a San Cayetano)
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Però fu nella scuola superiore di Yajalón che nacque la mia passione per la letteratura, anche se già 
nella secondaria riempivo quaderni di scritti in forma di poema, cose senza importanza, però quando 
studiavo a Yajalón venni a conoscenza di un concorso del Centro Statale di Lingue, Arte e Letteratura 
Indigena intitolato “E il Bolom dice …”. Partecipai tre anni di seguito e la terza volta mi diedero un 
piccolo premio per un racconto assai triviale, allora scrivevo ancora come veniva veniva. Era il 1999, 
lavoravo in un ufficio di Yajalón con una borsa di studio e mi invitarono ad assistere a un corso nel 
Centro Statale di Lingue, Arte e Letteratura Indigena, un’introduzione alla letteratura dove spiegavano 
cosa significava poesia, cos’era racconto, cos’era romanzo, perché alla secondaria la maestra ci dava a 
volte compiti a casa sulla biografia di Lorca e cose del genere, ma non si passava mai alla forma prati-
ca, solo nel corso del Centro Statale di Lingue, Arte e Letteratura Indigena compresi davvero cos’era 
una poesia. Da allora in poi mi appassionai sempre più alla lettura. In questi ultimi anni gli studi uni-
versitari (dove abbiamo trattato a fondo pure la cultura mesoamericana, anche se si dà la priorità alla 
teoria della storia, ai maestri europei, la scuola delle Annales, per esempio) si sono integrati bene con 
la mia attività di promotore di cultura e letteratura indigena.

(Testimonianza di Marceal Méndez Pérez, San Cristóbal-Petalcingo, Altos de Chiapas-zona Nord)

3. Atteggiamento dei parlanti verso la lingua indigena

Il problema è che qui c’è poco denaro e i giovani vogliono comprare macchine ed altre cose, per questo 
emigrano. Non vogliono sentirsi indigeni: per loro essere indigeno significa esser ignorante, esser umile. 
Qui ci sono state molte trasformazioni, perfino inglese si parla, ma per essere sinceri non sanno parlare 
inglese. E neppure parlano bene tsotsil e meno lo spagnolo, non sanno nessuna lingua insomma, men-
tre l’ideale sarebbe imparare bene la nostra lingua materna per poi trasportarci nella seconda lingua!

(Testimonianza di Raymundo Díaz Gómez, San Cayetano, Altos de Chiapas; la testimonianza si riferisce 
a San Cayetano)

Molti bambini non sanno più parlare la lingua indigena e quando ci si rivolge loro in tsotsil rispondo-
no in spagnolo, noi non abbiamo ancora cercato di leggere con loro testi di poesia in lingua indigena, 
però c’è chi lo fa, sicché è senz’altro possibile, solo ci vuole tempo perché è da poco che siamo entra-
ti in contatto con i bambini.

(Testimonianza di Luis López Díaz, Chamula-San Cristóbal, Altos de Chiapas; la testimonianza si riferi-
sce a San Cristóbal)

Gli anziani di Lacanjá detestano i giovani, perché i giovani lacandoni vedono le cose in modo comple-
tamente diverso e tendono a schiacciarli. Le faccio un esempio: la volta scorsa abbiamo invitato alcuni 
giovani a Tuxtla Gutiérrez per esaminare l’alfabeto lacandone e si sono presentati solamente in due e 
quando abbiamo chiesto perché non veniva più gente ci hanno risposto: “È perché non vogliono più 
parlare lacandone”. Vogliono imparare inglese per lavorare con i turisti che portano denaro, offrono 
tours nella giungla ma lo fanno solo per interesse, tutto è calcolo e transazione commerciale, per que-
sto i vecchi dicono: “Non siamo d’accordo”, e alla fine i soldi che guadagnano purtroppo li spendono 
in birra.

(Testimonianza di Josías López Gómez, Oxchuc-Sabanilla, Altos de Chiapas-zona Nord; la testimonianza 
si riferisce a Lacanjá, Selva Lacandona)

La maggior parte degli anziani sono molto rispettosi quando spiego loro perché sto cercando di fare 
quello che faccio, pensano che è una buona iniziativa. Una volta tenni una lettura a Zinacantán, un pa-
ese tsotsil; al terminare scesi dal palco per congedarmi, allora molte signore anziane mi si sono avvici-
nate per chiedermi: “Da dove vieni, tu che sei così giovane? E parli con questo linguaggio che usi 
come gli anziani, i più grandi?”. Io ho risposto: “Anch’io sono tsotsil di Huixtán e scrivo queste cose 
per recuperare ciò che abbiamo perduto” e ho spiegato in che consisteva la mia attività. Allora mi han-
no detto che per loro era un gran piacere sapere che c’era una giovane donna che cercava di far qual-
cosa per la comunità indigena. E questo non me lo dimentico! (…) Ci sforzavamo di insegnare a dei 
bambini che non sapevano parlare spagnolo né scrivere la loro lingua indigena. Allora ho cercato testi 
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scritti in tsotsil perché io sapevo più o meno scrivere, ma non in forma grammaticalmente corretta. I 
bambini erano molto interessati perché si trattava della loro lingua materna, ma i genitori preferivano 
che imparassero spagnolo perché non davano valore al tsotsil.

(Testimonianza di Ruperta Xuet, San Cristóbal, Altos de Chiapas; la testimonianza si riferisce a Zinacan-
tán, Altos de Chiapas).

Il problema principale è che i genitori insistono che i loro figli imparino a leggere e scrivere in spagno-
lo. Forse pensano così per le offese che abbiamo ricevuto dai kaxlanes (“meticci”), per tanto disprez-
zo, sicché ci è rimasto in testa che solo in spagnolo possiamo fare chissacché e non nelle nostre lin-
gue. Ci sono stati addirittura dei casi in cui le autorità indigene hanno mandato via i maestri bilingui 
perché parlavano tseltal in classe. Per i bambini, sì, è una cosa stupenda che il maestro si rivolga loro 
in tseltal, ma con gli adulti è un’altra cosa. Forse i maestri non sanno spiegare bene la funzione 
dell’educazione indigena, ma probabilmente la colpa è del sistema stesso che non vuole che l’educa-
zione indigena migliori: mancano materiali scritti nelle nostre lingue materne e i maestri non sono ab-
bastanza preparati nella scrittura.

(Testimonianza di Josías López Gómez, Oxchuc-Sabanilla, Altos de Chiapas-zona Nord)

Ci sforzavamo di insegnare a dei bambini che non sapevano parlare spagnolo né scrivere la loro lingua 
indigena. Allora ho cercato testi scritti in tsotsil perché io sapevo più o meno scrivere, ma non in for-
ma grammaticalmente corretta. I bambini erano molto interessati perché si trattava della loro lingua 
materna, ma i genitori preferivano che imparassero spagnolo perché non davano valore al tsotsil.

(Testimonianza di Luis López Díaz, Chamula-San Cristóbal, Altos de Chiapas; la testimonianza si riferi-
sce agli Altos de Chiapas)

4. Norma, linguaggio tradizionale, gerghi, innovazione linguistica

La nostra lingua si parla con molte varianti secondo i posti e la generazione a cui uno appartiene. I 
giovani mescolano tsotsil, spagnolo anche gergale (per esempio “Mo’oj güey”) ed espressioni inglesi 
come “Okay”. Penso che se vogliamo fare buona letteratura dovremmo indagare a fondo come parlano 
gli anziani, come si esprimono quelli che davvero sanno parlare tsotsil, perché sennò … Ti faccio un 
esempio: uno scrittore giovane che ha passato molto tempo in città e si è socializzato in città, senza 
tornare con frequenza alla comunità indigena, assume una visione molto “kaxlanizzata”, come diciamo 
noi, molto urbana, ma se ci si integrasse di più con gli anziani delle comunità ci si guadagnerebbe 
molto in termini di elementi letterari. Ce ne sono molti, per esempio le “duplicazioni” nelle preghiere, 
per esempio per parlare alla terra bisogna parlare anche al cielo, per parlare di un fiore si aggiunge 
sempre “bello”, cioè ci sono sempre due concetti in ogni verso, per questo parliamo di “duplicazioni”. 
Così si struttura il linguaggio rituale, come è stato definito, e sono elementi di per sé poetici e molto 
tipici del tsotsil in questo caso.

(Testimonianza di Mariano Reynaldo Vázquez López, San Cristóbal-Zinacantán, Altos de Chiapas)

I giovani parlano un tsotsil piuttosto diverso da quello che si parla nelle comunità, perché il loro lin-
guaggio si sta fondendo con altre lingue.

(Testimonianza di Luis López Díaz, Chamula-San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Ho fatto anche qualche esperimento nella narrativa, ma non ne sono soddisfatta. È più difficile trovare 
il tsotsil adatto, per così dire, perché a me piace la metafora e in tsotsil ci sono metafore, ci sono for-
me colte di usare il linguaggio, distinte dal linguaggio quotidiano, io cerco di trovare queste parole 
colte. Cerco di parlare con persone mature, con gente anziana, perché io di fronte a questi anziani mi 
sento molto, molto piccola, perché nella cultura indigena gli anziani sono rispettati, sono dei grandi, 
dei signori. Per questo io mi sforzo di parlare con la gente anziana e dialogare con loro, ascoltare 
como parlano, come conversano e a volte chiedo loro: “Come parli quando ti trovi in una situazione 
data?” e allora loro mi spiegano e per mezzo loro cerco di trovare la parola colta.

(Testimonianza di Ruperta Xuet, San Cristóbal-Huixtán, Altos de Chiapas)
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Mi chiede come abbiamo potuto definire una ortografia e una grammatica tsotsil, visto che il linguag-
gio della tradizione orale abbonda di varianti. Questo aspetto ci è costato molti anni di lavoro, di riu-
nioni, di fori in cui si sono incontrati scrittori indigeni cercando di raggiungere un accordo e ancora ci 
sono punti controversi, la grafia del “ts” nella parola tsotsil per esempio. Solo quattro o cinque anni fa 
abbiamo raggiunto un certo consenso sulla struttura della grammatica delle lingue indigene. Ma non 
credo che le varianti siano un problema per la letteratura. Possono esserlo per chi non è abituato a 
leggere in lingua indigena e magari si offende perché non trova la variante della sua zona, ma chi ha 
pratica di lettura riconosce le varianti e non dà loro importanza. La lettura è scorrevole, il contenuto 
chiaro. Il problema è che alcuni affermano la superiorità della loro variante locale, ma questo egocen-
trismo si sta superando a poco a poco.

(Testimonianza di Nicolás Huet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Lavoro con interviste e cerco di normalizzare il linguaggio dei miei narratori, soprattutto eliminando le 
contrazioni, perché uno dei problemi del tseltal scritto è che non si intendono le varianti, per esempio 
l’opera letteraria di Josías López Gómez non si capisce fuori di Oxchuc.

(Testimonianza di Marceal Méndez Pérez, San Cristóbal-Petalcingo, Altos de Chiapas-zona Nord)

Non parlerei di una povertà intrinseca della lingua tseltal. Povertà significa che manca la parola giusta 
per esprimere qualcosa. No! È proprio il contrario. A noi come creatori manca la capacità di adattarci 
meglio alla nostra lingua, essere più creativi nella nostra lingua che ha perso alcuni elementi e noi 
non siamo capaci di recuperarli. La metafora è qualcosa che non riusciamo a costruire bene nella no-
stra lingua, e perché? Perché non la conosciamo a fondo! Io posso costruire una metafora in tseltal, tu 
mi rispondi: “Bene, ma perché dici così, perché hai cambiato le cose?”. È qui che un indigeno si sba-
glia, a non volere il cambiamento. No! Bisogna crearla, questo è l’immagine! Come? Tu sei lo scrittore, 
tu sei il creatore, e tu la crei! Siamo noi, i creatori indigeni, poveri in questo caso, non ci preoccupia-
mo di cercare l’essenza di ciascuna delle parole della nostra lingua, perché sì esiste, ma ci vuole tem-
po per trovarla. Molti scrivono per conformismo, si accontentano di quello che c’è, non si propongono 
di comporre sequenze diverse nel caso della creazione. Questo a me non piace, voglio dare ai miei te-
sti una forma nuova, diversa da quanto già esiste, non accetto questo conformismo che bisogna recu-
perare la nostra lingua così com’è, no, bisogna trasformare la nostra lingua dandole forme nuove, in-
fondendole più vita, perché possiede energia sufficiente per dare più vita.

(Testimonianza di Juan Álvarez Pérez, San Cristóbal-Chilón, Altos de Chiapas-zona Nord)

In cambio ho avuto riconoscimenti nel genere del saggio in tsotsil con cui ho vinto nel 2004 il concor-
so “Pensiero e parola”, lo stesso in cui è stato premiato Josías López Gómez. È la continuazione della 
tesi: tratta della perdita del ruolo sociale e del ch’ulel dell’anziano. Mi è risultato assai difficile tradur-
re in tsotsil i concetti astratti dello spagnolo, per esempio “cambiamento ideológico” che rendo con “è 
andato perso nella mente” (ch’ayej ta snopel), che significa più o meno la perdita del principio del sa-
pere. Quando il concetto non è un dato oggettivo, ma implica un elemento culturale, si produce come 
una lacuna e c’è bisogno di invenzioni linguistiche che devono essere dettate da gruppi di specialisti 
che conoscono questo tipo di frasi, perché la maggior parte della gente che parla tsotsil non capisce 
che cos’è un “cambiamento ideologico”. Proprio questo è l’aspetto divertente del lavoro di traduzione, 
perché così si comincia ad arricchire la lingua introducendo un elemento nuovo ma che dev’essere 
proprio della comunità e fondersi con altri elementi. Se si potessero usare solo i termini che la gente 
effettivamente usa il linguaggio comincerebbe a stagnare e si rafforzerebbe ancor più lo spagnolo che 
è in continua evoluzione.

(Testimonianza di Manuel Bolom Pale, San Cristóbal, Altos de Chiapas)
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5. Metodologia della traduzione

Ho tradotto dallo spagnolo e non dal maya quiché perché non conosco questa lingua. Ma se avessi 
potuto tradurre direttamente da lingua indigena a lingua indigena il testo tradotto del Popol Vuh 
avrebbe avuto più sapore. In seguito ho tradotto anche il testo degli accordi di San Andrés e collaboro 
con la Divisione Generale di Educazione Indigena nella Città del Messico alla preparazione di materiale 
scolastico in lingua indigena. Insisto che ci devono essere materiali in tseltal e nelle altre lingue, per-
ché i testi tradotti in tseltal spesso non hanno un significato indigeno, ma un significato occidentale 
che è difficile rendere perché la nostra maniera di pensare è diversa e in qualche modo dobbiamo por-
re un concetto diverso se vogliamo che il risultato sia qualcosa di propriamente indigeno. Pensi per 
esempio al termine di “architetto formatore” al principio del Popol Vuh in spagnolo: in tseltal non ab-
biamo questo concetto di “architetto”.

(Testimonianza di Josías López Gómez, Oxchuc-Sabanilla, Altos de Chiapas-zona Nord)

6. Bilinguismo nella pratica letteraria e nell’insegnamento della lingua indigena

Ho cominciato a scrivere in chol per la necessità che avevo dopo la preparatoria di ottenere il posto di 
maestra bilingue supplente. Allora non sapevo scrivere la mia lingua materna, ma solo parlarla. Andai 
all’Istituto Nazionale di Educazione per Adulti e mi feci prestare il primo libro che avevano pubblicato 
in chol per imparare com’era l’alfabeto, me lo studiai e così cominciai a formare sillabe e parole, senza 
nessun maestro che mi insegnasse la grammatica. Mi faceva piacere, ma era anche una necessità per 
aiutare la mia famiglia, così passai l’esame a Tuxtla Gutiérrez. Poi quando entrai nel Celali come tra-
duttrice legale e locutrice radiofonica sentii di nuovo il bisogno di perfezionarmi e il professor Enrique 
Pérez mi consigliò di frequentare la scuola di scrittura del maestro Reyes Matamoros, che mi incorag-
giava a migliorare i miei lavori poetici in spagnolo. Nel 1999 mi sono iscritta a un corso di formazione 
docente a Tuxtla dove era richiesto di comporre un racconto e un poema infantile non in spagnolo, ma 
in lingua indigena, e ho partecipato a un concorso del Celali. Nacquero allora le poesie di Il mio nome 
non è più silenzio. Parola congiurata, invece, inizialmente venne scritto in spagnolo, fu il risultato di 
un taller con il maestro Reyes Matamoros ed anche il mio primo esperimento maturo, riveduto e cor-
retto. Il volume Il mio nome non è più silenzio è il prodotto del concorso del Celali con cui ho vinto 
un premio nel 2000, anche se mi è costato molto lavoro rifinirlo negli anni successivi. Il titolo della 
raccolta è preso da una delle poesie. Nella maggior parte dei casi ho cominciato a scrivere in chol per 
tradurre poi in spagnolo, anche se ci sono poesie in cui ho seguito l’ordine opposto.

(Testimonianza di Juana Peñate Montejo, Tumbalá, zona Nord)

Io scrivo prima in spagnolo e poi in tsotsil, mi faccio correggere e quando il testo spagnolo va bene, 
allora sì mi sforzo di equilibrarlo con il tsotsil perfezionando la musicalità e gli elementi poetici. L’idea 
è quella di evitare la traduzione letterale, perché se traducessi alla lettera in spagnolo non si capireb-
be. Pensa che la poesia che ho pubblicato in Delirio d’ombra, I potenti (Soberanos), mi ha portato via 
molto tempo perché ogni verso deve suonar bene nelle due lingue, ma senza essere identico. Per 
esempio “li syaxal sba sat banumil” sarebbe letteralmente “il bello verde occhio della terra”, ma io 
traduco “la húmeda faz de la tierra”.

(Testimonianza di Luis López Díaz, Chamula-San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Oggi dirigo seminari di scrittura in lingua indigena a Petalcingo, in altre località della zona Nord ed an-
che a Oxchuc. Faccio lezione in spagnolo perché non ci sono solo ragazzi tseltal, ma anche chol e me-
ticci che non parlano nessuna lingua indigena. Però, se si forma un gruppo esclusivamente tseltal, al-
lora sì alterniamo tseltal e spagnolo secondo l’argomento e a volte teniamo una lezione tutta in 
tseltal. L’unico saggio che ho scritto (in spagnolo per poi tradurlo in tseltal) riguarda proprio l’impor-
tanza della tradizione orale.

(Testimonianza di Marceal Méndez Pérez, Petalcingo-San Cristóbal, zona Nord-Altos de Chiapas).
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Compongo prima in tsotsil e poi traduco in spagnolo, vedo che il risultato non mi soddisfa, allora scri-
vo di nuovo in tsotsil e lo passo di nuovo allo spagnolo e così via. Per il testo spagnolo chiedo consi-
gli a un kaxlan, il maestro Matamoros, per il tsotsil invece è Nicolás Huet che si occupa della revisione.

(Testimonianza di Raymundo Díaz Gómez, San Cayetano, Altos de Chiapas)

Tutti noi scrittori indigeni abbiamo cominciato a scrivere in spagnolo. Dopo aver composto due o tre 
testi ci sentiamo più sicuri e cominciamo a giocare su due piani, scrivendo in spagnolo per poi tradur-
re in tsotsil o anche viceversa. Cerco di dominare nella stessa misura le due lingue per poter comporre 
indifferentemente in entrambe. Ci preoccupiamo che il linguaggio sia naturale, ben costruito ed abbia 
dignità letteraria tanto in spagnolo che in tsotsil. Sia i testi spagnoli che i testi tsotsil sono nostri, na-
turalmente nella fase di revisione stilistica mettiamo a profitto la critica di vari collaboratori. Io perso-
nalmente ho ricevuto abbastanza aiuto dal maestro José Antonio Reyes Matamoros. Il testo spagnolo e 
quello tsotsil devono avere entrambi la loro autonomia, la traduzione letterale non funziona. La tradu-
zione non deve seguire l’ordine dei paragrafi, ma orientarsi al contenuto.

(Testimonianza di Nicolás Huet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Al principio scrivevo solo in tsotsil, ma siccome bisogna consegnare gli esercizi letterari e i maestri co-
noscono solo lo spagnolo tocca comporre in spagnolo, per questo sto lavorando solo in spagnolo e in 
un secondo tempo penserò a tradurre in tsotsil. Quando traduco viene fuori un testo completamente 
diverso perché diversa è la struttura della lingua indigena.

(Testimonianza di Manuel Bolom Pale, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Un problema serio è il tipo di preparazione che abbiamo ricevuto come scrittori, dato che generalmen-
te parliamo e siamo in contatto con gente kaxlan ci riesce difficile tornare davvero al tsotsil quando 
scriviamo le nostre opere letterarie: a volte entriamo solo nel pensiero kaxlan e non nel pensiero indi-
geno. Credo che questa tendenza non si sia superata e che troppi continuino a scrivere in spagnolo e 
solo dopo a tradurre in tsotsil, anche se mille volte ci riuniamo e diciamo che non si dovrebbe fare 
così.
Anche le tre opere di teatro che ho scritto io sono in spagnolo, non in tsotsil, perché non erano desti-
nate al pubblico indigeno.

(Testimonianza di Ruperta Xuet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

7. Scarsa diffusione della letteratura indigena

Mi chiedi qual è la diffusione dei testi che produciamo. Abbiamo avuto difficoltà a diffonderli nelle 
scuole, a sensibilizzare i maestri. Credo che finora la maggior domanda di testi prodotti dalle varie isti-
tuzioni indigene proviene dai nostri amici stranieri che non sono di lingua indigena e meno dagli amici 
indigeni. Ma noi stiamo lavorando come traduttori, scrittori, promotori culturali, i nostri testi sono co-
nosciuti a livello dei diplomati di letteratura indigena che offriamo come istituzione (o che vengono of-
ferti da altre istituzioni), però nella scuola primaria e secondaria non sono ancora entrati, appena stia-
mo aprendo questa porta.

(Testimonianza di Nicolás Huet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Un serio problema per la nostra letteratura è quello della distribuzione. C’è poco interesse da parte 
dei librai, ma anche il Celali ha la sua parte di responsabilità. Ne abbiamo discusso poco tempo fa e 
ho capito che manca una strategia di diffusione dei testi che pubblichiamo, di accordi con le librerie e 
così via. Nelle comunità indigene si tende a considerare il libro un oggetto prezioso, non uno strumen-
to di lavoro; c’è molta arretratezza per quanto riguarda l’abitudine alla lettura. Anche come alfabetizza-
tore mi sono reso conto che l’interesse era scarso e che la gente, anche se si iscriveva al programma, 
non per questo si sentiva motivata ad impegnarsi a fondo. Ti parlo di dieci o quindici anni fa, adesso 
le cose stanno cambiando: ci sono molte persone di lingua madre spagnola che vogliono imparare 
tsotsil per via di questo approccio multiculturale che si sta imponendo.

(Testimonianza di Mariano Reynaldo Vázquez López, San Cristóbal-Zinacantán, Altos de Chiapas)
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I miei testi non circolano nelle comunità: si conoscono solamente a San Cristóbal. Una strategia di dif-
fusione della narrativa indigena potrebbe essere che testi scritti, come per esempio L’ultima morte di 
Nicolás Huet, tornassero ad essere orali perché vengono memorizzati e riprodotti da qualcuno che 
possiede la stoffa del narratore tradizionale. Questo per ora non succede: per il momento, ad essere 
sinceri, noi scrittori ci leggiamo fra noi!

(Testimonianza di Manuel Bolom Pale, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Mi chiedi che riconoscimento hanno avuto i miei versi nelle comunità indigene e nel paese di Tumbalá, 
sede del comune. Sinceramente, come si dice, nessuno è profeta in patria. Tre anni fa c’è stata una 
presentazione nella telesecondaria, ma sono adolescenti che non hanno interesse per la letteratura e 
vengono perché obbligati, mentre nelle comunità nessuno ne ha sentito parlare. Nella Casa della Cul-
tura sono solo cinque i giovani che frequentano il corso di scrittura della lingua chol.

(Testimonianza di Juana Peñate Montejo, Tumbalá, zona Nord)

So che le nostre opere hanno poco pubblico, che sono pochi gli indigeni che leggono letteratura indi-
gena. Insegnare a scrivere in tsotsil è un processo assai lento, perfino io da bambina volevo scrivere 
in tsotsil, ma non ci riuscivo. Un esempio è quello delle scuole: prima non c’erano scuole per indigeni, 
adesso neanche, ma per lo meno ci sono maestri indigeni. In futuro credo che ci sarà popolazione in-
digena che legge letteratura indigena, ma bisogna lavorare duro, andare nei paesi, raddoppiare i corsi, 
far capire alla gente che la lingua ha valore, ci vuole tantissimo lavoro. Bisogna lavorare sia con la 
gente indigena, sia con la gente kaxlan perché rispettino la lingua e la cultura indigena: sono le due 
cose a un tempo, le due cose! Se i due elementi, le due culture prendono coscienza allora sì ci sarà 
un grandissimo cambiamento.

(Testimonianza di Ruperta Xuet, San Cristóbal, Altos de Chiapas)

Le mie poesie le hanno lette tutta la gente del Celali, alcuni meticci che sentono curiosità per la lette-
ratura indigena, alcuni maestri bilingui, ma nessuno della comunità. E dire che abbiamo scuola prima-
ria e secondaria! Ma nella primaria i maestri bilingui non sanno insegnare tsotsil: sono indigeni ma 
non vogliono riconoscerlo. La politica della Segreteria di Educazione del Chiapas è che i bambini indi-
geni imparino spagnolo. Nella scuola secondaria, poi, non si fa lezione in lingua indigena; lì non ab-
biamo tentato di organizzare letture di poesia. Agli studenti importa solo passare l’esame e guardare 
la televisione, l’abitudine di leggere non esiste. Quanto alla Casa della Cultura, a San Cayetano non c’è 
e quella di El Bosque è indifferente alla letteratura indigena. I testi del Celali si distribuiscono nei pae-
si dove c’è il comune e da lì in alcuni ejidos (comunità che possiedono collettivamente la terra): il 
commissario dell’ejido li riceve, ma non so se poi li leggono.

(Testimonianza di Raymundo Díaz Gómez, San Cayetano, Altos de Chiapas)

8. Critica della “poesia comunitaria contemporanea”

Un altro problema serio della letteratura indigena è che spesso come scrittori non usciamo dalle no-
stre comunità, vogliamo scrivere solo dei nostri paesi e non in termini più generali o degli indigeni in 
quanto tali. È un grave difetto che abbiamo avuto finora: l’incapacità di ampliare il nostro orizzonte 
per arricchire la poesia o il racconto. Nella narrativa, quanto meno, non compare mai la figura di un in-
digeno che si trova coscientemente a cavallo di due culture, per esempio perché va all’università. Dob-
biamo affrontare questa tematica, è la prima cosa di cui abbiamo bisogno. Dobbiamo riflettere e non 
trattare solamente della mia comunità, del coniglio, della strega, dello sciamano e delle divinità, ma 
descrivere anche questa parte umana, reale, sottolineare che molti studenti lasciano le comunità, alcu-
ni perdono davvero la loro identità perché si trasformano ma altri non si perdono, sanno ciò che vo-
gliono. Questa è la tematica di cui dobbiamo occuparci: l’attualità, come essere davvero esseri umani!

(Testimonianza di Manuel Bolom Pale, San Cristóbal, Altos de Chiapas)
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Mi interessano le compilazioni di preghiere tradizionali, ma non le considero poesia, perché non han-
no contenuto d’immagine, non hanno immagine poetica. Restano parole “buttate lì”, come diciamo 
noi, senza una concrezione di musicalità. Le orazioni non sono poesia, ma parte di una poesia che 
deve ancora essere composta. Gli scrittori indigeni della vecchia generazione si preoccupano di conser-
vare tradizioni che si stanno perdendo (in questo la loro funzione è importantissima), ma non cono-
scono l’idea della poesia, la musicalità della poesia, la metodologia, come costruire un’immagine, 
come conferire atmosfera a un tema. Non parlo dell’esperienza degli anziani, perché è un materiale 
estremamente interessante: per esempio da un paio d’anni mi sforzo di approfondire l’idea della mor-
te nella cosmovisione indigena. Per farlo devo conoscere ed ascoltare gli anziani. La questione, però, è 
saper dare una forma distinta al pensiero dell’anziano in quel momento, comporlo, crearlo, trasformar-
lo: questo per me è la cosa piu importante.

(Testimonianza di Juan Álvarez Pérez, San Cristóbal-Chilón, Altos de Chiapas-zona Nord)

Mi chiede perché gli scrittori indigeni preferiscono descrivere gli aspetti cerimoniali e tradizionali. Cre-
do che ubbidisce a una logica del movimento culturale, nel 1983 – 1984 si cominciano a fondare orga-
nizzazioni civili per difendere i popoli indigeni, allora alcuni professionisti indigeni decidono di prende-
re la parola per iniziare a rivendicare certi diritti che spettano loro per storia, diritto o quello che sia. 
Allora un primo passo, una prima bandiera dietro cui ripararsi fu la cultura, difendere un’identità, l’es-
sere diversi, ad esempio non essere trattati come i meticci perché i codici culturali sono diversi, lo sti-
le di vita e la concezione della vita sono diversi e perciò vanno trattati in modo diverso, anche la poli-
tica dev’essere diversa perché la stessa costituzione è stata fatta da un gruppo particolare senza 
pensare alla gente di qui, no? Sicché l’elemento più importante che inizia a muovere tutto questo di-
scorso è la cultura, però la cultura delimitata solo dalle pratiche più importanti come le cerimonie, i 
riti terapeutici e le feste, questi tre elementi, questi tre aspetti della cultura in cui si centra tutto que-
sto movimento culturale per difendere l’identità e cercare uno spazio nella realtà dello Stato e del pa-
ese. E siccome gli iniziatori di questo movimento sono gli stessi che cominciano a scrivere poesia e 
racconti in lingua indigena e in spagnolo, l’elemento che più dominano, che conoscono meglio, che 
considerano più importante è associato alle cerimonie, ai riti, alle feste, alla natura come elemento 
che identifica l’indigeno. La letteratura è servita per dire ‘sono indigeno’, per dire ‘sono escluso e man-
tengo una relazione con la natura’, ‘sono indigeno e nel mio villaggio c’è armonia, ci sono feste in re-
lazione con le divinità’, questo sembra essere la letteratura per la generazione diciamo degli scrittori 
già maturi. Noi giovani che abbiamo cominciato a scrivere con un bagaglio di letture un po’ più ampio 
sentiamo una preoccupazione diversa: il lavoro della generazione precedente è stato importante, ma 
corrisponde a un periodo determinato e noi non dobbiamo ripetere quello che loro hanno già fatto. 
Vogliamo affrontare tematiche diverse e credo che si sta dando una discussione e un confronto fra 
questo gruppo e il nuovo perché gli scrittori più anziani difendono la loro posizione – fare letteratura 
usando gli elementi culturali – mentre noi diciamo che non intendiamo trascurare questa dimensione, 
anzi la rispettiamo, ma ci stiamo orientando piuttosto verso i temi sociali. Gli “anziani” sostengono 
che i giovani scrittori non tengono più conto della concezione del mondo indigena, che nei loro rac-
conti non c’è più nulla di indigeno. Queste critiche hanno provocato la delusione di alcuni degli autori 
più giovani perché dicono “non è indigeno, sembra che l’abbia scritto un meticcio”. Sembra quindi che 
questo senso di appartenenza stia creando una barriera fra una generazione e l’altra e che, a ben ve-
dere, questo confronto sarà così stimolante da permettere che questa generazione di giovani si conso-
lidi e, diciamo, prenda forma e possa proiettarsi come un gruppo che scrive cose nuove e che la lette-
ratura indigena possa offrire al lettore contenuti diversi.

(Testimonianza di Marceal Méndez Pérez, San Cristóbal-Petalcingo, Altos de Chiapas-zona Nord)
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Problemas y perspectivas de la educación indígena 
en el Estado de Chiapas, México
Nancy Ramirez Poloche – Universidad de Barcelona

The goal of this text is to summarize and set out some of my main reflections after carrying out re-
search among native Mayan children in bilingual schools in Chiapas, Mexico (2004–2006). I first be-
came interested in educational systems in indigenous populations six years ago, when I did rese-
arch in several native communities in Colombia, Ecuador and Peru. Observation was carried out in 
schools attending to the Tsotsil, Tseltal, Ch’ol and Tojolabal ethnic groups. I visited schools in va-
rious areas of the state, including zapatista-controlled areas, in order to cover a broader panorama 
of the social situation of present-day Maya communities and the workings of bilingual education. 
This ethnographic study was based on participant observation and the methodological tools of I. 
I.A.P (Research, Action, Participatory). As is typical in ethnographic research, techniques, such as in-
terviews, photographs, and surveys of teachers, students, parents and administrative staff, were 
used to gather information as part of the participant observation and observation of educational 
practices. This presentation will by necessity be brief; however, I hope to be able to explain some 
of the key information on modern-day Maya populations and how is the functioning of the bilin-
gual education system.

El texto pretende resumir y exponer algunas de las principales reflexiones que re-
sultan del trabajo de investigación realizado con niños indígenas mayas en escue-
las bilingües del estado de Chiapas – México (realizado entre el año 2004 y 
2006). El interés por el funcionamiento de los sistemas educativos en poblaciones 
indígenas surgió en mí hace 6 años con el estudio etnográfico en diversas comu-
nidades indígenas de Colombia, Ecuador y Peru. El trabajo etnográfico se centró 
exclusivamente en instituciones educativas del Estado de Chiapas que atienden a 
niños pertenecientes a las comunidades indígenas Tsotsil, Tseltal, Chol, Tojolabal. 
Se visitaron escuelas en diversas partes del estado de Chiapas incluyendo la zona 
zapatista con el fin de ampliar el panorama acerca de la situación social de las 
actuales comunidades indígenas mayas y el funcionamiento de la educación bilin-
güe. Mi trabajo etnográfico se ampara en la observación participante y en las he-
rramientas metodológicas de la I.A.P (Investigación, Acción, Participación). De 
acuerdo con el trabajo etnográfico, se usaron técnicas para la recolección y el 
acopio de información a través de la observación participante y de la práctica 
educativa, por medio de entrevistas, fotografías y encuestas con maestros, alum-
nos, padres de familia y personal administrativo. La exposición del trabajo tiene 
que ser muy breve; espero poder explicar lo esencial acerca de las poblaciones 
mayas actuales y del funcionamiento del sistema educativo bilingüe.
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1. Ubicación Geográfica
Chiapas se encuentra ubicado al sureste de México, limita al norte con Tabasco, al 
este con la República de Guatemala; al sur con la República de Guatemala y el 
Océano Pacífico; al oeste con el Océano Pacífico, Oaxaca y Veracruz. Chiapas es 
uno de los 32 estados de la república mexicana y representa el 3.8 % de la super-
ficie del país. Tiene un área de 73,724 kmq y una población de 3,920,892 habi-
tantes. Su capital es Tuxtla Gutiérrez. En Chiapas existen 11 municipios y 19.453 
localidades.

1.1 Grupos étnicos
México es uno de los países más poblados de América Latina: según el Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e informática INEGI para el año 2006 el país 
contaba con 107.449.530 habitantes. La comisión nacional para el desarrollo de 
los pueblos indígenas expone que a lo largo del territorio mexicano se encuentran 
aún un gran porcentaje de grupos indígenas, aproximadamente 12.7 millones de 
indígenas es decir el 13 % de la población nacional, y se hablan aproximadamente 
62 lenguas indígenas. Los siete Estados con mayor pobreza en México son: Chia-
pas, Guerrero, Oaxaca, Hidalgo, Puebla, Veracruz, y San Luis Potosí donde se loca-
lizan también los municipios indígenas de mayor marginación del país. Se escogió 
el estado de Chiapas por ser uno de los Estados que mayor número de indígenas 
concentra. El Estado de Chiapas esta ubicado en el sureste mexicano es uno de 
los Estados mexicanos que mayor número de habitantes indígenas concentra. En 
el Estado de Chiapas viven más de tres millones de habitantes, de los cuales al 
menos un millón son indígenas (aproximadamente el 28 % de la población del Es-
tado). En el Estado de Chiapas encontramos los siguientes grupos indígenas ma-
yas: Tsotsil, Tseltal, Lacandón, Tojolabal, Chol, Zoque, Cakchiquel, Mam, Jacalteco, 
Kanjobal, Mocho, Teco, Chuj etc. Estos pueblos pertenecen a la familia lingüística 
maya (con la excepción de los Zoques), es importante destacar que el maya no es 
una lengua sino un tronco lingüístico al que pertenecen 30 lenguas. Estos grupos 
indígenas mayas, pese a tener en común la situación crítica de pobreza, son muy 
heterogéneos en los niveles culturales, sociales y lingüísticos.

1.2 Contexto General
En la actualidad la diversidad cultural es reconocida por el artículo 4º de la Cons-
titución Política de México que señala el carácter pluricultural del país y establece 
el compromiso de la ley para proteger y promover las lenguas, culturas, usos, 
costumbres, recursos y formas específicas de organización social de los pueblos 
indígenas (en el año 1993 con la Ley General de Educación). México es un país 
multilingüe y pluricultural. Sin embargo, la multietnicidad no transciende el papel 
administrativo, pues en la práctica social cotidiana es obvia la existencia de este-
reotipos negativos y prejuicios hacia las poblaciones indígenas. Los indígenas en 
todo el territorio mexicano han sufrido históricamente diversos procesos discrimi-
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natorios de aculturación y asimilación. Actualmente algunas comunidades indíge-
nas del país aún conservan una parte de sus tradiciones, valores, costumbres y 
lenguajes autóctonos. Sin embargo estas características se han ido transforman-
do, puesto que – durante casi tres siglos de dominio colonial – se impusieron 
cambios culturales con la inserción de nuevas organizaciones sociales, religiosas, 
políticas y económicas que apuntaban al sincretismo y a la aculturación. Sin em-
bargo los indígenas aún conservan un fundamento cultural básico que tiene un di-
namismo que les hace desprenderse de ciertos elementos y apropiarse de otros, 
siendo esto lo que les permite seguir superviviendo en el actual contexto social 
mexicano. Las relaciones de los grupos indígenas con el Estado mexicano se han 
caracterizado por su escasa participación económica, social y política. La compleji-
dad que reviste a la sociedad mexicana puede ser dividida en un plano horizontal 
en: diferencias étnicas, culturales y religiosas y en un plano vertical en clases so-
ciales. Las relaciones sociales están claramente definidas por la variabilidad étnica 
y la variabilidad económica entre la población indígena y mestiza (grupos econó-
micos mestizos fuertes por lo general dirigentes y gobernantes del país frente a la 
economía de subsistencia de los indígenas). Las divergencias de tipo socio-cultu-
ral y económico que existen en México son resultado de las situaciones diferen-
ciadas de contacto cultural y de los diversos contenidos en los procesos discrimi-
natorios de difusión, aculturación y asimilación acaecidas a través de su historia y 
que están muy arraigados en el sistema de relaciones sociales actuales. “(…) los 
pueblos indígenas son considerados equivocadamente sociedades marginales; 
aunque se sostiene que la integración de los indígenas a una sociedad nacional 
“solucionaría” su estado de marginalidad y de falta de progreso, en realidad esta 
integración es una situación ficticia porque ya están articuladas al modo de pro-
ducción capitalista vigente, en condiciones de desigualdad social, de desventaja 
política y explotación económica en los estratos más bajos dentro de la sociedad 
nacional. En este sentido, la integración social no funciona porque aunque la edu-
cación se ocupa de castellanizarnos y de aculturarnos no es suficiente, porque 
esta castellanización mediocre basada más bien en formas de comportamiento, 
modos de vida consumistas (…) asimismo, económicamente son integrados a las 
masas de trabajadores, sean estos jornaleros, obreros, peones en las ciudades o 
en el campo recibiendo por su trabajo pagos paupérrimos” (Gómez 1998:28)

Pese a los reconocimientos legales que el Estado mexicano ha ofrecido a los gru-
pos indígenas, estos siguen siendo violentamente atacados y desplazados de sus 
territorios ancestrales por netos intereses económicos nacionales e internaciona-
les. Cabe destacar que las comunidades indígenas en México han ofrecido una 
gran resistencia al cambio de algunos de sus pilares culturales y muchos grupos 
indígenas han preferido el aislamiento en sus comunidades y han rechazado las 
risibles ayudas que les ha ofrecido el gobierno como oportunidades de desarrollo. 
En la zona de Chiapas en el año 1994 se dio la revuelta indígena zapatista y esto 
puso en evidencia ante el mundo la situación crítica que estaban viviendo las co-
munidades indígenas mayas. Las comunidades indígenas reivindicaban sus dere-
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chos (techo, tierra, autonomía, educación, salud, dignidad, respeto, libertad) y so-
licitaban a la comunidad internacional ayuda puesto que la represión estatal 
intentó acallar este llamado. Después del levantamiento zapatista se creó una si-
tuación de violación de derechos humanos, masacres paramilitares que hicieron 
que se lanzara un SOS a las organizaciones de derechos humanos del mundo. La 
tensión social en el Estado de Chiapas hizo que muchas Ongs internacionales 
convocaran a la comunidad internacional para apoyar el justo llamado de estas 
poblaciones indígenas mayas. “La tremenda diferenciación por regiones, de cas-
tas, de clases y de niveles de cultura era un hecho notorio (…) México mantenía 
el campeonato en la mala distribución de la fortuna, del poder, de los honores y 
de las letras que le había adjudicado Humboldt en 1803. En el disfrute de la cul-
tura moderna la desigualdad era tan notoria como la desigualdad en el disfrute 
de la riqueza (…)” (Sarre 1998:112)

1.3 Educación bilingüe
Los pueblos indígenas mexicanos por siglos han reivindicado el derecho de admi-
nistrarse una educación acorde con sus características culturales. Aunque se ha 
considerado a México como país pionero en el reconocimiento de la pluralidad 
cultural el Estado ha mostrado escaso interés y continuidad por los proyectos edu-
cativos interculturales. En Latinoamérica en la década de los ochenta se empezó a 
hablar de la educación bilingüe intercultural – también llamada educación intercul-
tural bilingüe- como un avance hacia un efectivo bilingüismo. En México solamente 
hasta el año 1993 se dieron algunos avances legales como son: el reconocimiento 
constitucional para ejercer derecho a formas propias de autodeterminación y la po-
sibilidad de que se formulen programas educativos que tengan en cuenta las con-
diciones socio-culturales de los indígenas. El Articulo No 7 de la constitución mexi-
cana parágrafo III recomienda: “fortalecer la conciencia de la nacionalidad y de la 
soberanía, el aprecio por la historia, los símbolos patrios y las instituciones nacio-
nales, así como la valoración de las tradiciones y particularidades culturales de las 
diversas regiones del país”. Fueron importantes antecedentes el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo, agencia de las Naciones Unidas (1990), 
que consagra los derechos educativos y lingüísticos de los indígenas, así mismo el 
Convenio de los Derechos del Niño (1989) para que se diera la práctica de la edu-
cación bilingüe. Pese al reconocimiento institucional y estatal de muchos de sus 
derechos culturales las comunidades indígenas están involucradas en otra serie de 
conflictos que afectan seriamente su supervivencia física y cultural.

Las reformas constitucionales que se han promovido, no son suficientes si tene-
mos en cuenta que muchas de las escuelas bilingües de las comunidades indíge-
nas no cuentan con las mínimas condiciones de infraestructura y mucho menos 
un buen nivel en la formación profesional del profesorado. Es indiscutible que la 
multiplicación de los mecanismos legales e institucionales referentes a los dere-
chos culturales, sociales, jurídicos, territoriales etc., acarrearon pocos logros en lo 
que a la educación bilingüe se refiere. Bertely en sus estudios sobre educación en 
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Chiapas afirma que: “(…) aunque con un sinnúmero de etiquetas: asimilación, in-
corporación, integración, aculturación, bilingüe o bilingüe-bicultural y los cambios 
de forma que las justifican, la educación indígena en México no ha experimentado 
realmente, al menos al nivel de la práctica, cambios de fondo; sino que más bien 
ha ido modificando su discurso, adaptándolo a las circunstancias políticas y aca-
démicas del momento y a las formas de resistencia de los pueblos indígenas 
(también adaptadas al contexto sociopolítico) pero sin abandonar realmente sus 
pretensiones – ortodoxamente liberales – asimilacionistas y de homogenización 
cultural” (Bertely 2000: 40).

Los progresos que se han alcanzado en materia de capacitación de docentes indí-
genas permiten ver que la educación indígena de Chiapas reclama mucho más 
que un simple reconocimiento constitucional de la educación bilingüe, puesto que 
si al aprendizaje de las lenguas agregamos la dimensión intercultural o multicultu-
ral, entonces la educación indígena no se refiere solo a qué lengua utilizar en la 
enseñanza, sino también al qué se debe enseñar (contenidos curriculares). Las co-
munidades indígenas actualmente tienen exigencias primordialmente orientadas 
hacia la satisfacción de las necesidades básicas (alimento, vivienda, vestido, edu-
cación, salud etc.) que obviamente no se limitan a la enseñanza de las lenguas. 
La escuela oficial se concibe como el espacio de lo “no indígena” y más particu-
larmente como el lugar donde se construye la identidad nacional “mestiza” o del 
Estado mexicano. Durante el trabajo etnográfico se observó que en la mayoría de 
escuelas bilingües el aprendizaje es totalmente en español, ignorando totalmente 
las lenguas indígenas de los niños. En el caso de las escuelas autónomas zapatis-
tas, a pesar de que los maestros son indígenas hablantes de lenguas indígenas, 
también se impulsa de manera preferente el aprendizaje del español. Los materia-
les y guías didácticas de los promotores zapatistas son en español.

En la praxis de la educación bilingüe existen ciertas limitaciones en el desarrollo 
de sus principales elementos constitutivos – estructuras pedagógicas y de investi-
gación, escritura y normalización lingüística, materiales didácticos y formación de 
profesores bilingües –. La exclusión de las lenguas indígenas mayas en el ámbito 
educativo apunta a la desaparición de las tradiciones culturales ancestrales de los 
indígenas. Debemos tener en cuenta que la enseñanza de una segunda lengua es 
relevante desde el punto de vista educativo, pero la educación bilingüe debería 
impulsar a los niños indígenas a introducirse en un proceso de intercambio cultu-
ral ecuánime en donde puedan desarrollar la capacidad de aceptar, rechazar, y 
hasta, porqué no, cuestionar el sistema educativo que se les aplica. La educación 
bilingüe (y todo el sistema educativo en general) requiere terminantemente esta-
blecer una comunidad educativa más abierta al dialogo y a la participación espe-
cífica de los miembros que la componen. “(…) La educación per se no puede ser 
considerada bilingüe, ya que el bilingüismo se refiere mas bien al viejo método 
de alfabetizar en lengua indígena. El asunto central está en el concepto de educa-
ción bicultural, que implica partir del reconocimiento de hecho y derecho de que 
existen varias culturas y de que todas ellas son validas. Reconocer el valor de 
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cada una no quiere decir que la educación indígena sea superior o mejor que la 
occidental; son distintas y complementarias. La educación en general tiene que 
enseñar a los educandos – indígenas y mestizos – quiénes son, de dónde vienen, 
cuál es su entorno y cuáles son sus posibilidades. Se solicita que desde los nive-
les básicos, la educación contemple una visión mucho más amplia, más integral, 
más creativa y sobre todo, vinculada a necesidades regionales. Se requiere es-
tructurar contenidos educativos que enseñen a los niños a reflexionar y no sola-
mente a repetir y obedecer” (Ruz y Viqueira 1995: 296).

De igual forma cuando se ha programado la educación para el indígena, se plan-
tea que los planes escolares ocupen casi todo el tiempo de los niños. Este aspec-
to no satisface a los padres indígenas, pues, dado el estado de pobreza de las fa-
milias indígenas, les es imprescindible la ayuda de sus hijos en una parte del día 
en las tareas del hogar. Otro aspecto relevante es que en la escuela sólo imparten 
conocimientos de índole teórico, sin dar ninguna atención a la parte de práctica 
coherente con las necesidades de la comunidad (saber contextualizado). A lo lar-
go del trabajo de campo, cuando se les preguntaba a los niños (sus edades osci-
laban entre 6 y 17 años) en las entrevistas qué imagen tenían de sus comunida-
des, muchos se expresaban con términos totalmente despectivos, que obviamen-
te han aprendido en la escuela. Así mismo, muchos niños indígenas aseguraban 
que ellos ya no eran “mayas” sino “medio-mayas”. “Si bien la educación es inca-
paz de alterar el hecho de que el niño presente en su carácter los rasgos funda-
mentales que corresponden a la cultura dentro de la cual ha sido formado, es in-
dudable que los diversos métodos educacionales tendrán efectos de largo alcance 
en la formación del criterio, del gusto y del temperamento, conjunto de elemen-
tos al que damos el nombre de personalidad” (Mead 1962:165).

En el caso de los niños indígenas mayas del “Albergue Xicotencatl” (312 alumnos 
de aproximadamente 50 comunidades diversas) ubicado en la ciudad de San Cris-
tóbal de Las Casas era patente el hecho de que en su mayoría no pensaban retor-
nar a sus comunidades de origen, pues la aspiración que la educación impulsa 
primordialmente es el aprendizaje del español como herramienta para abrirse 
paso en el mundo laboral mestizo. Cuando se esboza la necesidad de educar a 
una comunidad indígena fuera de su propia cultura y tratar de integrarla a una 
sociedad mayoritaria mucho más diferenciada, se está haciendo referencia a un 
proceso lento que necesita reflexión y que sólo puede ser llevado a la práctica 
cuando se posea un conocimiento profundo de la cultura afectada. Aspecto que 
claramente no se aprecia en el contexto chiapaneco, la cultura mestiza se presen-
ta a los indígenas como modelo ideal de progreso social.

En la actualidad podemos afirmar que los proyectos educativos emprendidos bajo 
la etiqueta de bilingües-biculturales no han cumplido con sus objetivos principa-
les, ya que una educación bilingüe supondría la existencia de una relación en un 
plano de igualdad y no es propiamente este el tipo de relación que existe entre 
los grupos indígenas mayas y el sistema cultural mestizo mexicano. Desde la an-
tropología (Bullivant: 1994) (Houghton: 1998) (Mead: 1962) (Aguirre: 1992) (Spin-
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dler: 1993) (La Fuente: 1964) (Sáenz: 1970) (Melville: 1952) (Buxó: 1975) y desde 
la pedagogía (Banks: 1994) se ha planteado que el hecho de ser bilingüe no habi-
lita al individuo para ser bicultural. Puesto que la adquisición de segundas len-
guas por medio de la educación bilingüe escolarizada no brinda los elementos 
culturales, ni cognoscitivos suficientes para considerar a un individuo habilitado 
para funcionar en dos o más culturas. Un aspecto fundamental que condiciona los 
procesos de socialización infantil en los pueblos indígenas mayas actuales es el 
conflicto que se presenta entre “lo propio” heredado por la tradición cultural que 
se ha dado dentro del contexto cultural indígena y lo “ajeno”, que se ubica en el 
contexto social mayoritario. Este conflicto se traduce, en términos políticos, en la 
tensión entre la resistencia cultural de los mayas para reafirmar lo propio y la pre-
sión de la sociedad mayoritaria mestiza para asimilar las minorías indígenas al 
modelo político, social y cultural mayoritario. No debemos olvidar que la educa-
ción institucional mexicana no tiene a su cargo la transmisión de la totalidad de 
la cultura sino sólo algunos de sus elementos integrantes que constituyen el sis-
tema educativo: por esto mismo merece ser cuestionada por los indígenas ya que 
su cosmovisión no es tenida en cuenta en las prácticas educativas. La escuela es 
una síntesis del contexto social y por lo tanto no es un fenómeno social autóno-
mo; participa obviamente de las contradicciones sociales generales. Como han 
afirmado diversos autores, en la educación bilingüe de Chiapas se enfrentan mo-
delos educativos que son expresión de fuerzas sociales en conflicto. El antropólo-
go mexicano Mario Ruz (1998) afirma que en el caso de México se ha afianzado 
una estructura burocrática-administrativa, encargada de realizar la acción educati-
va institucional, en la cual los intereses de los profesores indígenas y promotores 
culturales giran en torno a los grupos políticos de turno, como acerca de las figu-
ras que manejan el indigenismo oficial.

2. Trabajo etnográfico
En el estado de Chiapas las instituciones que se encargan de impartir la educa-
ción en las comunidades indígenas son por un lado los “sistemas educativos ins-
titucionales” a cargo de la Secretaria de Educación Pública (SEP); por otro lado, 
después del levantamiento zapatista en enero de 1994 han surgido los sistemas 
“educativos autónomos zapatistas” que se presentan como requerimiento de los 
indígenas zapatistas en algunas zonas del estado. Durante el trabajo etnográfico 
el ingreso a los pueblos indígenas zapatistas fue complicado puesto que los visi-
tantes extranjeros tienen que tramitar ante la Junta de Buen Gobierno (JBG) y las 
Juntas Municipales los permisos respectivos para permanecer en dichos lugares. 
Es imposible circular libremente por la zona zapatista sin reportarse en los “Cara-
coles” o ante las JBG: si una persona extranjera llega sin autorización a una co-
munidad indígena el encargado del pueblo puede expulsarlo. Las JBG están for-
madas por indígenas simpatizantes del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
EZLN que se desplazan desde sus comunidades a los “Caracoles” para cumplir 
con el trabajo comunitario que consiste en atender a las personas que visitan los 
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pueblos zapatistas, repartir impuestos y allanar conflictos. Los turnos se cambian 
cada 15 días, máximo 1 mes. Existen 5 Juntas de Buen Gobierno con sede en los 
Caracoles, ubicadas en donde antes existían las “Aguascalientes”, que eran los lu-
gares de encuentro de la “sociedad civil” con los zapatistas (La Realidad, Roberto 
Barrios, La Garrucha, Oventik, Morelia). A lo largo del trabajo de campo se perci-
bió un ambiente de desconfianza en algunas comunidades zapatistas. La descon-
fianza aumenta si además de querer visitar las comunidades autónomas uno 
quiere saber acerca de sus proyectos o peor adelantar una investigación. Los “Ca-
racoles” son muy visitados por extranjeros simpatizantes del EZLN, turistas curio-
sos y también por infiltrados del gobierno según afirmaban los indígenas. En va-
rias comunidades zapatistas se reciben muy bien a los extranjeros especialmente 
si son americanos o europeos, pues estos pueden ofrecer buenas donaciones 
económicas a sus proyectos.

Después del levantamiento zapatista el 1 de enero de 1994, los maestros oficiales 
o de gobierno fueron expulsados de las comunidades zapatistas y fueron reem-
plazados por los promotores de educación (jóvenes de las comunidades indíge-
nas que fueron nombrados por las comunidades). En 1996, en las conversaciones 
de San Andrés Larráinzar, el EZLN y el gobierno mexicano en la mesa sobre Dere-
chos y Cultura Indígena, refiriéndose al tema de educación, plantearon el derecho 
al desarrollo de las lenguas y culturas indígenas ofreciendo ampliar los espacios 
para fomentar y difundir sus culturas. Según este acuerdo, el Estado mexicano 
debe asegurar a los indígenas una educación que respete y aproveche sus sabe-
res culturales, las tradiciones y formas de organización social con el fin de am-
pliar su acceso a la ciencia, a la tecnología y a una educación profesional que 
mejore sus perspectivas de desarrollo elevando la capacidad de gestión y orga
nización de las comunidades. En 1997, tras la negativa del ejecutivo federal a 
reconocer los acuerdos firmados en San Andrés, el EZLN decide modificar su es-
trategia, abandona el diálogo y se declara en resistencia ante las instancias gu-
bernamentales, descartando cualquier tipo de negociación y rechazando los apo-
yos provenientes de las mismas. Al mismo tiempo anuncia una serie de acciones 
encaminadas hacia el fortalecimiento de la autonomía en sus territorios, creando 
toda una estructura paralela a los ayuntamientos constitucionales con el objetivo 
de dar cumplimiento de hecho a los acuerdos de San Andrés desconocidos por el 
gobierno mexicano. “Si algo ha caracterizado a la educación indígena en Chiapas 
en los últimos diez años, ha sido su gran dinamismo, complejidad y contradic-
ción. La aparición pública del EZLN aquel primero de enero de 1994 y su inclusión 
de la educación como una de sus principales demandas terminó con la inercia 
que se arrastraba desde años atrás en materia de educación indígena y destapó 
una caja de Pandora que ha generado la proliferación de todo tipo de acciones y 
ha evidenciado la complejidad y las contradicciones del campo educativo (…) El 
levantamiento armado del EZLN sacudió a la sociedad mexicana en todos sus ám-
bitos; mostró al mundo las condiciones de marginalidad en que sobreviven millo-
nes de indígenas, cuando el grupo de tecnócratas en el poder festejaban el ingre-
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so de México al grupo selecto de los países “desarrollados”; y abrió canales de 
expresión para las más diversas reivindicaciones de los grupos sociales subalter-
nos, principalmente indígenas” (Narváez 2005:3)

Las Escuelas Autónomas Zapatistas (EAZ) funcionan desde 1998 y trabajan única-
mente con población indígena simpatizante del movimiento. Después del levanta-
miento zapatista, el EZLN convocó a todos los maestros indígenas para que se 
sumaran al proyecto de la educación autónoma, pero no se presentó nadie, pues 
no podía ser una labor remunerada. La propuesta que ha tomado el EZLN es ga-
rantizarles a los promotores educativos la comida y ayudarles en el trabajo de la 
milpa familiar. Sin embargo sigue siendo mínimo el número de promotores que 
cubren la labor de enseñanza en las comunidades. En varias comunidades visita-
das ya no existe ni el profesor institucional, ni el promotor comunitario, siendo 
esto la causa de que muchas familias se hayan retirado del zapatismo, pues ellos 
quieren que sus hijos tengan la oportunidad de estudiar. Otro de los motivos de 
deserciones de las comunidades indígenas es por la prohibición del alcohol. El al-
coholismo es un problema muy serio de los hombres en las comunidades indíge-
nas. No en vano la prohibición del consumo de alcohol fue una de las primeras 
decisiones o medidas que tomó el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal) en las comunidades indígenas. Cabe destacar que el gobierno desde el levan-
tamiento zapatista impulsó una serie de programas de carácter asistencialista y 
paternalista para quitar adeptos al movimiento zapatista. Estos programas no 
ayudan realmente a las comunidades indígenas y por el contrario perpetúan su 
condición de dependencia, además despertando en los kaxlanes o mestizos in-
dignación pues todos estos proyectos del estado son financiados con impuestos 
que el gobierno les viene imponiendo. “La mexicanización de los indios se justifi-
ca con el nombre de integración o unificación del país, puesto que los aculturado-
res dan por sentado que el atraso de México se debe a la diversidad étnica que 
(para el espíritu de esas personas) es sinónimo de etnicidad indígena. De allí que 
aculturación no signifique otra cosa que integración de los indios al resto de la 
nación” (Arias 1975:84).

Posteriormente al levantamiento zapatista muchas Ongs se establecieron en Chia-
pas y se crearon distintas instituciones sociales de salud y educación para aten-
der a la población indígena. También se organizaron algunos grupos indígenas y 
crearon sus propias instituciones culturales para suplir sus necesidades; en otros 
casos se fortalecieron instituciones ya existentes. En diversos proyectos que se 
publicitan por Internet algunas Ongs como la organización VIVE MEXICO ofrecen la 
posibilidad de trabajar en comunidades indígenas mayas y son muchos los jóve-
nes (en su mayoría europeos y norteamericanos) que pagan alrededor de 300 
euros por hospedaje y comida durante 15 días, lapso en el cual visitarán una co-
munidad indígena. Los participantes en estos proyectos sociales casi nunca tienen 
un trato directo con los indígenas de las comunidades, en la mayoría de casos no 
hablan bien el español y menos una lengua indígena. Es así como estas Ongs son 
el puente (por lo general administradas por mestizos o extranjeros) entre los indí-
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genas y los extranjeros. Sin embargo en algunos casos a la hora de plantear sus 
proyectos no consultan, ni vinculan a las mismas comunidades indígenas. Este 
tipo de proyectos son como una especie de “vacaciones alternativas”, que dan la 
posibilidad a algunos jóvenes europeos y americanos de visitar un lugar exótico 
con poco dinero. La actitud de estos visitantes puede ser muy positiva hacia los 
indígenas pero no trasciende lo de ser un simple periodo de vacaciones.

En el ámbito educativo existe un gran recelo tanto por parte de los cargos directi-
vos de las escuelas institucionales como por parte de los coordinadores y promo-
tores educativos de algunas escuelas autónomas zapatistas. Así no sea explicito 
en la comunicación, los integrantes de las instituciones educativas esperan que 
uno como extranjero y como investigador realice alguna donación de tipo econó-
mico. Algunas personas llegaron a pedirme directamente dinero para realizar una 
entrevista o visitar una escuela. Pienso que esta actitud es consecuencia del tipo 
de relaciones que se han establecido con las instituciones que trabajan con el es-
tado y las Ongs, pues se ha generado la tendencia a estereotipar al extranjero 
como el “gringo” con dinero, que habla poco español y tiene escaso conocimien-
to de la situación social.

En la ciudad de San Cristóbal de las Casas durante el trabajo de campo con los 
alumnos del albergue Xicotencatl (312 alumnos) llevé algunas cartillas y libros 
que encontré en lengua indígena para mi sorpresa la mayoría de los alumnos des-
conocían la existencia de estos materiales de literatura en lenguas indígenas tsot-
sil, tseltal, chol etc. Los profesores trabajan exclusivamente con los libros que les 
envía la (SEP), los cuales son en español. En San Cristóbal de las Casas algunas 
instituciones indígenas como el CELALI (Centro de Lenguas, Arte y Literatura Indí-
genas) y Sna Ts’ibajom (Su casa del Escritor) han editado libros de texto en las 
lenguas tsotsil, tseltal, chol, tojolabal y zoque, pero no se han preocupado por su 
distribución. Los pocos materiales que se han realizado en lengua indígena son 
de poesía o cuentos tradicionales de diferentes comunidades. Estos libros de lite-
ratura en lenguas indígenas son dirigidos a indígenas alfabetizados en sus len-
guas maternas y obviamente no todos los indígenas tienen este privilegio. En to-
das las escuelas visitadas (institucionales como zapatistas) no había materiales 
para la enseñanza de las lenguas indígenas. Prevalece la oralidad en casi todas 
las comunidades, de hecho sólo se encuentran pocos materiales escritos en tsot-
sil, tseltal, tojolabal, zoque. Algunos de estos materiales se encuentran en las li-
brerías de la ciudad pero son muy costosos para que un niño indígena del alber-
gue o de cualquier escuela pueda adquirirlos, por lo general son los extranjeros 
los receptores de estos materiales. El costo de un curso de tsotsil vale 300 pesos 
mexicanos (25 euros aproximadamente) por trimestre en el CELALI que es una en-
tidad publica que financia el estado. La Casa del Árbol es una escuela privada de 
idiomas que pertenece a una señora argentina y a un joven francés: allí una clase 
de una hora vale 60 pesos mexicanos (5 euros). Este precio, aunque parezca irri-
sorio en Europa, es un lujo que sólo se pueden dar los jóvenes extranjeros en 
Chiapas. La economía de los indígenas es precaria, en la mayoría de las escuelas 
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visitadas muchos niños no reúnen lo necesario para un cuaderno y un lápiz. Sin 
embargo, hay talleres de alfabetización en el idioma materno en las Casas de la 
cultura de algunos municipios como Zinacantán, Oxchuc y otros. Estos talleres es-
tán organizados por el CELALI y Sna Ts’ibajom y son gratuitos, pero tienen lugar 
por lo general en el área rural. En la ciudad misma no se da este tipo de talleres.

La distribución de las escuelas en el área rural es deficiente mientras tiende a 
centralizarse en las ciudades y sus cercanías. Algunas de estas nuevas escuelas 
bilingües no tienen las condiciones de infraestructura para brindarles a los niños 
un estimulo necesario para el aprendizaje. La SEP ha intentado brindar una mayor 
atención en muchas poblaciones indígenas pero, pese a que se ha logrado la co-
bertura de los puestos, esto no ha significado que los alumnos tengan un mejor 
nivel de aprendizaje. Algunos de los profesores indígenas solo cuentan con la se-
cundaria, pues la SEP los ha nombrado sin exigirles una debida formación acadé-
mica. La idea es que ellos vayan formándose profesionalmente mientras están 
dando sus clases, aspecto que no pudo ser corroborado durante el trabajo de 
campo. Desde diversas organizaciones e instituciones mexicanas y más reciente-
mente Ong’s internacionales se han desarrollado proyectos y propuestas para re-
solver el problema de la educación indígena bilingüe. La mayoría de los proyectos 
lo hacen de manera aislada, sin coordinación y con poca comunicación entre las 
respectivas instituciones, siendo su impacto muy superficial en un problema que 
lleva años y me atrevería a decir por las fuentes consultadas siglos de existencia. 
El problema de la no inclusión del mundo indígena en los sistemas educativos 
hace que las desigualdades sociales que han vivido los indígenas en las distintas 
etapas de la historia se mantengan vigentes hasta hoy en día. “Al Estado no le ha 
interesado la preservación de las culturas indígenas, la pervivencia actual de es-
tas es más el resultado de las luchas políticas de algunas organizaciones indíge-
nas y especialmente la resistencia étnica que de una acción eficaz del Estado por 
resolver los problemas sociales que estas enfrentan; por lo regular el Estado trata 
de resolver los problemas sociales de los indígenas con políticas integracionistas” 
(Lara 2002:166).

3. Conclusiones
Los alumnos evaluados en el transcurso de la investigación de las escuelas tanto 
institucionales como zapatistas tienen un nivel muy bajo en lecto-escritura del es-
pañol y casi nulo en la lecto-escritura de sus lenguas maternas. Es muy común 
que los padres indígenas jóvenes ya no enseñen la lengua indígena a sus hijos, 
por la discriminación que han recibido por no hablar el español. En algunas co-
munidades zapatistas que visité a los padres no les interesaba que sus hijos 
aprendieran la lengua indígena: ellos preferían que sus hijos perfeccionaran el es-
pañol. Paradójicamente, algunos de los niños de las comunidades indígenas pe-
dían a los campamentistas extranjeros (observadores de derechos humanos) que 
les enseñaran inglés. Esta oposición que se presenta acerca de la importancia del 
aprendizaje de diferentes lenguas tiene que ver por lo general con los valores so-
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ciales que se les asignan. En la sociedad actual para los jóvenes indígenas el es-
pañol tiene un valor especial para conseguir trabajo y seguir estudiando; sin em-
bargo, debido al flujo migratorio hacia Estados Unidos, el inglés también se 
vuelve importante para ellos.

La aplicación estricta de normas que caracteriza los sistemas educativos tanto 
“institucionales” como “zapatistas” supedita a los demás actores sociales (padres, 
alumnos) a estar bajo lo que Bourdieu denomina la autoridad pedagógica, por lo 
cual participan de una manera muy limitada en el proceso educativo. Cada sujeto 
desempeña un rol fijo dentro de la organización jerárquica interna de la escuela. 
En ambos sistemas educativos el alumno es el último en la escala jerárquica. El 
maestro es quién educa, sabe, piensa, habla, disciplina, actúa, manda y enseña. 
Los alumnos en cambio son los educandos, no saben, no piensan, no hablan, son 
disciplinados, no actúan, se adaptan, se acomodan a los contenidos escolares 
que el maestro les imparte.

Dentro de la organización jerárquica de la escuela el cargo de director es muy im-
portante, ya que todas las decisiones que se toman en nombre de la institución 
tienen que pasar por su aprobación. Los demás empleados de la institución no 
pueden tomar una decisión autónoma. Por lo general, en el caso de los profeso-
res se les permite poca independencia; más bien se espera de ellos que se adap-
ten por sí mismos a las decisiones que otros han tomado en lo que respecta al 
contenido de su trabajo. Las escuelas autónomas zapatistas funcionan de forma 
similar, pues toda decisión por pequeña que sea tiene que pasar primero por los 
coordinadores educativos. Los promotores que se encuentran un poco más abajo 
en el orden jerárquico no pueden tomar ninguna decisión en la escuela sin la 
aprobación de los coordinadores. El sistema zapatista, pese a su crítica de las for-
mas burocráticas institucionales del gobierno mexicano, ha retomado las mismas 
formas de administración.

En Chiapas las clases de secundaria tienen lugar en español y esta circunstancia 
es un considerable filtro para que muchos jóvenes indígenas no continúen con 
sus estudios pues, a pesar de estar 6 años en la primaria, muchos egresan de 
16 – 17 años sin saber leer ni escribir. El aprendizaje de la lengua indígena se pro-
duce por vía oral y se trasmite en el contacto social que tiene el niño con sus pa-
dres y la comunidad. Pero la insistencia de los maestros en el aprendizaje del es-
pañol hace que los niños poco a poco vayan desplazando su lengua indígena 
para hablar el español. En el caso del albergue, cómo los niños ya no viven en 
sus comunidades, se produce un mayor desarraigo y un menor uso de sus len-
guas indígenas. Algunas características generales que se observaron son:

• � Incoherencia entre lo que les enseñan en la escuela y los intereses, necesi-
dades y vivencias de los niños indígenas.

• � Deficiencia en la distribución y aplicación de materiales didácticos en len-
guas indígenas y propuestas pedagógicas para su uso.
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• � Maestros indígenas que usan primordialmente el español en el proceso de 
enseñanza.

• � El escaso impulso de la lecto-escritura en lenguas indígenas.

La escuela institucional no ha sido capaz de resolver de manera satisfactoria la 
inclusión de las lenguas indígenas en sus contenidos educativos. Un modelo de 
educación bilingüe debería implicar enseñar no sólo el español sino también la 
lengua materna de los niños, puesto que la participación e interpretación adecua-
da de su lengua forma parte importante de la relación que entablará con la comu-
nidad a la que pertenece. En la escuela autónoma zapatista se han realizado al-
gunos esfuerzos para el rescate de las lenguas indígenas, pero ha sido difícil por 
falta de medios económicos y técnicos para crear y producir los materiales. A pe-
sar de que la escuela ESRAZ de Oventik impulsa la práctica de las lenguas indíge-
nas, tampoco tiene una propuesta de materiales para su enseñanza. Los materia-
les que usan los promotores zapatistas (tanto allá como en el Caracol de La 
Garrucha) son en su gran mayoría libros en español, en muchas ocasiones de un 
nivel muy técnico debido a que se trata de donaciones de simpatizantes extranje-
ros.

En la ciudad de San Cristóbal de las Casas en el albergue Xicotencatl la informa-
ción que se obtuvo por medio de encuestas que se aplicaron a los maestros y 
alumnos arrojan una serie de elementos generales como los siguientes:

• � Los textos que envía la SEP no se adecuan a las necesidades de los niños 
(descontextualización del conocimiento que se imparte).

• � Escasos materiales educativos en las lenguas indígenas que hablan los ni-
ños.

• � Las áreas de trabajo que presentan mayor problema a los niños son el 
aprendizaje del español y las matemáticas.

• � Se destaca el estímulo de los profesores para que los niños participen en 
actividades como música, tejido. Por el contrario no se impulsan ni las 
prácticas deportivas ni ninguna materia relacionada con el dibujo.

• � La escasa asistencia de los padres al albergue para saber qué está pasando 
con sus hijos. Usualmente en período de vacaciones escolares muchos ni-
ños viajan a sus comunidades para reunirse con sus padres. Sin embargo 
hay padres que no tienen dinero para enviarles a los niños para que se 
desplacen, así que tienen que quedarse solos en el albergue pues todo el 
personal del albergue está en vacaciones.

• � Hay niños que extrañan mucho a sus padres y no se acostumbran a vivir en 
el albergue

• � Muchos padres guardan la esperanza que sus hijos aprendan el español y 
tengan un mejor futuro que él que ellos mismos han tenido.
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El concepto zapatista de autonomía presenta ciertas debilidades al momento de 
dibujar una política de educación coherente en todas las comunidades. Las JBG 
se limitan a coordinar y “equilibrar el apoyo”: sus integrantes pueden exponer de 
forma estereotipada los principios de la educación autónoma, y de hecho lo ha-
cen, pero la responsabilidad concreta de organizar la educación recae en los mu-
nicipios. No existe al interior de las JBG algo así como unos encargados de educa-
ción, sino que todos se ocupan en la misma medida de todos los asuntos. Los 
comités de educación a nivel municipal parecen tener más autoridad que las JBG 
en cuestiones educativas, como reveló mi experiencia en Oventik. Cualquier pedi-
do de apoyo (por ejemplo en materiales didácticos) no procede de las JBG, sino 
de los municipios a través de las JBG, que autorizan la estancia de los cooperan-
tes y en principio tendrían que encargarse también de la distribución de los mate-
riales aunque de hecho no sea así. La comunicación entre las JBG y los munici-
pios no es fluida, debido en parte a las grandes distancias y las dificultades del 
transporte. El mismo dualismo se reproduce entre municipio y comunidad: cada 
comunidad es responsable sólo del apoyo a sus propios promotores según un 
mecanismo de compensación del tiempo perdido para los trabajos de la milpa 
que varía de lugar a lugar, pero no existe una planeación de cuántos promotores 
se necesitan para cubrir las exigencias de todo el municipio y qué esfuerzo eco-
nómico se requiere para cubrir sus exigencias. En los Caracoles zapatistas visita-
dos (La Realidad, Roberto Barrios, La Garrucha y Oventik) se puede afirmar que la 
educación zapatista es todavía muy precaria, pues los promotores son escasos y 
no tienen un nivel muy alto para cubrir la enseñanza de los alumnos. Pero no hay 
que desconocer que la dinámica que impulsó el levantamiento del EZLN en 1994 
fue un fenómeno positivo que despertó en muchos indígenas un orgullo por su 
identidad, que les sirvió para no sentirse tan despreciados por los caxlanes o 
mestizos. Muchos indígenas se animaron a seguir adelante con sus estudios y 
proyectos culturales que ya venían adelantando pero sin ningún reconocimiento.

Los discursos que transitan en una comunidad específica reproducen las relacio-
nes sociales y la sociedad en si misma. Es por esto que la educación bilingüe 
debe por lo menos intentar incorporar a los niños en la comunidad lingüística en 
la que participan y otorgarles las herramientas de pertenencia necesarias para 
preservar sus características culturales. Tanto la comunidad académica institucio-
nal como la escuela autónoma zapatista tienen que reflexionar acerca de las fun-
ciones propias de los sistemas educativos bilingües-biculturales, puesto que la 
escuela como institución social debe cumplir con la función de introducir a los ni-
ños y adultos en una experiencia cultural y lingüística distinta sin alejarlos de sus 
propias culturas. Pero este equilibrio entre lo indígena y lo occidental de hecho 
no se da. Tampoco se ha producido una renovación metodológica. Extraña cómo 
un modelo pedagógico básicamente autoritario haya permanecido por tanto tiem-
po y de forma tan generalizada a pesar de haber sido ampliamente cuestionado 
desde hace varios siglos – desde los trabajos de Rousseau e incluso antes – y de 
que a lo largo de la historia de la educación se hayan planteado e implementado 
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innumerables propuestas alternativas. Evidentemente intereses socio-económicos 
fuertemente arraigados han contribuido al estancamiento de la teoría y práctica 
pedagógica bilingüe-bicultural en el Estado de Chiapas.
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Il seminario pensato e organizzato da Ilaria Riccioni, tenendo conto della logica di 
sviluppo della società globale, si occupa di un insieme di problemi di grande at-
tualità e nello stesso tempo di complessità straordinaria. In effetti, oggi la discus-
sione è aperta, in particolare da parte di politologi e strateghi, intorno al “concer-
to delle nazioni”, al mondo unipolare o multipolare, specialmente dopo il crollo 
delle Torri Gemelle di New York. Ma il mondo sincronico, e non più diacronico, in 
cui viviamo, induce a pensare ad una composizione musicale dodecafonica più 
che ad una sonata classica beethoveniana. Il mondo attuale non è più centralizza-
to sotto l’ala di una potenza egemonica, ma non è neppure decentrato. Si potreb-
be dire che è a-centrato e che ogni cultura, in esso, proceda e prenda posto piut-
tosto casualmente, a seconda delle circostanze e degli interessi a breve scadenza. 
Ciò che ne emerge con chiarezza è l’impossibilità di stabilire un ordine gerarchico 
fra le culture. Del resto, che cos’è la cultura?

Dopo la pax romana, la pax islamica e la pax britannica, è probabile che non 
avremo la pax americana.

Detto paradossalmente, la cultura è agricoltura. Seminagione, sedimentazione e 
attesa. In altre parole, la cultura è coltivazione. Coltivazione di sé, autoaffinamen-
to, che ha bisogno dell’altro da sé. Perché ha bisogno di comparare e comunicare 
per crescere, per consolidare la consapevolezza di sé, comunicare con sé e il di-
verso da sé. In principio erano il verbo, la parola, la lingua, il linguaggio: la lingua 
come grammatica e sintassi; il linguaggio come struttura di suoni e di significati. 
La cultura come agricoltura è quindi semina, sedimentazione, cristallizzazione, at-
tesa, ripetizione e istituzionalizzazione di comportamenti, aspettative, risposte e 
valori. Non è solo abitudine, usanza, che non esce ma, anzi, conferma il sonnam-
bulismo del quotidiano. È la risposta, sempre rinnovata, alla domanda dell’infante 
eterno: “Cos’è? Perché?”. E poi: “Dove sono? E che ci faccio qui?”.

Cultura è risveglio, rispecchiamento e coscienza: la pupilla che vede se stessa nel-
la pupilla dell’altro, il paesaggio che guarda me che lo guardo, la parola che 
ascolto e ripeto, la lingua che parla in me che la parlo. E allora: sono io che parlo 
o sono parlato? No. Nessun dilemma: io parlo, e, mentre parlo, sono nello stesso 
momento parlato. Debbo negarmi, nascondermi, marcire, come il seme nel buio 
del sottosuolo, per crescere e eventualmente fiorire. Ma ho bisogno della terra, 
del suo umidore, protettivo e insieme luogo del mio disfacimento, ombra di morte 
apparente e insieme liquido vitale. Mi colloco in un posto determinato. Ho un cor-
po che richiede uno spazio. Non c’è idea platonica iperuranica che tenga: il duali-
smo anima-corpo non ha senso, non illumina né guida la mia esperienza persona-
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le soggettiva, il mio esperire esistenziale. Il soggetto non vive nel limbo, non 
naviga in apnea. Ha bisogno del corpo. Il corpo è la residenza del soggetto, il suo 
indirizzo specifico, non fungibile, non interscambiabile. Non è la storia degli stori-
cisti, di destra o di sinistra, neo-idealisti o marxisti. È l’orizzonte storico. In esso 
si comprende che la convivenza delle culture non è una opzione. È una necessità 
storica. Nella situazione odierna di uno sviluppo storico non più diacronico, bensì 
sincronico, la convivenza delle culture si lega al dilemma, crudele nella sua sem-
plicità: dialogare o perire. In questo senso, non é un idillio. È in essenza proble-
matica. Contrariamente a quanto ritenevano gli storicisti, la storia non è un rac-
conto a senso unico, non dispone di un libretto in cui tutto è previsto, non 
viaggia su binari certi e dalle stazioni prefissate e prevedibili. Il progresso è un 
processo incerto. Non è una fatalità cronologica. È esposto a regressioni paurose, 
allo scacco e al fallimento, verso la metà del secolo XX°, nel cuore di quella che si 
riteneva la sede della civiltà umana nella sua più alta e nobile espressione, si in-
sedia il potere delirante di una barbarie inaudita, razionalmente organizzata come 
efficiente burocrazia e industria del delitto. Una lezione tremenda. Vivere significa 
ormai convivere. Interdipendiamo. Non è più possibile vincere. Si può solo convin-
cere. Non si può più dominare. È inevitabile dialogare. Ma il dialogo non è un ge-
nerico, per quanto generoso, embrassons-nous. È, letteralmente, un “trapassarsi”, 
un corpo a corpo, a volte un duro, anche sgradevole, confronto.

Agli inizi del XXI secolo, l’Europa è di nuovo percorsa, a poco più di mezzo secolo 
dall’Olocausto, dal virus anti-minoritario. È evidente che in questo senso, la cultu-
ra eurocentrica è una cultura che vieta di capire gli altri, che si costituisce come 
cultura auto consapevole contro le altre. È una cultura a parte, fiera della propria 
peculiarità: una peculiarità cha non tarda a porsi come motivo e supporto di una 
indimostrata superiorità e che pertanto presume di possedere una validità univer-
sale. Già in Machiavelli l’Europa sta a indicare un insieme di capacità o di virtù in-
dividuali mentre l’Asia e in generale l’Oriente significano dispotismo, un solo pa-
drone, stagnazione politica sociale e intellettuale; il brioso cosmopolitico Voltaire 
ritiene che la “misura della grandezza dello spirito umano” non può che essere 
europea: il cosmopolitismo settecentesco, a parole universalistico, viene in realtà 
fatto coincidere con una singola tradizione culturale e con un solo tipo razziale, 
quello europeo, caucasico e “ariano”.

Nell’Ottocento i linguisti inventano e poi insistono sulla coppia antinomica 
dell’“ariano” e del “semita” per costruire l’albero genealogico delle lingue indoeu-
ropee. La grammatica comparativa delle lingue indoeuropee di Franz Bopp popo-
larizza l’antinomia. In questo caso il nazismo non ha a rigore inventato nulla, si è 
limitato a sfruttare atteggiamenti ed elaborazioni concettuali già presenti e attivi 
nella cultura europea.

L’Europa deve essere messa in guardia contro la supponenza, la sua presunta vo-
cazione al primato. Le discriminazioni razziali postulano non soltanto la disugua-
glianza e la gerarchia delle razze, ma – come corollario logicamente inevitabile – 
la disuguaglianza e la gerarchia delle culture. Si apre il discorso sui “salti cultura-
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li” per contrabbandare surrettiziamente l’indimostrata superiorità della cultura 
europea occidentale o nordamericana è il razzismo colto, detto anche, soprattutto 
in Francia “differenzialista”, dichiara il più alto rispetto delle differenze culturali, 
nella loro varietà, per marmorizzarle, come realtà cristallizzate, no shoppingwho-
les, incomunicabili, non integrabili. Spesso sul piano della riflessione le differenze 
culturali prendono il posto delle differenze razziali. In questo senso, il razzismo 
colto è insperabile dal nazionalismo come ideologia, come valore trascendente: è 
incredibile pensare che solo in Inghilterra oggi, gli immigrati, in quanto già citta
dini del Commonwealth, abbiano diritto di voto. In Francia, Germania, Italia non 
se ne parla.

Il razzismo lo si trascende solo separando razza e cultura e passando dalla conce-
zione della cultura come termine normativo assoluto alla concezione antropologi-
ca della cultura come insieme di esperienze e di valori condivisi e convissuti. Nes-
suna cultura storica può ritenersi depositaria esclusiva del valore. In questo senso 
nessuna cultura può presumere, pena l’inaridimento e la sterilità, di auto-alimen-
tarsi.

Il discorso su questo insieme di problemi non è più proponibile in termini di mel-
ting pot o di “villaggio globale” alla Marshall MacLuhan. In rapporto ai contesti 
storici specifici le culture, come le razze, sono diverse e si presentano come un 
tutto relativamente congruo: in altre parole non possono essere adottate o “com-
prate” al “dettaglio”. Far concrescere e unificare la genialità improvvisante italiana 
con il senso dell’ordine giapponese e la capacità di ritmo danzante dei neri non 
sarebbe una sintesi ma un pasticcio. La possibilità effettiva di una società multi-
culturale non sarà il prodotto spontaneo delle scelte individuali, o il “regalo” dei 
matrimoni misti. Per sgretolare il razzismo bisogna svuotarlo dall’interno, sottrar-
gli il nutrimento di un pregiudizio etnocentrico diffuso dando luogo a quelle co-
tradizioni culturali, o culture “meticciate”, di cui abbiamo bisogno.

In questa prospettiva, i saggi raccolti nel volume curato da Ilaria Riccioni costitui-
scono un apporto originale e quindi prezioso. L’analisi ci dice che ormai siamo in 
un mondo di popolazioni e culture in movimento, movimento determinato dalle 
necessità di sopravvivenza dei quattro quinti della popolazione mondiale che è 
povera se non miserabile. La tribù bianca, benché ricchissima, è fortemente mino-
ritaria, dal punto di vista demografico.

Non esistono quindi che due alternative: o cerchiamo le vie di una co-tradizione 
culturale, di un incontro non facile, riconoscendo la pari dignità delle diverse cul-
ture, oppure dobbiamo elaborare una teoria del massacro sistematico, come pur-
troppo è già stato fatto verso le civiltà del secolo XX°.

L’enfasi è ovviamente sulla lingua, dato il tema dominante della ricerca. I dati 
strutturali sottostanti sono sottaciuti, non perché ritenuti di scarso rilievo, ma al 
solo, legittimo scopo di circoscrivere attentamente l’oggetto ad evitare dispersioni 
laterali, secondo i canoni accreditati di qualsiasi ricerca scientifica. La lingua – il 
bilinguismo e anche, nel caso dell’Alto Adige, il trilinguismo (tedesco, italiano, la-
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dino) – può essere peraltro esplorata a più livelli, com’è avvenuto nel corso del 
Seminario di cui si pubblicano qui i contributi, meritoriamente salvaguardati dalla 
Curatrice dalla caduta nell’eclettismo miscellaneo, mantenendoli nel quadro della 
sociologia generale.

I saggi di Siegfried Baur e di Daniela Veronesi aiutano a comprendere i problemi 
di quella che viene chiamata la “vicinanza insidiosa” in una zona di confine, là 
dove si incontrano parlanti “monolingui” e “bilingui” e più complessa si presenta 
la dialettica, che è insieme dialogo e incontro/scontro, fra tedescofoni e italofoni. 
Ad essi reca un termine di grande perspicuità la ricerca di Riccardo Badini intorno 
all’educazione bilingue interculturale nell’Amazzonia peruviana.

Luca d’Ascia scende invece in profondità a sondare il rapporto fra lingua indigena 
– o dialetto originario – e lingua nazionale letteraria. È quasi superfluo osservare 
che anche nelle società tecnicamente progredite si dà un rapporto ambiguo fra 
lingue e dialetti locali, da una parte, e lingua nazionale e parlate locali, dall’altra. 
Per l’Italia, i nati in terra toscana possono dirsi fortunati, a cominciare dagli autori 
del Trecento, e di questa fortuna storica fanno certamente buon uso. “Toscaneg-
giano”, come si dice, mentre don Lisander, lo scrupoloso Manzoni, ammetteva di 
dover andare a sciacquare i suoi panni in Arno. Forse per questo, in Maledetti to-
scani, Curzio Malaparte – pratese, non fiorentino – affermava che un toscano mor-
to vale dieci italiani vivi. Si pensi, fra i moderni al fervore stilistico di Giovanni Pa-
pini e del sodale, per qualche tempo, Giuseppe Prezzolini, di Indro Montanelli e di 
Oriana Fallaci, per citare esempi contemporanei. Per Ignazio Silone, invece, come 
per molti altri scrittori italiani, l’italiano lo si studia a scuola come una lingua stra-
niera, e forse non è un caso che oggi si richieda da taluno l’introduzione dello 
studio obbligatorio dei dialetti. Carlo Emilio Gadda, in Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana, meticcia l’italiano con un improbabile romanesco e, da ultimo, 
l’ex-sceneggiatore Andrea Camilleri lo mescola al dialetto siciliano. Si dà, in ogni 
caso, un sanguigno intreccio interlinguistico, di lingue locali e di lingue maggiori-
tarie o a vario titolo dominanti. In altre parole, è in corso una “traduzione”. Quan-
do si giungesse a pensare nella propria lingua e contemporaneamente nella se-
conda lingua il problema potrebbe dirsi risolto. Per ora almeno, prevale la 
necessità della traduzione – una traduzione che non è mai mero “traghettamento” 
da una lingua all’altra né pura resa letterale con l’ovvio rischio di ridursi a un cal-
co. Soprattutto nel contributo di Luca d’Ascia questo nodo problematico mi sem-
bra chiaramente formulato. Il dialetto originario pone il problema della madre-lin-
gua, da cui si parte alla volta della lingua nazionale e la traduzione diventa, in 
questo caso, un atto di auto-liberazione. Lo ha già detto Franz Rosenzweig: “La 
lingua è più del sangue”.

Tradurre comporta in effetti il leggere in profondità, l’andare oltre la scorza del te-
sto. Il buon traduttore, se il testo è di valore, non può tardare a riconoscere la 
lotta dello scrittore con la lingua. Il vero scrittore si distingue radicalmente dal 
mero scrivente perché avverte i limiti della lingua che gli è toccata in sorte na-
scendo in un certo paese, in una data cultura. Si sente come in prigione; è di fat-
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to un prigioniero di forme linguistiche che non riescono ad esprimere il mondo 
che porta dentro. Il suo tormento è quello di chi avverta l’urgenza acutissima di 
creare un linguaggio nuovo, di dare un significato originale e vivo a forme lingui-
stiche ereditate dalla tradizione letteraria e consunte dall’uso. Il traduttore è il 
complice fidato dello scrittore in quest’opera di sovvertimento della lingua.

Il vero scrittore rinnova le parole dal di dentro. Nel senso più letterale del termi-
ne, le richiama a nuova vita. Il traduttore è il testimone partecipe di questa batta-
glia incessante, da parte dello scrittore, per il rinnovamento del linguaggio, per 
sgretolare i muri e le sbarre della prigione linguistica. La lingua ci preesiste. La 
troviamo già fatta e funzionante alla nascita. Ne impariamo a poco a poco i voca-
boli, le regole grammaticali e sintattiche. È una struttura che ci pesa addosso, 
della quale abbiamo bisogno per esprimerci in modo da essere da tutti compresi, 
mediamente, usandola nei suoi significati correnti, con le frasi di uso comune, 
come un abito preconfezionato, così comune e così usato da essere quasi inter-
cambiabile e indossato in maniera per gran parte inconsapevole. La lingua non è 
più un’esperienza individuale, unica, irriducibile. Diviene il gergo di tutti i giorni, 
quella che Jacques Lacan chiamava “la lalangue”.

Altro dilemma, già accennato più sopra: tradurre o tradire? Ossia: trasferire mecca-
nicamente le parole, traghettarle, anche con il mare mosso, da una lingua all’al-
tra? O interpretarle nel profondo, scavarne il senso, evocarne il contesto?

Emerge l’ombra, o lo spettro, di Babele, la confusione delle lingue. Nessun dub-
bio che il multilinguismo richiami il rischio della confusione babelica. La torre di 
Babele è la leggendaria torre di cui narra la Bibbia nel libro della Genesi 11, 1 – 9. 
La struttura in mattoni fu costruita nel Sennaar (in Mesopotamia) dagli uomini, 
con l’intenzione di arrivare al cielo e dunque a Dio. Secondo il racconto biblico, 
all’epoca, gli uomini parlavano tutti la medesima lingua. La torre era anche un 
simbolo di unità degli uomini gli uni con gli altri e tutti insieme con Dio. Ma Dio 
creò scompiglio nelle genti e, facendo sì che le persone parlassero lingue diverse 
e non si capissero più, impedì che la costruzione della torre venisse portata a ter-
mine. Il racconto dà conto del progetto di Dio che gli uomini si dividano e popoli-
no tutta la terra e nel contempo spiega mitologicamente l’origine delle differenze 
di linguaggio tra gli uomini. Un differente significato del racconto, interpretato nei 
secoli successivi, è quello di punizione per un atto di superbia: il tentativo di al-
zarsi al cielo da parte degli uomini, quasi una seconda modalità di mangiare la 
mela! Nella simbologia cristiana, solo durante la Pentecoste, illuminati dallo Spiri-
to Santo, gli apostoli, tornando ad essere comprensibili da popoli parlanti lingue 
diverse, vincono la spaccatura originata nel Sennaar da Dio stesso.

In questo senso, la Torre di Babele è spesso evocata come una maledizione che 
incute angoscia e terrore, secondo un’interpretazione letterale del racconto bibli-
co. Ma un’altra interpretazione è possibile. Stando a Filone l’Ebreo, la Torre di Ba-
bele e la confusione delle lingue non vanno intese in termini di punizione divina, 
come si desume dal racconto nel Libro della Genesi. Nel trattato noto alla tradi-
zione latina sotto il titolo De confusione linguarum, Filone rovescia l’interpretazio-
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ne tradizionalizzata del testo biblico. “Disorientare”, a suo giudizio, non significa 
soltanto far perdere il senso della direzione o cancellare i termini del dialogo in-
terpersonale, bensì obliterare i significati già acquisiti “in vista della creazione di 
una singola e differente sostanza”.

Nel De vulgari eloquentia, Dante sostiene che la molteplicità delle lingue non de-
riva da un castigo divino, bensì dalla semplice “dimenticanza della lingua origina-
ria”. Eccoci, dunque, riportati alla madre-lingua. Non un pasticcio di più lingue, 
ma il sostrato profondo che tutte le sottende, che accompagna le differenti mani-
festazioni della vita, da quelle intellettuali e raffinate, dal punto di vista logico, a 
quelle ludiche, amorose, puramente espressive. Gli immigrati sono costretti (con-
dannati?) a parlare in una lingua che si distacca e differenzia dalla loro madre-lin-
gua. Si nasconde qui una sofferenza profonda, un specie di ferita aperta che con-
tinua a buttar sangue, che non può rimarginarsi se non mettendo a rischio la 
memoria dell’immigrato e la sua identità. Forse da questo punto di vista è possi-
bile comprendere la situazione dell’immigrato come quella di una persona essen-
zialmente marginale, una situazione disperata quanto più, abbandonata la cultura 
dei padri, l’immigrato si vede rifiutato dalla cultura del paese di accoglimento. 
Egli è allora nel limbo, sospeso fra una cultura propria, che ha lasciato e che for-
se può anche oscuramente sentire di avere tradito, e una nuova, diversa cultura, 
che è restìa ad accettarlo come cittadino pleno jure, che chiedeva solo braccia e 
che non può reprimere un moto di meraviglia quando vede arrivare, insieme con 
le braccia da lavoro, anche delle persone, che vogliono semplicemente vivere, 
procacciarsi, per sé e per la famiglia, i mezzi di sussistenza.

Nel profondo della coscienza dell’immigrato continua a vivere la lingua madre, 
che è più di una lingua riflessa, formalmente definita in termini di grammatica e 
sintassi, nei sostantivi-soggettivi, nei predicati, verbali o nominali, e nei comple-
menti (genitivo, dativo, accusativo, ablativo, vocativo). È una risorsa interiore do-
minata dall’istinto prelogico e nello stesso tempo necessario presupposto del 
pensiero riflesso, non importa a quale livello di astrazione. È quella misteriosa ric-
chezza di significati per cui io non posso mai veramente sapere se sono io che 
parlo o se invece vengo parlato. Se in un autobus affollato in un’ora di punta, mi 
si pesta inavvertitamente un piede, posso esplodere in una maledizione o escla-
mazione o interiezione, a parte gli intercalari abituali, su cui non sembro in grado 
di esercitare neppure un parziale controllo razionale. Studi recenti confermano che 
la lingua madre non viene mai scordata. È stato molto puntualmente osservato 
che quando un bambino impara a parlare, non apprende solo ad associare un og-
getto a un determinato suono, ma collega a questa forma sonora tutto un com-
plesso di informazioni: le sensazioni che l’oggetto gli procura alla vista o al tatto 
e le emozioni che gli suscita (piacere, paura, repulsione), una serie di contenuti 
normativi (le proibizioni o le raccomandazioni degli adulti). Il cervello costruisce 
così le sue conoscenze del mondo, e queste resteranno per sempre legate alla lin-
gua dell’infanzia. Crescendo, il bambino imparerà altre lingue, altri nomi con cui 
indicare lo stesso oggetto: ma si tratterà di un apprendimento puramente fonetico 
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e ortografico. E per quanto possa approfondire lo studio di un idioma straniero, 
fino a confondersi con i nativi, il suo cervello sarà sempre pronto a tradire la sua 
vera origine.

Ciò non va inteso come una sorta di determinismo linguistico da cui non si possa 
uscire. Sta invece ad indicare l’importanza e insieme l’attualità del nodo proble-
matico del Seminario organizzato e diretto da Ilaria Riccioni – un nodo che tocca 
sponde problematiche diverse, dalla sociolinguistica alla storia e alla psicologia e 
infine alla struttura della società globale, e che per questo richiede un’impostazio-
ne inter-disciplinare della ricerca.
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