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“avanti tutta verso la tradizione! 
L’ornamento è morto! Lunga vita 
all’ornamento!” Questo proclama degli 
anni Trenta, tra il serio e il faceto, non è 
frutto di una persona qualunque, bensì 
di Walter Gropius, fondatore e a lungo 
direttore dello Staatliches Bauhaus 
di Weimar e Dessau. L’atteggiamento 
dell’era moderna verso l’ornamento è 
ambivalente, in esso affiora la tensione 
e la dinamica interiore dell’epoca stessa. 
Avanti tutta verso la tradizione! In altre 
parole, nella sua contraddittorietà, 
l’ornamento non sarebbe altro che 
la forza motrice, il vero principio 
dinamico dell’era moderna.
 Nei fatti, oggi, l’ornamento è 
tornato tra noi con una freschezza 
e nella noncuranza generale, che 
potremmo quasi definire scandalose. E 
non si rivela solo nelle manifestazioni 
superficiali di pubblicità, moda e design 
di prodotto, ma anche negli ornamenti 
degli spazi e nelle tecniche progettuali 
computerizzate dell’architettura, 
così come nel mondo degli oggetti 

virtuali che animano gli schermi e le 
facciate mediatiche. I designer possono 
così tirare un sospiro di sollievo: 
finora, l’abolizione dell’ornamento 
era considerata tra i miti costitutivi 
dell’era moderna, quindi di quell’epoca 
che, fino ad oggi, anno in cui ricorre 
il novantesimo anniversario della 
fondazione del Bauhaus di Weimar, 
viene considerata la base della nostra 
cultura per eccellenza. Così, molte 
persone vivono il ritorno del rimosso 
come una liberazione, un passo verso 
l’emancipazione, come se, finalmente, 
fossero di nuovo a disposizione tutti, 
ma proprio tutti i mezzi del design, 
senza alcun tabù.
 Ma l’ornamento era davvero 
scomparso? Era stato rimosso, questo 
è certo, ma poteva forse dirsi abolito 
o soppresso? Ci siamo per caso illusi? 
Potremmo liquidare gli ornamenti post-
moderni degli anni Ottanta come una 
ricaduta nello storicismo, ma abbiamo 
forse dimenticato completamente i 
grandi modelli geometrici di color 
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arancione o ocra del design degli anni 
Settanta, gli ornamenti strutturali 
dell’architettura degli anni Sessanta, la 
pop art, i modelli ornamentali dell’op 
art e dell’arte concreta o, ancora, 
l’estetica generativa della prima era 
computerizzata? Ornamento, struttura, 
modello: da questa prospettiva nasce 
un quadro nuovo. L’era moderna non 
ha affatto superato l’ornamento, al 
contrario, sta tematizzando ora ciò che 
fino al xix secolo era ovvio e naturale, 
ma dal quale riemerge sempre lo stato 
della cultura: l’ornamento.
 L’ornamento, questa è la tesi di 
zona#4, è il campo di battaglia della 
teoria nell’era moderna, nel passaggio 
dal lavoro manuale a quello meccanico 
e alla produzione massificata, dal 
sistema analogico della macchina a 
quello digitale del computer.

“Forwards to tradition! 
Ornament is dead! Long live 
ornament!” It was not just anybody 
who proclaimed this in the 1930s: 
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these are the words, half ironic and half 
serious, of Walter Gropius, founder 
and long-time director of the Bauhaus 
in Weimar and Dessau. The attitude of 
modernism to ornament is ambivalent: 
it reveals the internal tension and 
dynamics of modernism. Forwards to 
tradition! This simply means that, in 
its contradictory nature, ornament is 
the driving force, indeed the dynamic 
principle of modernism.
 In fact, ornament has today 
returned – in an almost scandalously 
fresh and nonchalant form. It is visible 
not just in the superficial appearance 
of advertising, fashion or product 
design, but also in ornaments of spaces 
and computer-generated architectural 
design processes and the virtual object 
world of screens and media facades. 
Cue a collective sigh of relief among 
designers, for whom the abolition of 
ornament represented a founding myth 
of modernism – that same modernism 
that, on the 90th anniversary of the 
establishment of the Bauhaus in 
Weimar 1919, has until today formed 
the very basis of our culture. So 
the return of the repressed is felt in 
many places as a liberation, as some 
kind of emancipation – as if finally 
literally every design medium was once 
again available, without any taboos 
whatsoever.
 But did ornament ever completely 
disappear? It was repressed, yes, 
but could it ever be abolished or 
liquidated? Were we perhaps deceiving 
ourselves? We may dismiss the 
postmodern ornaments of the 1980s 
as a relapse into historicism, but have 
we completely forgotten the large-scale 
geometrical, orange and ochre-coloured 
patterns of 1970s design or the 
structural ornaments of the architecture 
of the 1960s, pop art, the ornamental 
patterns of op art and concrete art, not 
to mention the generative aesthetics of 
the early computer age? Another image 
arises from the ornament–structure–
pattern perspective: modernism has 

in no way vanquished ornament, but 
instead brings to the fore that which 
was, until the 19th century, taken for 
granted, yet through which the status of 
culture repeatedly appears in new form: 
ornament. 
 Ornament, as postulated by 
zona#4, is the battleground of theory 
in modernism, in the transition from 
craftwork to machinery and mass 
production and from the analogue logic 
of the machine to the digital logic of the 
computer age. 

»vorwärts zur Tradition! 
Das Ornament ist tot! Lang lebe 
das Ornament!« Es war nicht 
irgendjemand, der dies in den 30er 
Jahren halb ironisch, halb ernst 
proklamierte: Es war Walter Gropius, 
Gründer und langjähriger Direktor des 
staatlichen Bauhauses in Weimar und 
Dessau. Ambivalent ist die Stellung der 
Moderne zum Ornament, in ihr zeigt 
sich die innere Spannung und Dynamik 
der Moderne selbst. Vorwärts zur 
Tradition! Das heißt soviel, dass das 
Ornament in seiner Widersprüchlichkeit 
die treibende Kraft, das eigentlich 
dynamische Prinzip der Moderne ist!
 In der Tat, heute ist das Ornament 
wieder zurückgekehrt – in fast schon 
skandalöser Unbekümmertheit und 
Frische. Es zeigt sich dabei nicht nur 
in den Oberflächenerscheinungen 
der Werbung, der Mode und des 
Produktdesigns, sondern auch 
in den Raumornamenten und 
computergenerierten Entwurfsverfahren 
der Architektur, ebenso wie in der 
virtuellen Objektwelt der Bildschirme 
und Medienfassaden. Großes 
Aufatmen unter den Designern, wo 
die Abschaffung des Ornaments bisher 
zum Gründungsmythos der Moderne 
gehörte, also jener Moderne, die bis 
heute – im 90sten Jahr der Gründung 
des staatlichen Bauhauses in Weimar 
1919 – Grundlage unserer Kultur 
schlechthin ist. So wird die Rückkehr 
des Verdrängten vielerorts als Befreiung, 

als ein Stück Emanzipation erfahren. 
Also ob nun endlich wieder alle Mittel, 
wirklich alle Mittel der Gestaltung ohne 
Tabu zur Verfügung stünden.
 Aber war das Ornament je 
ganz verschwunden? Verdrängt ja, 
aber konnte es je abgeschafft oder 
gar liquidiert werden? Haben wir 
uns etwas vorgemacht? Wir mögen 
die postmodernen Ornamente 
der 80er Jahre als Rückfall in den 
Historismus abtun, aber haben wir 
die großformatig-geometrischen, 
orange- und ockerfarbenen Muster des 
70er-Jahre-Designs gänzlich vergessen, 
oder die strukturalen Ornamente der 
Architektur der 60er Jahre, die Pop-
Art, die ornamentalen Muster der 
Op-Art und der Konkreten Kunst 
sowie die generative Ästhetik des 
frühen Computerzeitalters? Ornament 
– Struktur – Muster, aus dieser 
Perspektive entsteht dann ein anderes 
Bild: Die Moderne hat keineswegs 
das Ornament überwunden, im 
Gegenteil, die Moderne thematisiert 
gerade das, was bis ins 19. Jahrhundert 
selbstverständlich war, an dem sich aber 
immer wieder aufs Neue der Status der 
Kultur zeigt: Das Ornament. 
 Ornament, so die These von 
zona#4, ist der Kampfplatz der Theorie 
in der Moderne, beim Übergang von 
der Hand- zur Maschinenarbeit und 
Massenproduktion, von der analogen 
Logik der Maschine zur digitalen Logik 
des Computerzeitalters. 

Jörg H. Gleiter, Kuno Prey
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Der folgende Text stellt auszugsweise einen Entwurfs- und 
Forschungsansatz des Computational Designs und die aus 
diesem Ansatz sich ergebenden entwurfsmethodischen Verän-
derungen vor. Ohne dass dies zunächst ein originäres Interesse 
gewesen wäre, kann dies relevant für die Erörterung des Neu-

en Ornaments sein. Dabei gilt es anzumerken, dass es im vor-
gestellten Ansatz keine Auseinandersetzung mit der Thematik 
des Ornaments gab, dass sich aber daraus ein solches neues 
Ornament, wie es hier in zona#4 Thema ist, entwickeln kann. 
Das derzeit zunehmend populäre, aber applizierte Dekor, un-
abhängig ob analog oder digital erzeugt, wird hier zugunsten 
einer aus den computerbasierten Technologien entwickelten 
Form in Frage gestellt ebenso wie die strenge Grenzziehung 
zwischen Ornament und Form hinterfragt werden.

coMputational dESign »Die sichtbare Gestalt - das, 

was in Erscheinung tritt - ergibt sich aus dem rechnerischen 

Zusammenwirken von innerem Regelwerk und äußerem 

(morphogenetischem) Druck, die beide selber aus benachbar-

ten Gestalten entstehen (Umwelt). Das (noch nicht konkreti-

sierte) innere Regelwerk schließt in seinem Tätigwerden eine 

Gestalt ein, die das ist, was heute mit dem Begriff Algorith-

mus klar verstanden und beschrieben wird.« Sanford Kwinter 
(Kwinter 2008, 147)
 Die geometrische Komplexität, die facettenreiche For-
mensprache und die elaborierte Oberflächenartikulationen 

zeitgenössischer Architektur und Produktgestaltung kann 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Computer in Bezug 
auf die Entwurfsmethoden meist nicht innovativ eingesetzt 
wird. In den meisten Fällen kommt der Computer lediglich 
als effizientes und vielseitiges Hilfsmittel für herkömmliche 
Entwurfsverfahren zur Anwendung. Auch aus der Bauge-
schichte ist ja bekannt, dass schon in früheren Zeiten viele 
wegweisende, technologische Neuerungen erst mit erheblicher 
Verzögerung Einfluss auf die Prozesse des Entwerfens gewan-
nen. 
 Erst der Übergang vom Computer Aided Design (cad), 
wie zurzeit noch praktiziert, zum Computational Design 
(cd) stellt einen signifikanten Wandel im Umgang mit dem 
tatsächlichen Potential des Computers und mit den Entwurfs-
methoden dar. Einer der entscheidenden Unterschiede ist, 
dass das Computational Design die Koexistenz von Form 
und Information externalisiert, wohingegen das Computer 
Aided Design dieses internalisiert. Aufgrund der vielfältigen 
Überschneidungen mit den klassischen Entwurfsverfahren, 
besonders ihres darstellenden Charakters, reduzieren die 
cad-Verfahren die Fragen der Form vorschnell auf die äußere 
Gestalt der zu entwerfenden Objekte, im Unterschied zu den 
Verfahren des Computational Design, die das Interesse vom 
gestalteten Objekt auf die Prozesse der Formwerdung ver-
schieben. 
 Im Computational Design wird Form nicht direkt durch 

wecHselwirkungen 
perFormative muster  

im computational design 

achiM MEngES

tranSlationS › italiano p� i 
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digitale Zeichen- oder Modellierverfahren definiert, sondern 
anhand klar definierter Verfahren und parametrischer Ver-
knüpfungen generiert. Dabei werden die Wechselbeziehungen 
zwischen der algorithmischen Er- und Verarbeitung von Infor-
mationen und den Prozessen der Formgenerierung sichtbar. 
Dies ermöglicht eine systematische Unterscheidung zwischen 
(Gestalt-)Bildung, also den Verfahren der Formgenerierung, 
und der Form selbst, wie dies bereits Johann Wolfgang von 
Goethe in seinen Schriften zur Morphologie (Goethe 1987) 
gefordert hatte. Die Gestalt ist nur eine Momentaufnahme 
in Zeit und Raum, sie kann nur im Zusammenhang mit der 
Morphogenese, das heißt aus dem prozesshaften Zusammen-
spiel von Information und externen Umwelteinflüsse heraus 
verstanden werden. 

intEgralE MatErialSyStEME»Heute [...] beginnen 

wir so etwas wie den philosophischen Respekt vor den allen 

Materialien innewohnenden morphogenetischen Möglich-

keiten zurückzugewinnen. Auch sind wir jetzt vielleicht in 

der Lage, über den Ursprung von Gestalt und Struktur als 

etwas nachzudenken, das nicht einem trägen Stoff von außen 

aufgezwungen wurde, durch einen hierarchischen Befehl von 

oben wie an einem Fließband, sondern als etwas, das aus den 

Materialien selbst herrührt, eine Gestalt, die wir aus diesen 

Materialien herauskitzeln, wenn wir ihnen erlauben, bei den 

Strukturen, die wir schaffen, mitzureden.« Manuel De Landa 
(De Landa 2004, 21) 
 Die Erkenntnis, dass sich Form in der Natur immer 
aus der Wechselwirkung von Material, Struktur und Um-
welt entwickelt, ist für den hier vorgestellten Entwurfs- und 
Forschungsansatz des Computational Design von ausge-
sprochener Wichtigkeit, was den Unterschied zu den rein 
computerbasierten Ansätzen ausmacht. Im Mittelpunkt steht 
also die Verknüpfung oder Verschränkung von Struktur- und 
Formwerdung. Dies stellt die Entkopplung des Entwurfsver-
fahrens von der Materialisierung des Entwurfs im Projekt, so 
wie dies auf Alberti zurückgeht und bis heute noch Gültigkeit 
hat, grundsätzlich in Frage. Das Konzept der Materialsysteme 
(Hensel/Menges 2008, 18-25) spielt hier eine zentrale Rolle. 
 Unter Materialsystemen verstehen wir im weitesten Sinne 
Strukturen, die gleichzeitig Raum bilden, Kräfte abtragen 
und Energie leiten oder speichern. Die Parameter, die dem 
jeweiligen Materialsystem zugrundeliegen, ergeben sich aus 
den wechselseitigen Abhängigkeiten der unterschiedlichen 
systemimmanenten, also spezifischen Eigenschaften der 
verwendeten Materialien und Herstellungsprozesse. Der 
grundlegende Informationssatz oder Generierungsalgorithmus 
setzt sich also aus der Materialität und ihren physikalischen 
Eigenschaften, der Logik der Herstellungsprozesse und den 
topologischen Beziehungen der Elemente im Gesamtsystem 
der Umwelt zusammen. 
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Diese drei Ebenen der Materialisierung eines Projektes oder 
Gegenstandes stellen die genotypischen (May, 624) Kennda-
ten für die computerbasierte Generierung eines Systems dar. 
Da diese genotypischen Kenndaten jedoch in sich variable 
sind, besteht hier ein erheblicher Entwicklungsspielraum für 
unterschiedliche Phänotypen. Diese resultieren erst aus der 
Wechselwirkung mit den externen Einflüssen der räumlichen, 
funktionalen und performativen Kriterien.

diFFErEnziErEndE wEchSElwirkungEn und 

Modulation»Alle Verschiedenheit und aller Wandel 

beziehen sich auf einen Unterschied, der beides zureichend 

begründet. Alles, was Ereignis ist, und alles, was in Erschei-

nung tritt, steht in einem Zusammenhang mit Ordnungen des 

Unterschieds: eines Unterschieds der Ebene, der Temperatur, 

des inneren oder äußeren Drucks, der Spannung, des Poten-

tials, eines Unterschieds in der Intensität.« Gilles Deleuze 
(Deleuze 2005, 280) 
 Als Differenzierung bezeichnet man die Herausbildung 
von strukturellen Unterschieden der Elemente und Untersy-
steme eines Materialsystems. Dies ist für den vorgestellten 
Entwurfsansatz aus zwei Gründen von entscheidender Bedeu-
tung. Zum einen wird Differenzierung durch die im Compu-
tational Design getrennte Betrachtung von Information und 
Form ermöglicht. Dies erlaubt die Erfassung und Bearbeitung 
auch von jenen Systemen, die nicht durch eine konkrete Form 
oder Gestalt sondern durch die Veränderlichkeit von Form 
und Gestalt innerhalb der systemimmanenten Grenzen defi-
niert sind. 
 Zum anderen ergibt sich aus den in der Regel hetero-
genen, systemexternen Faktoren ein sich lokal, also örtlich 
ausdifferenzierendes Gesamtsystem. Aus der Wechselwirkung 
beider, der systemimmanenten und -externen Faktoren resul-
tieren dann komplexe Materialsysteme, die sich fundamental 
von den komplizierten Konstruktionen konventionell entwor-
fener, zeitgenössischer Architektur unterscheiden. Im Gegen-
satz zur diffizilen Gestaltung dieser entworfenen Architektur, 
die oft nur Selbstzweck ist, resultiert die Differenzierung eines 
Materialsystems im Computational Design aus den besonde-
ren räumlichen, statischen, klimatischen, luminosen, aku-
stischen, etc. Faktoren und Anforderungen.  Dabei bewirkt 
die Interaktion des materiellen Gefüges des Systems, also der 
immanenten Bedingungen, mit der (Makro-)Umwelt, also mit 
den systemexternen Bedingungen, Veränderungen wiederum 
der (Micro-)Struktur innerhalb der physischen Grenzen des 
Systems. Die dabei sich ergebende Besonderheit der lokalen 
Modulation von Raum, Kraft, Klima, Licht, Schall, etc. kenn-
zeichnet das performative Potential des Materialsystems.

pErForMativE MuStEr»Die Systeme, aus denen Gestalt 

aufsteigt, und die Systeme innerhalb einzelner komplexer 

Gestalten selbst werden vom Energie- und Informationsfluss 

durch das System aufrechterhalten. Das Fließmuster weist 

ständige Abwandlungen auf, die darauf eingerichtet sind, 

durch Rückmeldungen aus der Umwelt das Gleichgewicht zu 

erhalten.« Michael Weinstock (Weinstock 2004, 17) 
 Der hier auszugsweise vorgestellte Forschungs- und Ent-
wurfsansatz zielt im Wesentlichen darauf, die Performanz, das 
heißt die Wechselwirkungen eines Materialsystems mit den 
äußeren Einflüssen und die dadurch sich ergebende, syste-
mimmanente Modulation als integrale, nicht entkoppelbare 
Kennzeichen des Materialsystems zu verstehen. Die entwurfs-
methodisch isolierten Teilaspekte eines Materialsystems, wie 
beispielsweise tragwerkstechnische, bauphysikalische oder 
raumorganisatorische Kriterien, werden als Teil eines inte-
gralen Generierungsprozesses sichtbar. Er schließt die komple-
xen Wechselbeziehungen zwischen den Systemeigenschaften 
und dem performativen Potenzial ein. 
 Die Komplexität solcher Wechselbeziehungen erfordert 
die Verschiebung der Einzelbetrachtung von der Form hin zu 
den Mustern, die sich im Generierungsprozess der Systeme 
sowohl räumlich lokal wie auch entlang der Zeitachse ausdif-
ferenzieren. Das im Computational Design genutzte Potential 
des Computers, multiple Einflussgrößen abzugleichen, eine 
Vielzahl von Prozessen durchzuführen und komplexe Zusam-
menhänge zu verarbeiten, ermöglicht es also, die im Entwurfs-
prozess generierten Muster zu erkennen, zu erkunden und für 
das performative Potential, das sich aus der Integration von 
Form- und Materialwerdung ergibt, auf neuartige Weise zu 
nutzen. 
 Die im generativen Prozessen, das heißt aus der Wech-
selwirkung systemimmanenter Eigenschaften mit systemex-
ternen Einflüssen sich bildenden Muster lassen sich dann als 
Entwicklungsmuster, Strukturmuster und Verhaltensmuster 
unterteilen. Das neue Ornament, das in diesen Strukturen 
erkennbar wird, mag so eine Ausdrucksform der Ästhetik 
des Performativen sein, es entsteht aus der Wechselwirkung 
der computerbasierten Synthese von Material, Struktur und 
Umwelt. 
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Every time the question of ornament arises, it indicates 
a fundamental structural change which is therefore seen 
as a crisis and a major upheaval in culture. It is precisely 
in times of radical cultural change that the question of 
ornament resurfaces, such as for example at the beginning 
the 20th century with the transition from production by 
hand to production by machine, or in the second half of 
the 20th century with the transition to the structural and 
post-structural processes of postmodernism. Today too, on 
the cusp of the change from the mechanical to the digital 
age, the talk is of the “revival of ornament”. This leads us to 
the thesis that the crisis of ornament is the “expression of a 
consciousness of the crisis in modernism” (Raulet 1993,10) 
which is simultaneously one of its constituent characteristics. 
Modernism hones its conceptual orientation on ornament: 
this is where its reconceptualization in the changing cultural 
force field occurs. Ornament is where minds divide, but 
less in the sense of taste than as the point where the central 
theoretical questions of the period crystallise: ornament is the 
battlefield of theory. 

ornaMEnt and practical aESthEticS From 
the middle of the 19th century it was the transition from 
the traditional materials to steel, glass and machine 
manufacturing that stirred the debate about ornament. 
One aspect of ornament emerged that up to that point had 

seldom been considered: the close link between ornament 
and the specific conditions of the material and its working. 
Gottfried Semper started the discussion in 1860/63 with the 
publication of his book Style in The Technical and Tectonic 

Arts or Practical Aesthetics. With the emphasis on “practical 
aesthetics”, Semper turned against the idealistic aesthetics 
of Immanuel Kant or Arthur Schopenhauer and directed 
attention away from the idea and onto the things themselves, 
as they directly appear to us. 
 As Semper shows, ornament has a close relationship with 
the logical structure of things. “Where men use ornament, 
they simply emphasise in a more or less conscious manner 
the natural laws of the object” (Semper 1856, 10). Man uses 
ornament to reveal the immanent logic of things. Semper 
put this in concrete form in his work Über Baustile. Here 
he writes that ornament or style are “the congruence of an 
artistic phenomenon with its history of becoming and with 
all of the preconditions and circumstances of its becoming”. 
The intrinsic nature of the material and the possibilities of 
working it constitute the immanent logic of things. Semper 
states that ornaments appear to us “not as something 
absolute, but as a result”, (Semper 1869, 107). They thus 
cannot be simply invented, they are nothing ideal, but in them 
appears “the relation between the form and the history of its 
creation” (Semper 1869, 107). 
 According to the views of his time, Semper founded his 
ornament theory on a cultural-historical and ethnological 
basis. In the unspoiled feelings of primitive peoples were 
still everywhere to be found “the manifesting of the basic 
laws of style”. This was particularly evident in art expressed 
through textiles, in the seams and the woven materials. 
Here the ornaments are visible as something made, simply 
“conditioned by the type of processing of the materials”. 
Semper’s criticism of his own culture stated: “Whereas we 
– imperfectly – hide the seams, for them [the Indians] they 
are the opportunity for artistic release. Their seams appear 
as seams, yet are rich in art: they thus make large stitches in 
complicated combinations, allowing ornament to grow from 
the seams and to protect those points that are subject to rapid 
wear. […] Everywhere those elements whose function is to 
hold things together are the objects of the richest ornamental 
decoration” (Semper 1966, 93). The seam may be “a 
makeshift solution invented to join parts of a homogeneous 
nature, i.e. surfaces, into a whole”, but at some point people 
consciously began to create rich decorations from simple 
seams: cross-stitching became ornament.
 While linear ornaments developed from seams, surface 
ornaments developed, according to Semper, from the weaving 
of materials. With the invention of weaving technology, the 
earliest form of ornament, tattoos, with which primitive 
peoples exaggerated and made visible the natural law of their 
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bodies, was detached from the human body to become the 
surface ornament of the woven materials. Thus it was no 
longer simply the natural law of the body that defined the 
ornament, but also the technology of weaving. The natural 
law of the human body, which originally appears in tattooing, 
finds its extension in the manufacturing processes of textile 
materials, and thus we speak of Semper’s “ornament and 
clothing” theory.

thE douBlE ontological polarity oF 

ornaMEnt With his explanation of ornament in terms of 
materiality and its special manufacturing processes, Semper 
drew on Marcus Vitruvius Pollio, who in 34 b.c. with his 
book De Architectura Libri Decem propounded the first 
practical aesthetics. Vitruvius showed how the ornaments 
of the Greek temple, such as the metope and triglyph frieze, 
the dentils and the mutuli, as well as the fluting (vertical 
structuring) and the entasis (“bulging” in the middle) of 
the column, all developed directly from the transition from 
timber to stone construction. The construction features of the 
wooden temple, according to Vitruvius, “have been imitated 
in stonemasonry by craftsmen in the building of temples of 
stone and marble […]”. (Pollio 34 b.c., iv/2.2) The ornaments 
of the stone temple are thus not the invention of architects 
or craftsmen, but rather rhetorical elements that recall the 
techniques of wooden constructions. 
 In the transition from one material to another, from 
wood to stone, the ornament shows something of the history 
of the temple, of the historical making of the building, and 
also of its present construction. Indeed, the roof structure 
of the stone temple is of course still made of wood, but is 
no longer visible behind its façade. Thus in the ornamental 
decoration of the temple in stone, in the metope and 
triglyph frieze as in the dentil, the structure of the wooden 
beams is visibly projected onto the façade. At the same 
time it also possesses a historical component insofar as the 
ornaments trace the development of the temple from a timber 
construction. The original wooden construction method and 
the wooden structure are alluded to and made visible in the 
fluting of the columns, just as the weight of the building is 
transformed into a suggestive image in the bulging (entasis) 
of the column, thus making visible the immanent logic as an 
image. 
 In the transition from timber construction to stone 
or from tattoos to textiles, however, the making of the 
ornaments cannot solely be accounted for by the technical 
processes involved. The criticism of the materialistic 
reductionism of Semper’s ornament and clothing theory can 
be refuted here, as, according to Semper, it is by no means just 
the technical processes applied to the material that produce 
the ornament, but also the manual processes on the part 

of the craftsman. It is thanks to his skill, his special gift of 
conception and the local cultural context that the craftsman 
makes the purely technical and material object into something 
special, the expression of himself and of his time. Ornament is 
practically the intersection or interface between the technical 
and constructional processes that the material requires and 
the manual and creative processing through the craftsman 
or producer. Where we can differentiate an anthropological 
(anthropos = human) side from a material and constructional 
side with respect to the ornament, we can thus speak of the 
ornament having a double ontological polarity (ontology 
= the study of being). In the ornament both the material-
constructional and the anthropological aspects become one as 

a visible presence. 

FroM handicraFt to MaSS production Around 
the turn of the 20th century, the ornament debate received 
new impulse through the shift from craftwork to mass 
production, which Semper had not fully reflected, but was 
now ever more clearly shaping culture. At this point came 
Adolf Loos’s criticism of the practice of ornament in the 
machine age and the age of mass production. In his theory 
of ornament, he took up the double ontological polarity 
theorised by Vitruvius and Semper, but created his theory of 
ornament on the anthropological side (in addition to basing 
it on art theory, development physiology and sociology), in 
psychoanalysis. He thus gave the ornament debate a modern 
direction. 
 Loos wrote his often misunderstood, provocative 1908 
essay Ornament and Crime only a few years after Sigmund 
Freud had published his work The Interpretation of Dreams 
in 1900, using psychoanalysis to extend our view of humans 
into a new dimension. Freud saw in the sublimation and 
repression of human drives into the subconscious the vital 
condition for the cultural development of humans. Loos took 
up Freud’s approach but extended it, seeing in ornament the 
visible, material manifestation of the subconscious. According 

1
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to Loos, ornament is motivated by how drives function, 
it is the place of the sublimation of drives and thus stands 
apart from economic considerations. Ornament manifests 
the subconscious of a culture and an epoch; the repressed 
appears in it in another guise. His call for the elimination of 
ornament from objects in everyday use is thus the expression 
of repression at a higher stage of human development in the 
modern age. 
 Loos asserted that “the first ornament created was erotic 
in origin” (Loos 1908, 114): it is a sign of the sublimation of 
drives, as Freud might say. The first artist tattooed his skin, 
his utensils and his walls in order to be rid of his “excesses”, 

Loos’s term for human drives. Thus tattooing is appropriate 
for Papuans just as it is for the first artistic expressions of 
the child scribbling erotic symbols on the walls, but not 
for modern man, who has art as the highest form of drive 
sublimation to replace ornament. To free himself of his 
“excesses”, modern man goes to concerts in the evenings, “to 
hear Beethoven or Tristan” (Loos 1908, 120). If modern man 
gives way to “the inner urge to daub the walls with erotic 
symbols” (Loos 1908, 115), Loos sees him as either a criminal 
or a degenerate: for him, tattoos are symbols of degeneracy, 
pure regression in Freudian terms, a relapse into an earlier 

cultural stage. Because the soul of modern man, as Loos 
notes, is now too complex to sublimate itself in ornament. It 
is superseded by the arts.
 Loos proclaims: “The evolution of culture marches with 
the elimination of ornament from objects in everyday use” 
(Loos 1908, 115), with the accent on use, something that is 
frequently ignored in the debates surrounding ornament. Loos 
holds that the objects in everyday use must make do in the 
modern world without ornament, and that this also applies to 
all cultural artefacts that form part of the human socialisation 
process, such as telephones, typewriters, even cigarette 
cases, but also to the houses in which modern human beings 
live. These should be externally free of ornament, because 

outside they are part of the public space and thus part of 
the socialisation and drive repression of humans. It may 
however have ornaments inside, as the interior is a place of 
the sublimation of individual drives, not of drive repression, 
according to Loos’s bourgeois credo. 

FroM thE MEchanical to thE digital agE Loos’s 
argument for the elimination of ornament from objects in 
everyday use is based on their double ontological polarity. In 
contrast to Semper, who stressed the technical-material side, 
Loos however gives more weight to the anthropological side. 
Loos believes that ornament results from the added value 
derived from the application of drives, from its function of 
drive sublimation on the side of the craftsman and producer. 
This is also the origin of Loos’s demand for the elimination 
of ornament from machine-manufactured, mass-produced 
utensils. Loos’s argument is thus more psychological than 
functional in nature: there is no drive repression in mass 
production as the machines simply have no drives! The 
transition from manual work to machine production means 
that the item is no longer the object of the sublimation of a 
craftsman’s drive, but the result of a mechanical process.
 Loos thus believes that a lack of ornament is an 
indication of cultural advancement and a “sign of intellectual 

strength”. He states: “New features of our culture (railway 
carriages, telephones, typewriters, etc.) must be, without 
conscious approval, formally separated from an already 
outdated style. Changes to old items to adapt them to modern 
needs are not permitted. Either copy, or create something 
new.” He then adds, in oracular style, “I do not however mean 
here that the new always opposes what precedes it” (Loos 
1962, 28). Loos thus certainly did not exclude the possibility 
that modernism could develop its own new ornaments from 
the special production conditions of the machine age. 
 The loss of craft techniques does not in fact mean that 
the anthropological drive in ornament, and thus ornament 
as a whole, is completely lost. Rather, beginning with mass 
production and later with digital techniques, an interesting 
shift occurs: from the actual production process of the object 
by the craftsman to the conceptualisation by the architect or 
designer, from the work on the building site to the drawing 

board and then to the computer. The production process, 
which in ornament yearns for visibility, is now no longer that 
of the building site or workshop, but the design process as 
specified by the architect or designer. The structuralist design 
procedures of the 1960s (Candilis, van Eyck) and of concrete 
art (Bill, Sol Lewitt) confirm this, as do the performative 
diagrammatical design procedures of the 1970s and 1980s 
(Eisenman, Tschumi). In diagrammatical design strategies, 
the repressed and suppressed ornament returned to view in a 
reflexive and critical form, a process that has continued since 
the 1990s in the algorithmic logic of the digital technologies, 
in computational design and in its specific processes (see 
the essay by Achim Menges). Today the potential for the 

new ornament and its double ontological definition lies in 
the “interactive linkage” between design and construction 
procedures that are no longer determined mechanically but 
are calculated algorithmically by computer. The digital-
constructional and the anthropological sides are thus 
interlaced via the algorithmic, digital conceptualisation of the 
design.
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„Die Quelle des Kitsches ist das kategorische Einverständnis 
mit dem Sein“, heißt es in Milan Kunderas Erfolgsroman 
Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins. Die Identität des 
politischen Kitsches sei, wie Kundera vor nun über einem 
Vierteljahrhundert geschrieben hat, „nicht durch eine poli-
tische Strategie bestimmt, sondern durch Bilder, Metaphern 
und Wortwahl“ (Kundera 1984). Die Bilder von den olym-
pischen Eröffnungs- und Abschlussfeiern in Peking geben nun 
Anlass, über das Thema des Kitsches wieder nachzudenken, 
besonders wo westeuropäische Stararchitekten grenzüber-
schreitend zwischen den Kulturen einen wesentlichen Beitrag 
zur Inszenierung des Herrschaftskitsches geleistet haben. Aber 
es soll im Weiteren nicht in erster Linie um Architektur und 
Repräsentationskitsch gehen, sondern grundlegender um die 
Frage des Kitsches als Phänomen der Grenzüberschreitung 
und -verwischung zwischen Kunst und Alltag.

aBgrEnzung zur kunSt Kitsch galt in der ästhe-
tischen Dogmatik des 20. Jahrhunderts als Kunstersatz. 
Unter das Verdikt fielen zunächst Produkte der angewandten 
Künste: zum Beispiel Malereien, die dekorativen Zwecken 
dienten; Musik, die ausschließlich sentimentale Stimmungen 
erzeugte; Gebrauchsgegenstände, die über ihren Funktions-
zweck hinaus mit ästhetischen Statements beladen waren; und 
ganz besonders jene im strengen Sinne funktionslosen Dinge 
der alltäglichen Umgebung, die das Auge des Betrachters 

erfreuen sollten, wie etwa die berühmten deutschen Garten-
zwerge – mythologische Gestalten, die man im Englischen 
unter den erfrischend aufgeklärten Sammelbegriff garden 

ornaments rubrizieren kann. Als Kitschmensch galt, wer seine 
ästhetischen Bedürfnisse auf eine Art und Weise befriedigte, 
die als zurückgeblieben, restringiert und undifferenziert galt.
 Ende der 1930er Jahre veröffentlichte der Kunstkritiker 
Clement Greenberg seinen einflussreichen Aufsatz Avant-

garde und Kitsch. Er bezeichnete Kitsch als Kulturersatz für 
all jene, „die unempfänglich für die Werte der echten Kultur 
sind, aber dennoch nach der Zerstreuung hungern, welche 
nur Kultur, gleich welcher Art, verschaffen kann“. Greenbergs 
Merkmale sind bis heute geläufig: „Kitsch ist mechanisch 
und funktioniert nach festen Formeln. Kitsch ist Erfahrung 
aus zweiter Hand, vorgetäuschte Empfindung. Kitsch ist der 
Inbegriff alles Unechten im Leben unserer Zeit.“ Kitsch werde 
im 20. Jahrhundert „mechanisch hergestellt“ und von einem 
„gewaltigen Verkaufsapparat“ profitabel vermarktet, „dessen 
Druck jedes Mitglied der Gesellschaft zu spüren bekommt.“ 
(Greenberg 1939) Diese universale Ersatzkultur der indus-
triellen Moderne zerstöre nicht nur die Avantgarde, sondern 
auch die populäre Kultur, meinte Greenberg.
 Als Beispiel für Kitsch zweiter Ordnung, der durch Über-
tragung von Stoffen und Formen der gleichsam naturwüch-
sigen, volkskulturellen Überlieferung in die kulturindustrielle 
Produktion entsteht, könnte man Walt Disneys Adaptionen 
von Märchenstoffen wie Schneewittchen und Dornröschen 
betrachten. Die ebenso heimelige wie unheimliche Aura der 
Märchen, in denen Herrschaftsverhältnisse wie Naturverhält-
nisse erscheinen und sich durch zauberhafte Eingriffe zum 
Guten oder Bösen entwickeln, wird bei Disney in eine nüch-
terne, geschäftsmäßige Atmosphäre der bürgerlich-rationalen 
Geschäftswelt von partnerschaftlichen Beziehungen verwan-
delt.
 Gillo Dorfles hat fast dreißig Jahre nach Greenberg 
einen Katalog von Merkmalen aufgestellt, der repräsentativ 
ist für den kritischen Diskurs über Kitsch, der auf Abgren-
zung zur Kunst basiert. Da ist zunächst der Pseudo-Mythos, 
der Personen zu sogenannten Kultfiguren stilisiert. Dann 
wird häufig von einem Medium ins andere transferiert: vom 
Roman zum Film, von der klassischen in die populäre Musik 
oder von Gemälden auf Glasfenster. (Auf die Problematik 
dieses Kriteriums, nach dem z. B. Alban Bergs Oper Wozzeck 
unter das Kitschverdikt fiele, werde ich hier nicht eingehen.) 
Eine wesentliche Rolle spielt ganz allgemein das Prinzip der 
Verniedlichung. Wenn ferner etwas in der Form von etwas 
ganz anderem auftritt, zum Beispiel eine Eieruhr in Gestalt 
eines Kochtopfs, oder wenn Dinge des täglichen Gebrauchs 
übersteigerte Dimensionen haben, dann haben wir es eben-
so mit Kitsch zu tun wie im Falle der Nachahmung einer 
anderen Zeit und ihrer Stile (Dorfles 1969). Bei Dorfles und 
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vielen anderen wird der Unterscheidungscode wahr und 

falsch aus der Wissenschaft in den Bereich der freien und der 
angewandten Künste übertragen: Kitsch ist demnach lokal 
falsch (z.B. Industrie-Musik als Volksmusik), temporal falsch 
(z.B. klassische Harmonik in der Musik unserer Zeit) oder 
material falsch (z.B. Fußbodenbeläge aus pvc, die wie Fliesen 
aus Sandstein oder Marmor aussehen).

zur gESchichtE dES kitSchES Der Begriff Kitsch 
war im späten 19. Jahrhundert in das Vokabular des Spre-
chens über Kunst aufgenommen worden. Man wollte damit 
aber nicht Kunst denunzieren, die ungewollt schlecht ist, 
sondern Produkte, die von vornherein darauf berechnet 
waren, bestimmte gewünschte Wirkungen zu erzeugen. 
Die Kitsch-Kritiker hatten stereotype und schablonenhafte 
Produkte im Visier, die rationell hergestellt wurden, um mit 
minimalem Aufwand maximalen ökonomischen Ertrag zu 
bringen. Vermutlich stammt das Wort aus dem Sprachge-
brauch des Jargons der Händler (Elias 1935); man hat auch 
vermutet, dass es regionale, handwerkliche Ursprünge hat. In 
sein Bedeutungsfeld gehört einerseits die Rede davon, dass 
etwas billig und schnell zusammengepfuscht wird, um es weit 
über seinem Wert zu verkaufen, und andererseits mundart-
liche Ausdrücke aus dem handwerklichen Bereich. Damit 
hängen die beiden wichtigsten Aspekte des Wortes Kitsch als 
Kampfbegriff zusammen, den Künstler und Kenner polemisch 
gegen die Verbreitung ästhetischer Massenware richteten: der 
Kommerz-Verdacht und der verächtliche Blick auf Kunst-
handwerk und Design.
 In der Kulturwissenschaft werden die Entstehung und die 
rasche Verbreitung des Wortes auf die ambivalente Moderni-
sierung der kapitalistischen Industriegesellschaften im Über-
gang vom 19. zum 20. Jahrhundert zurückgeführt (Kliche 
2001). Im Zuge der Expansion des Marktes für Konsumgüter 
der industriellen Massenproduktion konnte die Bezeichnung 
Kitsch zu einem kulturkritischen Signal werden, das sich 
eignete, um verschiedenartige Konzepte zusammenzufassen, 
gegen die man zu Felde zog: Schund, Vermassung, kalkulierte 
Effekte und die unauthentische, weil kommerziell betriebene 
Befriedigung ästhetischer Bedürfnisse. Es ging dabei oft um 
einen Generalverdacht gegen den Genuss: Mit dem Genuss 
von Produkten, die starke emotionale Wirkungen hervor-
bringen können, stimmt demnach etwas nicht. Sie galten aus 
der Perspektive des ästhetischen Diskurses von Kant, Goethe 
und Schiller bis hin zu Hermann Broch als gefühlsselig und 
abgeschmackt. Es sind die berüchtigten Reize, die im Kitsch-
Diskurs als verdächtig gelten. Problematisch war die mehr 
oder weniger sublimierte Lust: also jenes erotische Element im 
Genuss des Kunstschönen, das heute, im Zeichen des Hedo-
nismus eines ästhetisierten Alltagslebens, aller asketischen 
Kritik zu spotten scheint. 

  
Die kulturindustrielle Inszenierung des Erlebens und der äs-
thetischen Erfahrung stellt den Kitsch-Diskurs heute vor neue 
Fragen; bei deren Beantwortung kann freilich der Rekurs auf 
ältere Ansätze helfen. Greenberg hielt Kitsch um die Mitte 
des 20. Jahrhunderts für die aktuelle Gestalt der Massenkul-
tur. Theodor W. Adorno betonte etwa zur gleichen Zeit die 
Differenz zwischen Kitsch und Kulturindustrie. Der gewaltige 
Verkaufs- und Produktionsapparat der Kulturindustrie ziehe 
nicht nur die Hochkultur in seinen homogenisierenden Stru-
del, sondern auch deren komplementären Bereich, nämlich die 
populäre Kultur – und damit eben auch den Kitsch. Kitsch ist 
nach Adorno ein Element der populären und der hohen Kul-
tur: ein Element, das ebenso vom Aussterben bedroht ist wie 
alle anderen, gleichsam naturwüchsigen,  ästhetischen Formen 
und Verhaltensweisen. Der Name Kulturindustrie steht nicht 
für mechanisch hergestellten Kitsch, der die authentische 
Kultur überzieht: Tradition, Avantgarde und Kitsch gehen ge-
meinsam unter. Sie werden durch eine neue, durch und durch 
warenförmige Kultur ersetzt, die aber nur der Produktions-
form nach innovativ ist.

aktualitÄt dES kitSchBEgriFFES In den letzten 
Jahren hat sich der Bewertungsrahmen gewandelt. Die Ver-
wendung des Kitschbegriffs ist grundlegend kritisiert und die 
Bindung von Kunst an Wahrheit und Authentizität hinterfragt 
worden. Der Gegensatz von Kitsch und Kunst hat seine Legi-
timationskraft verloren. Seit Pop Art und Postmoderne wird 
das Wort Kitsch in theoretischen Diskursen selten abwertend 
verwendet; mitunter gilt der Kitsch selbst als Avantgarde, 
wie der österreichische Philosoph Konrad Paul Liessmann 
pointiert formuliert hat (Liessmann 2002). Gernot Böhme, 
ein deutscher Philosoph, hat für eine „Rehabilitierung des 
Kitsches“ plädiert; allerdings nicht im Kunstkontext, sondern 
im Alltag, außerhalb des handlungsentlasteten Kunst-Raums 
der Museen. Kitschprodukte und -atmosphären würden dabei 
helfen, das legitime, naturhafte Bedürfnis nach einem ästhe-
tischen „Aus-sich-Heraustretens“ zu befriedigen, also danach, 
sich zu zeigen, sich „in Szene zu setzen“ und von anderen 
dabei wahrgenommen zu werden (Böhme 1995).
 Heute gilt die Kunst-Kitsch-Opposition als obsolet, deren 
Geltung bereits von Adorno in Frage gestellt worden ist: 
„Als Giftstoff ist der Kitsch aller Kunst beigemischt“(Adorno 
1970). Häufig wird das zu einer quasi alltagsreligiösen Apo-
logie dessen, was früher als Kitsch diffamiert wurde: Kenner 
wissen, so Konrad Paul Liessmann, „welcher Kitsch als 
Kunst en vogue ist und welche Kunst als Kitsch indiskutabel 
ist.“(Liessmann 2002). Die ästhetische Befriedigung trivialer 
und erotischer Bedürfnisse in der Sphäre des Scheins wird 
als legitim angesehen, auch in den heiligen Hallen der hohen 
Kunst. Zur Beschreibung von Produkten der Massen- und 
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Alltagskultur bezieht man sich seit den 1980er Jahren auf 
kultur- und sozialwissenschaftliche Ansätze, für die der Kitsch 
nicht mehr nur purer Eskapismus oder Hilfsmittel zur Gehirn-
wäsche ist (Schweppenhäuser 2006; Dettmar/Küpper 2007). 
Man interessiert sich für ironische Kodierungen und den 
schillernden Umgang mit Kitsch-Phänomen in Subkulturen 
und Massenmedien. Trivialität, Sentimentalität und Phanta-
stik können demnach befreiende, parodistische Wirkungen 
erzielen, die der ideologischen Kitsch-Funktion entgegenge-
setzt sind. Rosa von Praunheims Film Die Bettwurst wäre ein 
Beispiel oder die Inszenierungen von Christoph Schlingensief. 
Aber auch Arbeiten aus der Kunstwelt (Jeff Koons, Pierre et 
Gilles, Damien Hirst u.a.) oder aus dem Bereich des medi-
alen Kunsthandwerks (David LaChapelle) kommen hier in 
Betracht.
 Inzwischen wird das Wort Kitsch nur noch in der 
Alltagssprache oder im Zeitungsfeuilleton ohne Vorbehalte 
verwendet, während es im Diskurs ästhetischer Experten pro-
blematisch geworden ist. Dennoch bezeichnet es eine Spielart 
ästhetischer Produktion und Erfahrung, für die es bis heute 
keinen ähnlich geeigneten Begriff gibt. Es gibt auf jeden Fall 
keinen, der zugleich so knapp und so vage ist und sich gerade 
deswegen für die verschiedensten, kontroversen Verwen-
dungen anbietet. Wie wir gesehen haben, hat sich auch der ur-
sprüngliche Generalnenner von Kitsch, also die herabsetzende 
Bewertung, im Zuge ironischer Umkodierungen der überlie-
ferten Terminologie des guten und schlechten Geschmacks 
aufgelöst. Denn die Produkte der Massen- und Alltagskultur 
erlauben durchaus authentische ästhetische Erfahrung. Mehr-
fachkodierungen sind möglich und die Souveränität des Publi-
kums ist nicht zu vernachlässigen: Menschen nutzen kitischige 
Angebote der Populärkultur als Quelle von Vergnügen, indem 
sie diese anders dekodieren, als sie enkodiert worden sind. 
Heute ist ein Konzept der populären Kultur an der Zeit, das 
mit der geschichtsphilosophischen Konstruktion bricht, Mas-
senkultur sei herabgesunkene Hochkultur (Schweppenhäuser 
2008). Es kommt darauf an, den ideologischen Charakter 
der Massenkunst und ihre ästhetischen Möglichkeiten in der 
gegenwärtigen Gesellschaft sichtbar zu machen.
 DIE kulturindustrielle Inszenierung des Erlebens und 
der ästhetischen Erfahrung stellt den Kitsch-Diskurs heute 
vor neue Fragen; bei deren Beantwortung kann freilich der 
Rekurs auf ältere Ansätze helfen. Greenberg hielt Kitsch um 
die Mitte des 20. Jahrhunderts für die aktuelle Gestalt der 
Massenkultur. Theodor W. Adorno betonte etwa zur gleichen 
Zeit die Differenz zwischen Kitsch und Kulturindustrie. Der 
gewaltige Verkaufs- und Produktionsapparat der Kulturin-
dustrie ziehe nicht nur die Hochkultur in seinen homoge-
nisierenden Strudel, sondern auch deren komplementären 
Bereich, nämlich die populäre Kultur – und damit eben auch 
den Kitsch. Kitsch ist nach Adorno ein Element der populären 

und der hohen Kultur: ein Element, das ebenso vom Ausster-
ben bedroht ist wie alle anderen, gleichsam naturwüchsigen, 
 ästhetischen Formen und Verhaltensweisen. Der Name Kul-
turindustrie steht nicht für mechanisch hergestellten Kitsch, 
der die authentische Kultur überzieht: Tradition, Avantgarde 
und Kitsch gehen gemeinsam unter. Sie werden durch eine 
neue, durch und durch warenförmige Kultur ersetzt, die aber 
nur der Produktionsform nach innovativ ist.

aktualitÄt dES kitSchBEgriFFES In den letzten 
Jahren hat sich der Bewertungsrahmen gewandelt. Die Ver-
wendung des Kitschbegriffs ist grundlegend kritisiert und die 
Bindung von Kunst an Wahrheit und Authentizität hinterfragt 
worden. Der Gegensatz von Kitsch und Kunst hat seine Legi-
timationskraft verloren. Seit Pop Art und Postmoderne wird 
das Wort Kitsch in theoretischen Diskursen selten abwertend 
verwendet; mitunter gilt der Kitsch selbst als Avantgarde, 
wie der österreichische Philosoph Konrad Paul Liessmann 
pointiert formuliert hat (Liessmann 2002). Gernot Böhme, 
ein deutscher Philosoph, hat für eine „Rehabilitierung des 
Kitsches“ plädiert; allerdings nicht im Kunstkontext, sondern 
im Alltag, außerhalb des handlungsentlasteten Kunst-Raums 
der Museen. Kitschprodukte und -atmosphären würden dabei 
helfen, das legitime, naturhafte Bedürfnis nach einem ästhe-
tischen „Aus-sich-Heraustretens“ zu befriedigen, also danach, 
sich zu zeigen, sich „in Szene zu setzen“ und von anderen 
dabei wahrgenommen zu werden (Böhme 1995).
 Heute gilt die Kunst-Kitsch-Opposition als obsolet, deren 
Geltung bereits von Adorno in Frage gestellt worden ist: 
„Als Giftstoff ist der Kitsch aller Kunst beigemischt“(Adorno 
1970). Häufig wird das zu einer quasi alltagsreligiösen Apo-
logie dessen, was früher als Kitsch diffamiert wurde: Kenner 
wissen, so Konrad Paul Liessmann, „welcher Kitsch als 
Kunst en vogue ist und welche Kunst als Kitsch indiskutabel 
ist.“(Liessmann 2002). Die ästhetische Befriedigung trivialer 
und erotischer Bedürfnisse in der Sphäre des Scheins wird 
als legitim angesehen, auch in den heiligen Hallen der hohen 
Kunst. Zur Beschreibung von Produkten der Massen- und 
Alltagskultur bezieht man sich seit den 1980er Jahren auf 
kultur- und sozialwissenschaftliche Ansätze, für die der Kitsch 
nicht mehr nur purer Eskapismus oder Hilfsmittel zur Gehirn-
wäsche ist (Schweppenhäuser 2006; Dettmar/Küpper 2007). 
Man interessiert sich für ironische Kodierungen und den 
schillernden Umgang mit Kitsch-Phänomen in Subkulturen 
und Massenmedien. Trivialität, Sentimentalität und Phanta-
stik können demnach befreiende, parodistische Wirkungen 
erzielen, die der ideologischen Kitsch-Funktion entgegenge-
setzt sind. Rosa von Praunheims Film Die Bettwurst wäre ein 
Beispiel oder die Inszenierungen von Christoph Schlingensief. 
Aber auch Arbeiten aus der Kunstwelt (Jeff Koons, Pierre et 
Gilles, Damien Hirst u.a.) oder aus dem Bereich des medi-

alen Kunsthandwerks (David LaChapelle) kommen hier in 
Betracht.
 Inzwischen wird das Wort Kitsch nur noch in der 
Alltagssprache oder im Zeitungsfeuilleton ohne Vorbehalte 
verwendet, während es im Diskurs ästhetischer Experten pro-
blematisch geworden ist. Dennoch bezeichnet es eine Spielart 
ästhetischer Produktion und Erfahrung, für die es bis heute 
keinen ähnlich geeigneten Begriff gibt. Es gibt auf jeden Fall 
keinen, der zugleich so knapp und so vage ist und sich gerade 
deswegen für die verschiedensten, kontroversen Verwen-
dungen anbietet. Wie wir gesehen haben, hat sich auch der ur-
sprüngliche Generalnenner von Kitsch, also die herabsetzende 
Bewertung, im Zuge ironischer Umkodierungen der überlie-
ferten Terminologie des guten und schlechten Geschmacks 
aufgelöst. Denn die Produkte der Massen- und Alltagskultur 
erlauben durchaus authentische ästhetische Erfahrung. Mehr-
fachkodierungen sind möglich und die Souveränität des Publi-
kums ist nicht zu vernachlässigen: Menschen nutzen kitischige 
Angebote der Populärkultur als Quelle von Vergnügen, indem 
sie diese anders dekodieren, als sie enkodiert worden sind. 
Heute ist ein Konzept der populären Kultur an der Zeit, das 
mit der geschichtsphilosophischen Konstruktion bricht, Mas-
senkultur sei herabgesunkene Hochkultur (Schweppenhäuser 
2008). Es kommt darauf an, den ideologischen Charakter 
der Massenkunst und ihre ästhetischen Möglichkeiten in der 
gegenwärtigen Gesellschaft sichtbar zu machen.
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p�6 MEngES ita  

beyond tHe visible: on tHe tHeory oF de

sign There is a saying that theory of art means as much to 
artists as ornithology does to birds. In other words nothing, 
we can conclude, given that birds, particularly those with 
more vivid plumage, do not need this knowledge to take plea-
sure in life; they would barely understand it anyway. Desig-
ners, architects and artists currently offer plenty of brightly-
hued species: in contrast to the animal world, however, even 
the most colourful among them have attempted to explain 
their works theoretically. Even when not made public, theory 
plays a significant role in their design processes. They are 
looking for the secret nexus between things; looking for what 
determines those things beyond the visible which escapes 
direct observation. Today, design without theory no longer 
seems conceivable. But why is this so? What is design theory? 
It cannot be the mere sum of individual reflections on things. 
What, then, is it?

thE optical unconSciouS In order to answer 
the question about theory, let us start from the simple 
observation that, as a rule, we pay little attention to the 
objects of our everyday world. We rely on them, taking 
them for granted and barely noticing their existence. Often, 
within minutes, we can no longer remember with any 
degree of clarity the colour, material, size or layout of a 
given situation. In this regard, Walter Benjamin spoke of the 
“optical unconscious” (Benjamin 1991, p 500) with which we 
perceive things in our everyday lives incidentally or merely 
automatically. Art, on the contrary, is classically enjoyed in an 
attitude of contemplation: in other words, we empathise with 
what is being represented by blanking out the world around 
us. In his Analytic of the Beautiful, Immanuel Kant described 
this attitude towards things as “pleasure without interest” 
(Kant 1996, pp 1–5). This, he maintains, is the source of the 
contemplative approach to art.
 Naturally, automated, optically unconscious perception 
is not applicable to all everyday life situations, nor will the 
contemplative approach be valid for every art experience. 
But that is precisely the point. Again it was Benjamin who 
recognised the full implications of modern technical media, 
the camera in the 19th century and the movie camera at 
the beginning of the 20th century, in radically challenging 
our habitual – that is to say, automated or contemplative – 
perception. In his view, the very nature of sensory perception 
is altered over extended periods of time through the medium 
employed. The camera, for example, freed painting from 
mimetic representation and opened up the possibility of 
rendering line and colour, the essence of the pictorial, as an 
object of art, for example in the Impressionist works of Max 
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Liebermann. The movie camera has the further potential 
to all but reach behind the façade of objects or actors, 
thus revealing the optical unconscious. Filming, with “its 
interrupting and isolating, its stretching and compressing 
of events, its zooming in and out” (Benjamin 1991, p 500), 
reduced or eliminated the distance to things. Benjamin further 
asserted that, with the arrival of the new film techniques, 
it was now possible to address and conceive of the optical 
unconscious, in exactly the same way as psychoanalysis had 
first brought to light our libidinal subconscious. 
 As Benjamin might say, this is the precise purpose 
of theory. It has the analytical function of transforming 
automated seeing and contemplative observation into 
conscious perception. Theory should make things nameable 
so we can speak about them. This appears indispensable 
in our modern age where, owing to accelerated social and 
technological dynamics, modernity can no longer rely on 
tradition alone. Modernity has no models on which to rely, 
as Jürgen Habermas affirmed: it can “no longer borrow 
the criteria for its orientation from the models supplied by 
another epoch; it has to create its normativity from itself.” 
(Habermas 1988, p 16). In a world of constant movement 
and transformation, modernity can no longer rely on familiar, 
traditional means to resolve current problems. It has to 
re-think and adjust the rules and standards of its actions 
in accordance with the constantly changing needs of the 
present. Theoretical reflection must, therefore, extend beyond 
the knowledge handed down by tradition. The need for 
theory means that design and art are once more approaching 
science, almost returning to their point of origin during the 
Renaissance, where design, art and science had not yet been 
separated but remained a single entity.

thE coMing into BEing oF thingS It is part of 
our everyday experience that, if a knife cuts well, we are 
satisfied with the result and, as a rule, we put it away again 
after use without giving it any further thought. We will think 
no more about it, or perhaps only if the knife becomes blunt 
and no longer fulfils its purpose satisfactorily. However, let 
us imagine another scenario. Perhaps the knife is a Japanese 
model, a joy to handle, that cuts so well that we become 
curious and take it in our other hand that is, for most of us, 
our weaker left hand. Then we are no longer holding the 
object with the intention of cutting, but rather of looking at 
it closely. Now we turn it in our hands, brandish it in the air 
and run a finger very lightly across the blade. Then we feel 
its weight, the coldness and smoothness of the steel, but also 
the warmth of the handle, its shape and dimensions. Perhaps 
we are tempted to balance the knife on one finger to find its 
centre of gravity. 

 Our relationship with this object is now completely 
different. We have the feeling that the object not only fulfils 
its function extremely well, but that somehow everything 
fits together. The knife no longer has its prime function 
and we begin to ask ourselves why it is as it is. We have 
changed our attitude towards it. Our perception is no longer 
automatic and unconscious, but neither is it contemplative. 
It is reflective, critical and questioning. We are in the process 
of questioning the coming into being of the knife. We ask 
ourselves how such a wonderfully crafted item, that is so 
pleasant to handle, so pleasing to look at and so perfect 
to use, could have been made. We have begun to adopt a 
theoretical approach towards it. 
 And so now we can attempt a first definition of design 
theory. Design theory is the conceptual reflection on the 
coming into being and the being of the designed environment. 
Theory is based on a change in attitude towards objects 
whenever we question the why and how of things. This is 
in stark contrast to just falling into an armchair whenever 
we are tired, with the sole expectation that it should be 
comfortable, with no rough edges. If we want to make an 
espresso, we place our trust in a Bialetti coffee maker. We 
are not conscious that this little device has a history, that it 
has been produced without alteration since 1933 and that it 
has therefore existed in an actual historical context, namely 
the radical change towards the modern family structure, the 
nuclear family and the onset of women’s emancipation. We 
generally take no notice of such historical and social details. 
They are of no importance when we are making an espresso – 
or are they?

thE cultural ForcE-FiEld From the above it 
follows that things are inherently linked to a larger cultural 
context. Nothing can stand alone. The truth and significance 
of this becomes clearer when the context shifts, whether 
intentionally or otherwise. The objects in question suddenly 
recapture our attention and, in doing so, may even alter their 
meaning. The Russian formalist Viktor Shklovsky described 
the first of these cases. He spoke of art as a “process of 
defamiliarisation”. According to Shklovsky, art never pursues 
what is new and certainly never the “new for new’s sake”. 
He goes on to say that the purpose of art is, on the contrary, 
to “impart the sensation of things as they are perceived and 
not as they are known” (Shklovsky 1994, p 15). Art, he says, 
is defamiliarisation in the sense of the de-automation of our 
perception. It should be possible to experience the stone as 
stone. The technique of the avant-garde in the modern age is, 
he believed, to allow us to see with fresh eyes all that is old 
and well-known, all that we perceive in everyday life in an 
automated, dulled manner. As soon as something appears in a 
different context, we perceive it afresh. We suddenly become 

aware that there is something there after all. It is not just 
therefore matter of what we see, but fundamentally of how 
we see it. 
 However, in his analysis of the defamiliarisation process 
in art, Shklovsky refrained from expressing the notion that 
a shift in context not only makes things appear differently, 
but can change their overall cultural function. Marcel 
Duchamp demonstrated this to us with his readymade 
Fountain. He took a commercially available urinal, de-
functionalised it by lying it on its back, brought it into the 
unfamiliar environment of an art gallery and then placed it 
on a pedestal, just like Bernini’s bust of Cardinal Scipione 
Borghese. By signing it with the name R. Mutt, he placed 
it in the context of a fictitious artist and gave it, as is the 
right of every work of art, a new, associative name, namely 
Fountain. Duchamp thus crossed three frontiers with this 
banal object: bringing the urinal from the builder’s yard to 
the museum, i.e. from everyday life into an art institution; on 
the other hand, he placed it on a pedestal and thus introduced 
it into the history of sculpture and then, by signing it, made 
it part of the individual history of an artist, albeit a fictional 
one. Without having changed in any way, the object became 
another with the threefold shifting of context (Danto 1996, 
pp 17–61). Even today, viewers do not see a banal object, but 
rather a work of art that makes a philosophical point, despite 
or precisely because of the fact that it has remained one and 
the same thing: a urinal. 
 A small change in context, a shift in the large tableau 
of everyday life and we at once perceive things differently 
and see something else. Things therefore do not stand for 
themselves alone. Beyond the immanent relationships, that 
is, beyond the being of the objects themselves, they also have 
a cultural function of far greater import than their practical 
value. How we see things and what they are for us, that is, 
their meaning and function, is essentially transmitted by 
their cultural context. So we can now widen our definition 
of design theory: design theory is the conceptual reflection 
on the coming into being and the being of the designed 
environment and its function in the general cultural force-
field. 

dESign iS anything But innocEnt Design 
therefore always evolves from an actual historical, economic, 
social and material context that is often not the same as that 
in which it is later perceived and interpreted. We cannot but 
concede the point that it is essentially the cultural context 
that determines and changes the meaning of things. Things 
do not remain unchanged with the passing of time. According 
to Gerd Selle, design is always simultaneously “symbolic 
expression and materialised product” (Selle 2007, p 9). As 
has been generally alluded to here, design is anything but 

innocent. Perhaps it may be that the greater the beauty of an 
object, the less innocence it possesses. Hidden psychological 
and political depths lie behind the beauty of design. Decades 
or even centuries of design history are contained within; 
it carries the marks and signs of economics and politics 
and articulates the ambitions and longings of particular 
individuals and of time.
 Thus the question of why we need design theory and 
history is now all but resolved. Above and beyond the being 
of things, design theory concerns itself with their constantly 
changing cultural function. It attempts to shed light on 
these aspects, questions them critically and in this manner 
contributes to the awareness of design. In addition, design 
theory draws on various sciences such as the psychology of 
perception and semiotics, philosophy and aesthetics, as well 
as cultural and art history. A definition of design theory can 
thus be concluded following two preliminary stages, which 
hold that design theory is the conceptual reflection on the 
coming into being and the being of the designed environment 
and on its cultural function in a dynamically changing 
cultural force-field. 
 This is what is exciting about design. Things are in 
a constant state of flux and design itself ultimately has a 
significant say in such change. Design is not simply the sum 
of the individual aspects of an object. It goes beyond what is 
visible. Design is the adventure between our affective-sensual 
relationship with the world and our rationalised structuring 
of the process of living. Design and theory thus form a unity. 
They belong together in a dynamically changing cultural 
force-field. They cannot help it; they need each other. They 
exist in a reciprocal relationship, one penetrating the other. In 
the creative act of design, which is always both an intuitive 
and an intellectual act, they form an inseparable unity.

p�6 achiM MEngES

interactions: perFormative patterns 

in computational design The following text 
presents, in excerpt form, a design and research approach  
for computational design and the resulting changes to 
design and methodical techniques. While not initially its 
original interest, it may also be relevant to discussion of 
the New Ornament. It should thus be noted that there was 
no debate regarding ornament in the approach presented 
here, but that a new ornament, as discussed in this issue of 
zona, could develop from it. The increasingly popular, even 
though applied, decoration, whether produced by analogue or 
digital means, will be discussed here for the benefit of a form 
developed using computer-based technologies, while the strict 
boundaries between ornament and form will also be analysed.

coMputational dESign “The manifest form – that 



iv

which appears – is the result of a computational interaction 

between internal rules and external (morphogenetic) pressures 

that, themselves, originate in other adjacent forms (ecology). 

The (pre-concrete) internal rules comprise, in their activity, 

an embedded form, what is today clearly understood and 

described by the term algorithm.” Sanford Kwinter (Kwinter 
2008, 147)
 The geometrical complexity, the facet-rich language 
of form and the elaborated surface articulations of 
contemporary architecture and product development cannot 
hide the fact that the computer is not generally used for 
design methods in an innovative manner. It is in most cases 
only used as an efficient and versatile aid to conventional 
design processes. We also know from the history of building 
that many trailblazing technological innovations in the past 
only gained influence on the design process after a long delay. 
Only now does the transition from Computer Aided Design 
(cad), as currently still practised, to Computational Design 
(cd) represent a significant change in the approach to the 
actual potential of the computer and to design methods. 
One of the crucial differences is that Computational Design 
externalises the co-existence of form and information, 
whereas Computer Aided Design internalises it. Due to their 
considerable overlapping with classical design processes, and 
particularly to their representative nature, cad processes 
prematurely reduce questions of form to the external shape 
of the objects to be designed, in contrast to the processes 
of Computational Design which shift the interest from the 
object formed to the processes of becoming a form. 
 In Computational Design the form is no longer 
gradually determined by means of designs and models, but 
rather generated on the basis of clearly defined procedures 
and parametric linkages. The interrelations between the 
algorithmic formulation and processing of information and 
the processes of form generation thus become visible. This 
makes possible a systematic distinction between (form) 
formation, i.e. the procedures of form generation, and the 
form itself, as demanded by Johann Wolfgang von Goethe 
(Goethe 1987) in his writings on morphology. A shape is 
only a snapshot in time and space: it can only be understood 
in connection with its morphogenesis, i.e. with the process-
like interaction of information and external environmental 
influences. 

intEgral MatErial SyStEMS“Today (…) we are 

beginning to recover a certain philosophical respect for the 

inherent morphogenetic potential of all materials. And we 

may now be in a position to think about the origin of form 

and structure, not as something imposed from the outside on 

an inert matter, not as a hierarchical command from above 

as in an assembly line, but as something that may come 

from within the materials, a form that we tease out of those 

materials as we allow them to have their say in the structures 

we create.” Manuel De Landa (De Landa 2004, 21)
 The realisation that form in nature always arises from 
the interaction of material, structure and environment is 
of great importance for the design and research approach 
of Computational Design presented here, differentiating it 
from purely computer-based methods. At the centre thus 
stands the linkage or interlacing of the emergence of forms 
and materials, in other words the developing of the form 
and its materialisation. This raises the basic question of the 
uncoupling of the design procedure from the materialisation 
of the design in the project, a question first posed by Alberti 
that is still an issue today. The concept of material systems 
(Hensel/Menges 2008, 18-25) has a central role here. 
 By material systems, in the broadest sense of the term, we 
mean structures that simultaneously form spaces, dissipate 
forces and transmit or store energy. The parameters on 
which each material system is based derive from the mutual 
dependency of the various “system-immanent” characteristics, 
i.e. the specific characteristics of the materials and production 
processes used. The basic information record or generation 
algorithm thus consists of the materiality and its physical 
characteristics, the logic of the production processes and the 
topological relations of the elements in the overall system of 
the environment. 
 These three levels of the materialisation of a project or 
an object represent the genotypical  (May, 624) data for the 
computer-based generation of a system. As this genotypical 
data is however of itself variable, there is a wide margin for 
the development of different phenotypes. These only result 
from the interaction with the external influences of the 
spatial, functional and performative criteria.

diFFErEntiating intEractionS and 

Modulation “Every diversity and every change refers to 

a difference which is its sufficient reason. Everything which 

happens and everything which appears is correlated with 

orders of difference: difference of level, temperature, pressure, 

tension, potential, difference of intensity.” Gilles Deleuze 
(Deleuze 2005, 280)
 Differentiation means the formation of structural 
differences within the elements and subsystems of a material 
system. This is of crucial importance for the design approach 
presented here, for two reasons: on the one hand, the separate 
viewing of information and form in Computational Design 
makes differentiation possible, thus permitting the recording 
and processing of even those systems that are defined, not by 
their concrete form or shape, but by the variability of form 
and shape within their system-immanent boundaries. 
 On the other hand, the usually heterogeneous, system-
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external factors result in an overall system that differentiates 
itself locally, i.e. in terms of place. The interaction of the 
system-immanent and the system-external factors together 
results in complex material systems that fundamentally 
differ from the complicated constructions of conventionally 
designed contemporary architecture.
 Unlike the complicated artificiality of conventionally 
designed architecture, which is often simply an end in itself, 
the differentiation of a material system in Computational 
Design is the direct result of particular spatial, structural, 
climatic, luminous, acoustic and other factors and 
requirements. The interaction of the material structure of 
the system, i.e. the immanent conditions, with the (macro-)
environment, i.e. the system-external conditions, effects 
changes on the (micro-)environment within the physical 
boundaries of the system. The particular nature of the 
resulting local modulation of the area, power, climate, light, 
noise, etc., characterises the performative potential of the 
material system.

pErForMativE pattErnS “The systems from which 

form emerges, and the systems within individual complex 

forms themselves, are maintained by the flow of energy 

and information through the system. The pattern of flow 

has constant variations, adjusted to maintain equilibrium 

by ‘feedback’ from the environment.” Michael Weinstock 
(Weinstock 2004, 17)
 The design and research approach presented here in 
excerpt form essentially aims to understand the performance, 
i.e. the interactions of a material system with its external 
influences and the resulting system-immanent modulation, 
as an integral characteristic that cannot be decoupled from 
the material system. The partial aspects of a material system, 
isolated in terms of their design methodology, for example 
the criteria relating to load-bearing structures, the structural-
physical aspects or the organisation of space, become visible 
as part of an integral generation process, which includes the 
complex interrelations between the system characteristics and 
the performative potential. 
 The complexity of such interrelations requires a shift 
in the individual view away from the form and towards 
the patterns that differentiate themselves during the system 
generation process, both locally in terms of space and along 
the time axis. The potential of the computer when used in 
Computational Design to balance out multiple influencing 
variables, execute numerous processes and process complex 
connections thus makes it possible to recognise and explore 
the patterns generated during the design process and use 
them in new ways for the performative potential resulting 
from the integration of the process of becoming of forms and 
materials. 

 The patterns produced in generative processes, i.e. from 
the interaction of system-immanent characteristics with 
system-external influences, can then be subdivided into 
development patterns, structural patterns and behaviour 
patterns. The new ornament that can be recognised in these 
structures may thus be a form of expression of the aesthetics 
of the performative originating from the interaction of 
the computer-based synthesis of material, structure and 
environment.
___________________________________________________________

p�14 glEitEr ita

rivoluzioni: nuove tecnologie in cerca 

d’autore Fino a non molto tempo fa le rivoluzioni erano 
considerate le “levatrici” della storia o, almeno, una delle 
“forze propulsive del cambiamento”. Quindi la domanda: 
cosa può essere una rivoluzione in un’epoca post-storica? La 
“fine della Storia” è stata proclamata per la prima volta dai 
teorici del post-modernismo verso la fine degli anni Settanta. 
Alcuni anni più tardi, in seguito alla caduta del muro di 
Berlino, lo stesso concetto è stato riciclato e sfruttato – a 
scopi diversi – da ideologi d’orientamento neoconservatore. 
Conseguenza, agli inizi degli anni Novanta, per ragioni 
differenti e talvolta opposte, molti pensavano che la “fine 
della Storia” fosse arrivata davvero. Questo valeva per chi 
asseriva che la Storia fosse giunta al capolinea e che da lì non 
si potesse andare oltre come per chi (dall’estremo opposto 
dello spettro ideologico) sosteneva che l'intera nozione di una 
linea hegeliana di progresso che va da un punto A a un punto 
B fosse ormai insignificante (Lyotard 1979, p 31).
 È in questo ambiente post-storico che, contro ogni aspet-
tativa, si è prodotta una rivoluzione (o, almeno, autodefinitasi 
tale) in architettura – la rivoluzione digitale. Per la prima vol-
ta nella storia moderna, una corrente di progresso tecnologico 
si è manifestata in assenza di un'ideologia del progresso. Tut-
tavia, anche in ambiente post-storico, una rivoluzione senza 
un nemico è un’anomalia. Una rivoluzione, anche se tecnolo-
gica, deve ambire al cambiamento di qualcosa, ad esempio del 
corso della Storia o, in mancanza di meglio, di una tecnologia 
preesistente. Una rivoluzione senza nemico è una soluzione 
senza problema. Agli inizi degli anni Novanta la rivoluzione 
digitale in architettura non ha messo in discussione alcun cor-
so della Storia chiaramente identificabile: secondo la migliore 
tradizione post-moderna, la rivoluzione digitale in architettu-
ra non aveva apparentemente alcuna meta predefinita, nessun 
target, per così dire, e quasi nessun limite all’orizzonte.
 Infatti, quindici anni dopo, qualcuno potrebbe ragio-
nevolmente obiettare che, poiché la svolta tecnologica non 
sapeva dove andare, non è andata da nessuna parte. Conside-
rando la condizione, spesso poco ispirata, della teoria e della 
prassi dell’odierno (2008) design digitale, quest’affermazione 
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sembrerà ragionevole a molti.
 Ma c’è anche qualche prova del contrario. Se guardiamo 
al passato recente in una prospettiva storica, quindi in un 
arco temporale prolungato, è evidente che alcuni paradigmi 
architettonici consolidati sono già stati sovvertiti dalla rivo-
luzione digitale, anche se spesso inconsapevolmente, furti-
vamente o inavvertitamente. L’architettura “non-standard” 
è stata spesso venduta come un fenomeno visivo basato su 
geometrie complesse o forme irregolari, celando o dissimulan-
do il suo contenuto tecnologicamente sovversivo. Al contra-
rio, come ho già sostenuto altrove, la serialità non standard, 
ovvero la riproduzione in serie di elementi non identici, 
implica il capovolgimento di parte della logica tecnica che ha 
accompagnato la rivoluzione industriale dai suoi esordi. Oggi 
siamo in grado di produrre in serie varianti individuali senza 
costi aggiuntivi. L’aura morale dello standard e l’imperativo 
sociale della standardizzazione, fino a qualche anno fa argo-
menti inevitabili, non hanno più alcuna giustificazione in un 
ambiente digitale – salvo forse la nostalgia. 
 L’integrazione verticale delle tecnologie cad-cam (cono-
sciute anche come processi file-to-factory) sta capovolgendo 
un altro paradigma consolidato dell’architettura occidentale 
che risale agli inizi dell'età moderna. È stato l’umanista Leon 
Battista Alberti il primo ad affermare che l’architetto non 
deve fare cose, ma progettarle. Ed è sempre grazie alla teoria 
di Alberti che l’architettura, per la prima volta, ha acquisito 
formalmente lo status di arte notazionale o allografica, che 
da allora ha sempre mantenuto, fino quasi ad oggi. Nella 
tradizione albertiana, un edificio non è fatto dall’architet-
to, ma è disegnato da un architetto per essere costruito da 
qualcun altro. Al contrario, oggi, la continuità tecnologica tra 
progetto e produzione digitale sta erodendo questa linea di 
demarcazione, poiché il processo progettuale può manipolare 
in tempo reale l’oggetto stesso attraverso i suoi molteplici 
avatar digitali: ora i progettisti possono contemporaneamente 
formare e creare disegni digitali bidimensionali e prototipi 
tridimensionali in maniera continua e interattiva, emulando 
e rimettendo in scena, per un certo verso, il modo di “fare le 
cose” che prevaleva nel lavoro fatto a mano e nella produzio-
ne artigianale.
 Ma questo non è l’unico principio albertiano che le at-
tuali tecnologie digitali stanno sovvertendo e rendendo quasi 
obsoleto. Come corollario indispensabile alla separazione 
tra progetto e costruzione, da lui rivendicata, Alberti aveva 
dovuto imporre una netta demarcazione tra le variazioni e le 
revisioni del progetto, che l’autore può adottare e mettere a 
punto a piacimento, e la materializzazione finale di disegni e 
modelli nelle opere costruite. Questi disegni e modelli sono 
stati progettati per essere materialmente realizzati da altri, 
ma costruiti esattamente come l’autore li ha concepiti. Nel 
paradigma albertiano, ogni cambiamento non “autorizzato” 

(cioè, non d'autore) equivale a un errore: una volta che l’atto 
creativo della progettazione è concluso, sigillato, timbrato e 
sottoscritto, il progetto finale dev’essere eseguito verbatim 
– o, più frequentemente, figuratim – senza alcuna modifica: 
nessuno, al di fuori dell’autore, ha facoltà di alterarlo. Se oggi 
questo è un luogo comune, ai tempi in cui Alberti lo affermò 
per primo, non lo era ancora: in effetti, la sua definizione di 
“autore” era troppo ambiziosa rispetto alle tecniche colla-
borative in uso nei cantieri del tardo Medioevo. Del resto, 
come ogni architetto potrà confermare, questa separazione 
ideale tra progettazione e atto materiale di costruzione non 
è mai stata completamente applicata, neppure nel ventesimo 
secolo. Il paradigma albertiano dell’autore, ciò nonostante, 
ha ispirato la maggior parte dell’architettura occidentale degli 
ultimi cinque secoli, ed è alla base del quadro legale dominan-
te che ancora oggi regola la pratica globale della professione 
di architetto. Ma è all’inizio dell’età moderna che Alberti (e i 
suoi amici umanisti) hanno dato forma a quella dottrina per-
vasiva ed essenziale dell’umanesimo occidentale, secondo cui 
le opere dell’intelletto, incluse quelle architettoniche, hanno 
un solo autore e un solo archetipo, che gli esecutori (scrittori, 
disegnatori o costruttori) devono riprodurre identicamente, 
astenendosi da ogni alterazione (Alberti 1966).  
 I recenti sviluppi delle tecnologie digitali vanno in senso 
contrario rispetto a questo paradigma autoriale. Le nuove 
tecnologie stanno creando un ambiente comunicativo comple-
tamente simmetrico, bidirezionale e interattivo. La parteci-
pazione e i contenuti generati dagli utenti (user-generated 

content) sono temi centrali nel dibattito intorno al fenomeno 
oggi spesso detto “Web 2.0”. Conseguentemente, anche nella 
teoria architettonica l’attenzione si è recentemente spostata 
dall’integrazione verticale di progetto e produzione (tema 
principale nella prima fase dell’architettura digitale) all’inte-
grazione orizzontale di tutti gli attori che possono intervenire 
nei processi progettuali – attori tecnici, umani o sociali.
 La fusione di questi due trend (integrazione cad-cam 
e modelli interattivi) suggerisce un ambiente di progettazio-
ne collaborativo, dove la potenziale indeterminatezza della 
serialità non standard invita più partecipanti a prendere parte 
al processo progettuale: questi partecipanti possono essere 
team di progettisti, committenti o sponsor e, all’estremo op-
posto, utenti finali: clienti, consumatori e anche cittadini. La 
partecipazione non è propriamente una novità nella storia del 
design architettonico e tutti i processi partecipativi, supportati 
da sistemi digitali o meno, implicano inevitabilmente una 
riduzione o una diminuzione del ruolo autoriale dell’archi-
tetto. Una differenza importante separa le forme tradizionali 
e consensuali di decisione collettiva nella progettazione (cono-
sciute anche come “design by committee”, una prassi che gli 
architetti non hanno mai visto con simpatia) dalle modalità 
d’interattività attuali, supportate digitalmente e basate su una 

successione teoricamente illimitata d’interventi individuali 
e indipendenti: un processo decisionale che si fonda sulla 
diversità, e dove il consenso non è cercato né potrà essere mai 
ottenuto. Malgrado ciò, l’ascesa del cosiddetto Web 2.0 e dei 
suoi contenuti “generati dagli utenti” ha rianimato l’antico 
dibattito sulla morte dell’autore, questa volta non come posi-
zione artistica dell’avanguardia, ma come conseguenza quasi 
inevitabile di un nuovo ambiente tecno-sociale.
 Una volta considerata una teoria modernista, la morte 
dell’autore è oggi una prassi post-moderna. Quando più 
autori hanno la possibilità d’intervenire, simultaneamente o 
consecutivamente, sullo stesso oggetto, anche mediatico, alla 
fine può risultare difficile stabilire chi ha fatto cosa. Questo 
è dovuto al fatto che, nonostante la rintracciabilità di ogni 
intervento di modifica, ogni pagina di Wikipedia, per esem-
pio, è tanto collettiva, anonima e inattendibile quanto poteva 
essere un manoscritto medievale, dopo esser stato ricopiato 
dieci volte da dieci amanuensi diversi, di cui uno ubriaco, 
uno illetterato e un altro che aveva deciso, per conto suo, di 
togliere un capitolo e di aggiungerne un altro di sua inven-
zione. In effetti, Wikipedia ha molto in comune con i mano-
scritti medievali. Tecnicamente, in entrambi i casi abbiamo 
a che fare con tecnologie dell’informazione “leggi e scrivi” 
(Read and Write) completamente simmetriche: è possibile 
leggere un manoscritto e sovrascriverlo, esattamente com’è 
possibile leggere una pagine di Wikipedia e correggerla. Ogni 
amanuense medievale, in una certa misura, era un blogger, e 
viceversa: è questo il motivo per cui la trasmissione dei mano-
scritti era così inaffidabile – a detrimento dei primi umanisti. 
Ed è anche il motivo per cui, oggi, tendiamo ancora a fidarci 
più di una pagina “stabile” e stampata, firmata da un autore 
dell’Encyclopedia Britannica, piuttosto che di una pagina web 
errante, collettiva e anonima – spesso a detrimento dei nostri 
studenti.
 Naturalmente, l’interattività nel design di oggetti materia-
li è più difficile da ottenere rispetto all’interattività nella com-
posizione di oggetti mediatici più leggeri, testuali, figurativi 
o musicali. Ma il trend è vivo e l’avanguardia digitale lo sta 
attivamente sperimentando, mettendo inevitabilmente in que-
stione il ruolo di autore dell'autore in un processo progettuale 
collettivo, interattivo e, al limite, anonimo. Alla fine del secolo 
scorso, per la prima volta, le tecnologie digitali in architettura 
hanno attirato l’attenzione del pubblico per la loro capacità 
di generare forme visive insolite, basate su geometrie avanzate 
e oggetti irregolari o non geometrici (free form), che nessun 
architetto avrebbe potuto progettare o costruire in assenza 
di strumenti digitali. Eppure, insieme a questa rivoluzione 
formale, la svolta digitale è stata la causa di altre rivoluzioni 
architettoniche, meno vistose, ma più profonde e incisive. 
Come ho brevemente suggerito in questo testo, la svolta 
digitale sta già minacciando due principi fondamentali della 

teoria architettonica moderna: l’idea di standard, sviluppatasi 
con la rivoluzione industriale, che ha definito l’architettura 
moderna nel ventesimo secolo, e il concetto di autore, nato 
con gli umanisti rinascimentali, che da allora ha definito l’arte 
e l’architettura moderna. Non è un risultato di poco conto 
per una rivoluzione che, ai suoi esordi, sembrava predestinata 
a non far nulla.
 Naturalmente, uno dei vantaggi dell'osservazione storica 
risiede nel fatto che, a lungo termine, è possibile vedere i 
cambiamenti ma anche le continuità. In una certa misura, 
avremo sempre bisogno di autori, e forse riusciremo anche a 
mantenere certi standard. Ma i nuovi standard digitali sono 
diversi da quelli tradizionali e meccanici: una nuova genera-
zione di algoritmi aperti e invisibili ha già eliminato gradual-
mente l'antica abitudine alle impronte visive basate sull’in-
dice (index), o traccia. L’architettura progettata e prodotta 
digitalmente non è meno indiziale (indexical) del suo proprio 
processo di design e produzione di quanto non lo sia ogni al-
tra architettura. Ma le modalità di progettazione e creazione 
sono cambiate, e il nuovo parametro digitale non è più l’im-
pronta di una matrice d’autore stabile e statica: al contrario, 
è la traccia inesauribilmente variabile, errante e, a volte, quasi 
indistinguibile di un codice non visivo e generativo. Anche il 
più aperto di tutti i processi di design “open-source”, prima 
o poi, ha bisogno di autori. Ma il nuovo autore di una serie 
aperta e non standardizzata è il designer della serie stessa, 
non di un qualunque oggetto variabile e individuale al suo 
interno. Il nuovo oggetto di un processo progettuale digitale è 
un oggetto generico, non specifico.
 E, difatti, quando il dominio dell’autore e della sua 
autorità si sposta verso il design di una notazione generativa 
o objectile (Deleuze 1988, pp 20–22), e altri partecipanti 
possono intervenire nel processo per definire ogni istanziazio-
ne individuale della notazione (script) dell’autore, sia lo status 
ontologico che sociale dell’oggetto sono destinati a cambiare. 
La produzione di questo nuovo oggetto partecipativo potrà 
divenire, nuovamente, un atto di raccoglimento, un legame 
d’intenzioni individuali e sociali. Come ha recentemente sug-
gerito Bruno Latour, meno di un Gegenstand e più di un Ding 
heideggeriano: una riunione idealmente viva di sforzi creativi, 
simile in questo alla collegialità condivisa che, nel mondo 
pre-meccanico, era solita rendere pubblica, e nobilitare, la 
produzione manuale degli oggetti materiali (Latour 2004, pp 
225–248).
 Tuttavia, perché questo possa verificarsi, per tornare al 
mio punto di partenza, dev’essere soddisfatto un pre-requisito 
essenziale. Bisogna che dopo la fine della fine della Storia 
(com'è stata proclamata quasi una generazione fa), possa 
sorgere una nuova post-modernità digitale. In breve, la Storia 
dev’essere fatta ripartire, per riappropriarsi del suo ruolo 
come strumento interpretativo e agente del cambiamento. Se 
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necessario, anche come agente rivoluzionario. 

Questo saggio deriva da un testo presentato al simposio “As 

if”, organizzato in occasione dell’80° compleanno di Phyllis 

Lambert, New York, Institute of Fine Arts, 20 ottobre 2007, 

di pubblicazione imminente in Log 15, ed. by Cynthia Da-

vidson (New York, 2009). Tradotto dall’inglese a cura della 

redazione e dell’autore.
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ornament: kampFplatz der tHeorie Immer 
wenn die Frage nach dem Ornament aufbricht, ist dies ein 
Zeichen eines grundlegenden Strukturwandels, der mithin 
als Krise und tiefer Einschnitt in die Kultur erfahren wird. 
Gerade in Zeiten des kulturellen Umbruchs kehrt die Frage 
nach dem Ornament zurück, wie zum Beispiel zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts am Übergang von den handwerklichen 
Produktionsverfahren zur Maschinenproduktion oder in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts am Übergang zu den 
strukturalistischen und poststrukturalistischen Verfahren der 
Postmoderne. Auch heute, an der Schwelle vom mechanischen 
zum digitalen Zeitalter ist die Rede vom »Wiederaufleben 
des Ornaments«. Das legt die These nahe, dass die Krise des 
Ornaments »Ausdruck eines Krisenbewußtseins der Mod-
erne« (Raulet 1993, 10) wie gleichzeitig eines ihrer konstitu-
ierenden Merkmale ist. Am Ornament schärft die Moderne 
ihre konzeptuelle Ausrichtung, an ihm findet ihre Rekonzep-
tualisierung im je veränderten kulturellen Kräftefeld statt. Am 
Ornament scheiden sich die Geister, aber weniger im Sinne 
des Geschmacks, sondern insofern sich an ihm die zentralen 
theoretischen Fragestellungen einer Zeit auskristallisieren: 
Das Ornament ist der Kampfplatz der Theorie. 

ornaMEnt und praktiSchE ÄSthEtik Seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts war es der Übergang von den tradi-
tionellen Materialien zu Stahl, Glas und zur Maschinenferti-
gung, welcher die Frage nach dem Ornament herausforderte. 
Dabei brach ein Aspekt des Ornaments durch, der bis dahin 
wenig beachtet worden war: Die enge Verknüpfung des Orna-
ments mit den spezifischen Bedingungen des Materials und 
seiner Bearbeitung. Hier setzte Gottfried Semper 1860/63 
mit der Publikation seines Buches Der Stil in den technischen 

und tektonischen Künsten oder praktische Ästhetik an. Mit 
der Betonung auf »praktische Ästhetik« wandte sich Semper 
gegen die idealistische Ästhetik von Immanuel Kant oder 
Arthur Schopenhauer und lenkte die Aufmerksamkeit weg 
von der Idee auf die Dinge selbst, so wie sie uns unmittelbar 
erscheinen. 
 Wie Semper zeigt, steht das Ornament in einer engen 
Beziehung zur logischen Struktur der Dinge. »Wo der Mensch 
schmückt, hebt er nur mit mehr oder weniger bewusstem Tun 

eine Naturgesetzlichkeit an dem Gegenstand« (Semper 1856, 
S. 10) hervor, so Semper. Mit dem Ornament bringe der Men-
sch die immanente Logik der Dinge zur Sichtbarkeit. Semper 
konkretisierte dies in Über Baustile. Dort heißt es, dass das 
Ornament oder der Stil »die Übereinstimmung einer Kun-
sterscheinung mit ihrer Entstehungsgeschichte [sei], mit allen 
Vorbedingungen und Umständen ihres Werdens«. Die Geset-
zlichkeit des Materials und die Möglichkeiten seiner Bear-
beitung machten die immanente Logik der Dinge aus. Nach 
Semper treten uns die Ornamente »nicht als etwas Absolutes, 
sondern als ein Resultat entgegen.« (Semper 1869, 107) Sie 
können also nicht einfach erfunden werden, sie sind nichts 
Ideales, sondern es scheint in ihnen der »Bezug zwischen der 
Form und der Geschichte ihrer Entstehung« (Semper 1869, 
107) auf. 
 Entsprechend dem Interesse seiner Zeit gründete Semper 
seine Ornamenttheorie auf kulturgeschichtlicher, ethnolo-
gischer Grundlage. Im unverdorbenen Gefühl der Naturvölker 
finde man überall noch »die Manifestierung der Grundgesetze 
des Stiles«. Das zeige sich besonders in den textilen Kun-
stäußerungen, in den Nähten und den gewebten Stoffen. Hier 
seien die Ornamente als Gemachtes sichtbar, allein »bedun-
gen durch die Art der Bearbeitung der Stoffe«: »Wo wir die 
Nähte, und doch immer nur unvollkommen, verstecken,« so 
Sempers Kritik an der eigenen Kultur, »geben sie ihnen [den 
Indianern] gerade Veranlassung zu künstlerischer Betätigung. 
Ihre Nähte erscheinen als Nähte, aber als kunstreiche, daher 
machen sie große Stiche in kompliziertem Verbande und las-
sen von den Nähten Ornamente auswachsen zum Schutze der 
Stellen, welche einer schnellen Abnutzung unterworfen sind. 
[…] Überall sind die zusammenhaltenden fungierenden Teile 
die Gegenstände reichster ornamentaler Verzierung.« (Semper 
1966, 93) Die Naht sei wohl »ein Nothbehelf, der erfunden 
ward, um Stücke homogener Art, und zwar Flächen, zu einem 
Ganzen zu verbinden«, aber irgendwann hätten die Menschen 
angefangen, die Nähte bewusst zu gestalten, aus der einfachen 
Naht wurden reiche Verzierungen, die Kreuzstiche wurden zu 
Ornamenten.
 Während sich aus den Nähten die Linienornamente ent-
wickelten, entwickelte sich nach Semper aus dem Weben von 
Stoffen die Flächenornamente. Mit der Erfindung der Webt-
echnik habe sich dabei die früheste Form der Ornamente, 
die Tätowierung, mit denen die Urvölker die »Naturgesetzli-
chkeit« ihres Körpers überhöhten und sichtbar machten, vom 
menschlichen Körper gelöst und sei in die Flächenornamente 
der gewebten Stoffe eingegangen. Damit war es nicht mehr 
ausschließlich die Naturgesetzlichkeit des Körpers, sondern 
zusätzlich die Technik des Webens, die die Ornamente defini-
erte. Die Naturgesetzlichkeit des menschlichen Körpers, die 
ursprünglich in den Tätowierungen aufscheint, findet in den 
Herstellungsverfahren der textilen Stoffe ihre Erweiterung, 

man spricht daher von Sempers Ornament- und Bekleidung-
stheorie.

doppEltE ontologiSchE polung dES orna-

MEntS Mit der Begründung der Ornamente aus der Mate-
rialität und den je besonderen Herstellungsverfahren nahm 
Semper Bezug auf Marcus Vitruvius Pollio, der 34 v. Chr. mit 
seinem Buch De Architectura Libri Decem die erste praktische 
Ästhetik vorlegte. Dort zeigt Vitruv, wie die Ornamente des 
griechischen Tempels wie das Metopen- und Triglyphenfries, 
der Zahnschnitt und die Mutuli, aber auch die Kanneluren 
(vertikale »Maßerung«) und die Entasis (»Schwellung« in der 
Mitte) der Säule unmittelbar aus dem Übergang vom Holz-
bau zum Steinbau entstehen. Die Konstruktionselemente des 
Holztempels, so Vitruv, »haben die Handwerker beim Bau 
von Tempeln in Stein und Marmor […] in Steinmetzarbeit 
nachgeahmt.« (Pollio 34 B.C., IV/2.2) Die Ornamente des 
steinernen Tempels sind also keine Erfindungen der Architek-
ten und Handwerker, sondern rhetorische Elemente, die an 
die Holzbautechnik erinnern. 
 Im Übergang von einem Material zum anderen, von Holz 
zu Stein, zeigt das Ornament etwas von der Geschichte des 
Tempels, vom historischen Gemachtsein des Gebäudes, wie 
auch von der aktuellen Konstruktion. Denn natürlich ist der 
Dachstuhl auch im Steintempel weiterhin aus Holz, er ist aber 
hinter der Fassade nicht mehr sichtbar. So wird im Ornament-
schmuck des Tempels aus Stein, im Metopen- und Triglyphen-
fries wie auch im Zahnschnitt die Struktur des hölzernen 
Gebälks nach außen in die Fassade sichtbar nachgezeichnet. 
Gleichzeitig besitzt es auch eine historische Komponente, 
insofern die Ornamente die Entwicklung des Tempels aus dem 
Holzbau nachzeichnen. Auch in den Kanneluren der Säulen 
bleibt andeutungsweise die ursprünglich hölzerne Bauweise 
und die Holzstruktur sichtbar, ebenso wie in der Schwellung 
(Entasis) der Säule das Gewicht des Gebäudes in ein sug-
gestives Bild umgesetzt wird und so die immanente Logik 
bildhaft zur Sichtbarkeit kommt. 
 Im Übergang von der Holzbauweise zum Stein oder 
von den Tätowierungen zu den textilen Geweben lässt sich 
jedoch das Gemachtsein der Ornamente nicht allein in den 
technischen Verfahren begründen. Hier gilt es den Vorwurf 
der materialistischen Verengung der Ornament- und Bek-
leidungstheorie Sempers zu entkräften. Denn nach Semper 
gehen keineswegs nur die technischen Verfahren auf der Seite 
des Materials ins Ornament ein, sondern ebenso die manuel-
len Verfahren auf der Seite des Handwerkers. Es ist seine 
Geschicklichkeit, seine besondere Vorstellungsgabe und der 
jeweils lokale kulturelle Kontext, mit dem der Handwerker 
das rein technisch-materielle Objekt zu etwas Besonderem, 
zum Ausdruck seiner selbst wie auch der jeweiligen Zeit 
macht. Das Ornament ist quasi die Schnittfläche, das Inter-

face zwischen den technisch-konstruktiven Verfahren, die 
durch das Material vorgegeben werden, und der manuel-
len und kreativen Bearbeitung durch den Handwerker, den 
Produzenten. Wo man im Ornament eine anthropologische 
(anthropos = Mensch) Seite von einer materiell-konstruktiven 
Seite unterscheiden kann, lässt sich daher von einer doppelten 
ontologischen Polung des Ornaments (Ontologie = Lehre vom 
Sein) sprechen. Im Ornament kommen beide, die materiell-
konstruktive und die anthropologische Seite, zu einer Einheit 
und zur sichtbaren Präsenz zusammen. 

voM handwErk zur MaSchinEnproduktion 
Um die Wende zum 20. Jahrhundert erhielten die Ornament-
debatten neue Impulse, Auslöser dafür war die Verschiebung 
von der Handarbeit zur Maschinenproduktion, die von 
Semper noch nicht angemessen reflektiert worden war, nun 
aber immer evidenter die Kultur bestimmte. An diesem Punkt 
setzte Adolf Loos’ Kritik an der Praxis des Ornaments im 
Maschinenzeitalter und Zeitalter der Massenproduktion an. 
Er nahm in seiner Ornamenttheorie die bei Vitruv und Sem-
per thematisierte doppelte ontologische Polung auf, gründete 
aber seine Ornamenttheorie auf der anthropologischen Seite 
– neben kunsttheoretischen, entwicklungsphysiologischen und 
soziologischen Begründungen – in der Psychoanalyse. Damit 
gab er der Ornamentdebatte eine der Zeit entsprechende, 
moderne Ausrichtung. 
 Loos schrieb seinen oft missverstandenen, provokanten 
Essay Ornament und Verbrechen 1908, nur wenige Jahre 
nachdem Sigmund Freud sein Buch Traumdeutung 1900 
veröffentlicht und mit der Psychoanalyse die Erkenntnis über 
den Menschen um eine neue Dimension erweitert hatte. Freud 
sah in der Sublimierung und Verdrängung der menschlichen 
Triebe ins Unterbewusstsein die entscheidende Voraussetzung 
für die kulturelle Entwicklung des Menschen. Loos nahm 
diesen Ansatz von Freud auf, erweiterte ihn aber, insofern er 
im Ornament die sichtbare, materielle Manifestation des Un-
terbewusstseins sah. Nach Loos ist das Ornament triebökono-
misch motiviert ist, es ist Ort der Sublimierung der Triebe 
und steht als solches außerhalb wirtschaftlicher Erwägungen. 
Im Ornament zeigt sich das Unterbewusstsein einer Kultur 
und Epoche, in ihm tritt das unterdrückte Verdrängte in der 
Verkleidung als ein anderes in die Sichtbarkeit. Die von ihm 
geforderte Verdrängung des Ornaments aus dem Gebrauchs-
gegenstand ist damit Ausdruck der Triebverdrängung in einer 
höheren Entwicklungsstufe des Menschen, in der Moderne. 
»Das erste ornament, das geboren wurde, war erotischen ur-
sprungs« (Loos 1908, 114) so Loos, es ist Zeichen der Trieb-
sublimierung, wie man mit Freud sagen könnte. Der erste 
Künstler tätowierte seine Haut, seine Gebrauchsgegenstände 
und seine Wände, um seine »überschüssigkeiten« – Loos’ 
Umschreibung für die menschlichen Triebe – loszuwerden. So 
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ist das Tätowieren angemessen für den Papua ebenso wie für 
die ersten Kunstäußerungen des Kindes, das die Wände mit 
erotischen Symbolen bekritzelt, aber nicht mehr für den mod-
ernen Menschen. Denn dieser hat die Kunst als höchste Form 
der Triebsublimierung, sie löst das Ornament ab. Um seine 
»überschüssigkeiten« loszuwerden geht der moderne Mensch 
abends ins Konzert »zu Beethoven oder in den Tristan« (Loos 
1908, 120). Der moderne Mensch, der »aus innerem drange 
die Wände mit erotischen symbolen beschmiert« (Loos 1908, 
115), ist daher nach Loos ein Verbrecher oder ein Degeneri-
erter, für ihn sind Tätowierungen Degenerationserscheinun-
gen, freudianisch formuliert sind sie reine Regression, also 
Rückfall auf eine ehemals überwundene Kulturstufe. Denn 
die Seele des modernen Menschen ist, wie Loos anmerkt, zu 
komplex, um noch in Ornamenten sich zu sublimieren. An 
deren Stelle treten die Künste.
 »Evolution der kultur ist gleichbedeutend mit dem ent-
fernen des ornaments aus dem gebrauchsgegenstande« (Loos 
1908, 115), so Loos, wobei der Akzent auf dem Gebrauchs-
gegenstand liegt. Das wird in den Ornamentdebatten immer 
wieder übersehen. Der Gebrauchsgegenstand muss nach Loos 
in der modernen Welt ohne Ornament auskommen, das gilt 
auch für alle kulturellen Artefakte, die am Sozialisierungspro-
zess des Menschen beteiligt sind, wie für Telefone, Schreib-
maschine, selbst Zigarrettenschachteln aber auch für das 
Wohnhaus des modernen Menschen. Dieses soll nach außen 
ornamentlos sein, weil es außen Teil des öffentlichen Raumes, 
damit der Sozialisierung und der Triebverdrängung des 
Menschen in der Gemeinschaft ist. Im Inneren dagegen darf 
es Ornamente haben, denn innen ist es nicht Ort der Trieb-
verdrängung sondern der individuellen Triebsublimierung, so 
Loos bürgerliches Credo. 

voM MEchaniSchEn zuM digitalEn zEitaltEr 
Loos Argument der Verdrängung des Ornaments aus dem 
Gebrauchsgegenstand gründet in der doppelten ontologischen 
Polung. Gegenüber Semper, der die technisch-materielle 
Seite betonte, gab Loos jedoch der anthropologischen Seite 
mehr Gewicht. Denn für Loos resultiert das Ornament aus 
seinem triebökonomischen Mehrwert, aus seiner Funktion 
der Triebsublimierung auf der Seite des Handwerkers und 
Produzenten. Hier heraus ergibt sich dann auch die Begründ-
ung für die von Loos geforderte Verdrängung des Orna-
ments aus den maschinengefertigten, massenproduzierten 
Gebrauchsgegenständen. Loos’ Argument ist dabei weniger 
funktional als psychologisch: Bei der maschinellen Produktion 
gibt es keine Triebverdrängung, weil die Maschine einfach 
keine Triebe kennt! Beim Übergang von der Handarbeit zur 
Maschinenproduktion ist der Gegenstand nicht mehr Objekt 
der Triebsublimierung eines Handwerkers, sondern Resultat 
eines mechanischen Prozesses.

Daher gilt für Loos, dass Ornamentlosigkeit ein Zeichen 
kultureller Entwicklung ist und »zeichen geistiger kraft.« 
»Neue erscheinungen unserer kultur (eisenbahnwagen, 
telephone, schreibmaschinen usw.) müssen formal ohne 
bewußten anklang an einen bereits überwundenen stil gelöst 
werden. Änderungen an einem alten gegenstande, um ihn 
den modernen bedürfnissen anzupassen, sind nicht erlaubt. 
Hier heißt es: Entweder kopieren oder etwas neues schaffen.« 
Er setzte dann orakelhaft hinzu: »Damit will ich aber nicht 
gesagt haben, daß das neue immer das entgegengesetzte des 
vorhergehenden ist.« (Loos 1962, 28) Loos schloss also 
keinesfalls aus, dass aus den besonderen Produktionsbedin-
gungen der Maschine nicht auch eigene, neue Ornamente in 
der Moderne entstehen könnten. 
 Der Wegfall der handwerklichen Verfahren bedeutet 
tatsächlich nicht, dass der anthropologische Impuls im Orna-
ment gänzlich wegfällt und damit das Ornament als Ganzes. 
Beginnend mit der Maschinenproduktion und später mit den 
digitalen Verfahren findet dagegen eine interessante Ver-
lagerung statt: vom eigentlichen Herstellungsprozess des Ob-
jektes durch den Handwerker zur Konzeptualisierung durch 
den Architekten oder Designer, von der Arbeit auf der Baus-
telle zum Zeichentisch und weiter zum Computer. Der Her-
stellungsprozess, der im Ornament zur Sichtbarkeit drängt, ist 
jetzt nicht mehr der der Baustelle oder der Werkstatt, sondern 
der Entwurfprozess in seinen spezifischen Vorgaben durch 
den Architekten oder Designer. Dafür stehen die strukturalis-
tischen Entwurfsverfahren der 60er Jahre (Candilis, van Eyck) 
und der Konkreten Kunst (Bill, Sol Lewitt), ebenso wie die 
performativen Entwurfsverfahren der 70er und 80er Jahre 
(Eisenman, Tschumi). In den diagrammatischen Entwurf-
sstrategien kehrte in reflexiv-kritischer Form das verdrängte 
und unterdrückte Ornament in die Sichtbarkeit zurück, ein 
Prozess, der sich seit den 90er Jahren in der algorithmischen 
Logik der digitalen Technologien fortsetzte, im computational 
design und seinen spezifischen Verfahren (siehe den Aufsatz 
von Achim Menges). Heute liegt das Potenzial für das neue 
Ornament und seine doppelte ontologische Bestimmung in 
der »interaktiven Verknüpfung« zwischen den nicht mehr 
mechanisch sondern durch den Computer algorithmisch 
determinierten Entwurfs- und Konstruktionsverfahren. Über 
die algorithmische, digitale Konzeptualisierung des Entwurfs 
findet so die Verschränkung der digital-konstruktiven mit der 
anthropologischen Seite statt.

___________________________________________________________
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la Fonte del kitscH: esperienza estetica 

nella quotidianità “La fonte del kitsch è la 
categorica intesa con l’essere”, affermava Milan Kundera nel 

romanzo di successo L’insostenibile leggerezza dell’essere. 
Come ha scritto Kundera oltre un quarto di secolo fa, 
“l’identità del kitsch politico non sarebbe determinata da 
una strategia politica, ma da immagini, metafore e scelta 
terminologica” (Kundera, 1984). Le immagini della cerimonia 
inaugurale e conclusiva delle Olimpiadi di Pechino offrono 
l’occasione per riflettere sul tema del kitsch, soprattutto 
laddove architetti di prim’ordine dell’Europa occidentale, 
con un approccio trasversale tra le culture, hanno contribuito 
in modo determinante alla messa in scena del kitsch 
rappresentativo del potere. Tuttavia in primo luogo non 
tratteremo di architettura e kitsch rappresentativo, bensì 
della domanda fondamentale del kitsch come fenomeno 
per il superamento e la dissoluzione dei confini tra arte e 
quotidianità.

diSSociazionE dall’artE Nel dogmatismo estetico 
del 20° secolo,il kitsch era considerato un sostituto dell’arte 
e a questo verdetto sono stati sottoposti, in primis, prodotti 
dell’arte applicata come, per esempio, dipinti che assolvevano 
a scopi decorativi, musica in grado di creare esclusivamente 
atmosfere sentimentali, oggetti che, al di là della loro funzio-
nalità, erano pregni di contenuti estetici, ma in particolare 
presenti nella quotidianità e privi di funzione in senso stretto, 
come i famosi nani da giardino tedeschi che, in inglese, sono 
stati classificati nell’ambito del concetto generico, fresco e pri-
vo di pregiudizi, di garden ornaments. Una “persona kitsch”, 
invece, era colei che soddisfaceva le sue esigenze estetiche in 
un modo da sembrare retrò, limitata e indifferenziata.
 Alla fine degli anni Trenta, il critico d’arte Clement 
Greenberg ha pubblicato il suo influente articolo “Avantgar-
de und Kitsch” (Avanguardia e kitsch), in cui ha descritto il 
kitsch come “rimpiazzo” culturale per tutti coloro che “sono 
insensibili ai valori della vera cultura ma che, ciò nonostante, 
sono affamati di diversione, indotta solo dalla cultura, di qua-
lunque genere”. I criteri di Greenberg sono attuali anche oggi: 
“Il kitsch è meccanico e funziona secondo formule ben defini-
te. Il kitsch è un’esperienza di seconda mano, una sensazione 
simulata, è l’essenza di tutto ciò che è finto nella nostra vita 
attuale.” Nel 20° secolo, il kitsch è stato “prodotto meccani-
camente” e commercializzato con profitto da un “gigantesco 
apparato di vendita, le cui pressioni sono palpabili da parte di 
ogni membro della società” (Greenberg, 1939). Questa surro-
gata cultura universale della modernità industriale avrebbe di-
strutto non solo l’Avanguardia, ma anche la cultura popolare, 
affermava Greenberg.
 Un esempio del kitsch di second’ordine, originato attra-
verso la trasposizione di materiali e forme della tradizione 
in un certo senso schietta e folcloristica nella produzione 
cultural-industriale, si potrebbe osservare nell’adattamento di 
Walt Disney delle fiabe di Biancaneve o della Bella addormen-

tata nel bosco. L’intima ma, nel contempo, inquietante aura 
della fiaba, in cui i rapporti dominanti vengono presentati 
come naturali che, attraverso interventi magici, si sviluppano 
in Bene e Male, viene trasformata da Disney nell’atmosfera 
sobria e distaccata del razionale mondo borghese degli affari 
basato su rapporti compagnoneschi.
 Quasi trent’anni più tardi, Gillo Dorfles ha redatto un 
catalogo di caratteristiche rappresentative per il discorso 
critico sul kitsch, basato sulla dissociazione dell’arte, che è, 
innanzitutto, lo pseudo-mito, mirato a stilizzare le persone 
nelle cosiddette figure culturali. Quindi si registra spesso un 
trasferimento da un mezzo all’altro, dal romanzo al film, dalla 
musica classica a quella popolare, dal dipinto alla vetrata (in 
questa sede non mi occuperò della problematica di questo cri-
terio, secondo il quale, l’opera di Alban Berg “Wozzeck” per 
esempio, sarebbe sottoposta al verdetto del kitsch). Un ruolo 
fondamentale è svolto in generale dal principio della minimiz-
zazione. Se poi qualcosa appare sotto forma di qualcos’altro, 
per esempio un timer per uova nelle vesti di una pentola, o 
se gli oggetti d’uso comune sono sovradimensionati, si può 
parlare di kitsch, come nel caso dell’imitazione di un’altra 
epoca e del suo stile (Dorfles, 1969). Per Dorfles e molti altri, 
il codice di distinzione “vero e falso” viene trasposto dalla 
scienza nei settori delle arti libere e applicate: kitsch è, quindi, 
falso localmente (p.e. musica industriale come “musica folclo-
ristica”), temporalmente (p.e. armonia classica nella musica 
moderna) o materialmente (p.e. i rivestimenti per pavimenti in 
pvc che hanno l’aspetto di mattonelle in arenaria o marmo).

la Storia dEl kitSch Il termine kitsch è stato inserito 
nel vocabolario del linguaggio artistico solo nel 19° secolo, 
senza però voler denunciare l’arte involontariamente sca-
dente, bensì prodotti destinati sin da principio ad esercitare 
determinati effetti desiderati. I critici del kitsch prendevano 
di mira oggetti stereotipati prodotti razionalmente al fine di 
ottenere la massima rendita economica con il minimo sforzo. 
Presumibilmente questo termine ha le sue radici nel gergo 
dei commercianti (Elias, 1935), ma si pensa che abbia anche 
origini regionali e artigianali. Nel suo campo semantico sono 
compresi, da un lato, il significato di oggetto poco costoso e 
abborracciato, per essere venduto molto al di sopra del suo 
valore effettivo e, dall’altro, espressioni vernacolari del settore 
artigianale. In questo modo entrambi gli aspetti più impor-
tanti del termine kitsch sono connessi sottoforma di concetto 
controverso, che artisti e intenditori indirizzavano in modo 
polemico contro la diffusione di articoli estetici di massa, il 
sospetto commerciale e lo sguardo sprezzante verso l’artigia-
nato artistico e il design. 
 Nella scienza della cultura l’origine e la rapida diffusione 
di questa parola viene ricondotta all’ambivalente modernizza-
zione della società industriale-capitalistica nel passaggio dal 
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19° al 20° secolo (Kliche, 2001). In vista dell’espansione del 
mercato dei beni di consumo e della produzione industriale di 
massa, la definizione kitsch” è diventata un segnale critico-
culturale adatto all’unificazione di concetti diversi contro i 
quali si è scesi in campo: “robaccia”, “massificazione”, “effet-
ti” calcolati e “inautenticità” intesi come soddisfazione com-
merciale di esigenze estetiche. Si trattava spesso di un generale 
sospetto verso il piacere: ma nel piacere derivante da prodotti 
che potevano esercitare forti effetti emotivi c’era qualcosa 
che non andava e, dalla prospettiva di un discorso estetico, 
questi erano ritenuti stucchevoli e insulsi da Kant a Goethe e 
Schiller fino a Hermann Broch. Sono i famigerati “stimoli” a 
essere sospetti nel discorso sul kitsch, mentre problematico è 
il desiderio più o meno sublimato, ovvero quell’elemento ero-
tico nel piacere del bello artistico che oggi sembra prendersi 
gioco di tutta la critica ascetica nel segno dell’edonismo della 
quotidianità estetizzata. 
 La messa in scena cultural-industriale della sensazione 
e dell’esperienza estetica pone il discorso sul kitsch di fronte 
a nuove domande per le cui risposte è possibile fare tran-
quillamente ricorso ad antichi principi. Intorno alla metà del 
20° secolo Greenberg riteneva il kitsch una forma attuale di 
cultura di massa. Nello stesso periodo Theodor W. Adorno 
sottolineava la differenza tra kitsch e “industria culturale” il 
cui potente apparato commerciale e produttivo non trascina-
va solo la cultura elevata in un vortice omogeneizzante, bensì 
anche i suoi settori complementari, ovvero la cultura popola-
re e, di conseguenza, anche il kitsch. Per Adorno il kitsch è un 
elemento della cultura popolare e anche di quella elevata: un 
elemento minacciato d’estinzione come tutte le altre forme e 
gli altri atteggiamenti, allo stesso modo naturali ed estetici. Il 
nome “industria culturale” non è sinonimo di kitsch prodotto 
meccanicamente che ricopre la cultura autentica: tradizione, 
avanguardia e kitsch affondano insieme, rimpiazzati da una 
nuova cultura sempre più “merceologica”, innovativa solo 
nella sua forma di produzione.

attualizzazionE dEl concEtto di kitSch Negli 
ultimi anni, i parametri di valutazione sono cambiati. L’im-
piego del termine kitsch viene criticato nelle sue fondamenta 
e il legame dell’arte con la verità e l’autenticità viene messo in 
discussione. Il contrario di kitsch e arte ha perso il suo potere 
legittimante e, dalla Pop Art e dall’arte post-moderna, la 
parola kitsch viene impiegata di rado nei discorsi teorici con 
un significato svalutativo anzi, talvolta, è sinonimo di avan-
guardia, come ha formulato argutamente il filosofo austriaco 
Konrad Paul Liessmann (Liessmann, 2002). Gernot Böhme, 
un filosofo tedesco, ha perorato la causa per la “riabilitazione 
del kitsch, ”anche se non in un contesto artistico, bensì nella 
quotidianità, al di fuori dell’ambito artistico statico dei musei. 
I prodotti e le atmosfere kitsch aiuterebbero a soddisfare il 

bisogno legittimo e naturale di un’estetica “al di fuori dei 
propri confini” e, in seguito, a mostrarsi, a “mettersi in scena” 
per essere percepiti dagli altri (Böhme 1995).
 Oggi la contrapposizione arte/kitsch è considerata obso-
leta, tanto che la sua validità era già stata messa in discussio-
ne da Adorno: “Il kitsch è mescolato a tutta l’arte sotto forma 
di sostanza tossica” (Adorno, 1970). Spesso diventa quasi 
un’apologia pseudo-religiosa che prima veniva diffamata 
come kitsch: gli intenditori sanno, così afferma Konrad Paul 
Liessmann, “quale kitsch è in voga come arte e quale arte è 
indiscutibilmente kitsch” (Liessmann, 2002). L’appagamento 
estetico di bisogni triviali ed erotici nella sfera dell’appa-
renza è considerata legittima anche negli “ambienti sacri” 
della grande arte. Per la descrizione di prodotti della cultura 
di massa quotidiana ci si riferisce, sin dal 1980, ai principi 
scientifico-socio-culturali, per i quali non si tratta più solo 
di puro escapismo o di un mezzo per il lavaggio del cervello. 
(Schweppenhäuser, 2006; Dettmar/Küpper, 2007); ci s’inte-
ressa delle codificazioni ironiche e del rapporto sfuggente con 
fenomeni kitsch nelle subculture e nei mass media. Trivialità, 
sentimentalismo e fantasia possono esercitare effetti parodisti-
co-liberatori, contrapposti alla funzione ideologica del kitsch. 
Il film di Rosa von Praunheim Die Bettwurst ne è un esempio, 
così come le rappresentazioni di Christoph Schlingensief. Ma 
anche opere del mondo artistico (Jeff Koons, Pierre et Gilles, 
Damien Hirst, ecc.) o del settore dell’artigianato artistico 
mediale (David LaChapelle) vengono qui messe in questione.
 Nel frattempo, il termine kitsch viene impiegato senza 
riserve solo nel gergo comune o negli inserti culturali dei gior-
nali, mentre nella dialettica degli esperti estetici è diventato 
problematico, pur descrivendo un’interpretazione di produ-
zione ed esperienza estetica, per cui fino ad oggi non è stato 
individuato un concetto similmente adatto: non ne esiste, 
infatti, nessuno così corto e vago e, proprio per questo, adatto 
agli impieghi più disparati e controversi. Come abbiamo vi-
sto, è sparita anche l’originaria definizione generale di kitsch, 
ovvero la valutazione sminuente nell’ambito di un’ironica 
ricodificazione della terminologia ereditata del “buono” e 
del “cattivo” gusto. Infatti i prodotti della cultura di massa 
e della quotidianità consentono un’esperienza esteticamente 
autentica, così come codificazioni multiple, senza trascurare 
la sovranità del pubblico: le persone sfruttano offerte kitsch 
della cultura popolare come fonte di divertimento, decodifi-
candole in modo diverso, rispetto a come sono codificate. È 
arrivata l’ora di separare il concetto di cultura popolare dalla 
struttura storico-filosofica, essendo la cultura di massa un’ele-
vata cultura in decadenza (Schweppenhäuser 2008). Ciò che 
importa è rendere visibile il carattere ideologico dell’arte di 
massa e delle sue opportunità estetiche nella società attuale.
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tHe source oF kitscH: aestHetic experi

ence in everyday liFe“The source of kitsch is the 
categorical agreement with being”, says Milan Kundera in 
his successful novel, The Unbearable Lightness of Being. As 
Kundera wrote more than a quarter of a century ago, “the 
identity of political kitsch is not set by a political strategy but 
by pictures, metaphors and the choice of words” (Kundera 
1984). The images of the opening and closing ceremonies at 
the 2008 Beijing Olympics give cause to reflect once more 
on the subject of kitsch, especially where, straddling cultural 
boundaries, top architects from western Europe made a 
substantial contribution to the staging of the official form 
of kitsch. However, what follows is not meant to be about 
architecture and representative kitsch in the first instance, 
but more fundamentally about the question of kitsch as a 
phenomenon of crossing and blurring the boundaries between 
art and everyday life. 

diSSociation FroM art Kitsch was regarded in the 
aesthetic dogma of the 20th century as a substitute for art. 
Initially, products of applied arts were included under this 
heading, for example, paintings for decorative purposes, 
exclusively sentimental music, everyday objects that were 
burdened with aesthetic statements beyond their functional 
purpose and, in particular, those items around us that strictly 
speaking have no function but are intended to please the 
eye, such as the famous garden gnomes; mythological figures 
that are in English collectively referred to by the refreshingly 
straightforward term of garden ornaments. A kitsch-man 
meant an individual who satisfied his or her aesthetic 
needs in a way that was regarded as backward, limited and 
undiscriminating.
 At the end of the 1930s, the art critic Clement Greenberg 
published his influential essay Avantgarde and Kitsch. He 
described kitsch as ersatz culture, “destined for those who, 
insensible to the values of genuine culture, are hungry 
nevertheless for the diversion that only culture of some 
sort can provide”. Greenberg’s criteria are still valid today: 
“Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch 
is vicarious experience and faked sensations. Kitsch is the 
epitome of all that is spurious in the life of our times”. He 
goes on to say that kitsch in the 20th century “is turned out 
mechanically” and marketed profitably by a “great sales 
apparatus which brings pressure to bear on every member of 
society” (Greenberg 1939). This universal ersatz culture of the 
modern industrial age is, according to Greenberg, destroying 
not only the avant-garde, but also popular culture.
 Walt Disney’s adaptations of fairytales such as Snow 

White and Sleeping Beauty can be regarded as examples of 
the sort of second-order kitsch that emerges from the transfer 
of the subject and form of a quasi-instinctual tradition of 

popular culture into cultural industrial production. The 
simultaneously cosy and sinister aura of the fairytales, where 
power relationships appear natural and develop into good 
or evil through magical intervention, is transformed by 
Disney into the sober, business-like atmosphere of a rational, 
bourgeois business world where relationships are based on 
partnership.
 Almost 30 years after Greenberg, Gillo Dorfles compiled 
a catalogue of representative characteristics for the critical 
discourse on kitsch based on the latter’s dissociation from 
art. First there is the pseudo-myth that stylises persons into 
so-called cult figures. Then there are often transfers from one 
medium to another: from novels to films, from classical to 
popular music or from paintings to stained glass windows. 
(I shall not address here the problem whereby, for example, 
Alban Berg’s opera Wozzeck would according to this criterion 
be classified as kitsch.) The principle of cutifying something 
generally plays a major role. Moreover, if something appears 
in the shape of another completely different object, for 
example, an egg timer in the form of a cooking pot, or if 
everyday items take on outlandish dimensions, this would 
be just as kitsch as imitating another period and its style 
(Dorfles 1969). Dorfles and many others transfer the true/

false differentiation code from science to the liberal and 
applied arts. According to this test, kitsch is false in terms 
of its location (e.g. industrial music as folk music), in terms 
of its time (e.g. classical harmony in contemporary music) 
or in terms of its material (e.g. pvc flooring that looks like 
sandstone or marble tiles).

on thE hiStory oF kitSch The term kitsch 
entered the vocabulary used to describe art in the late 19th 
century. The intention was not to denounce art that was 
unintentionally bad, but rather to censure products that were 
from the outset calculated to have certain desired effects. The 
critics of kitsch had in their sights stereotyped and pattern-
based products that were efficiently produced to attain 
maximum profit for minimum outlay. One theory is that the 
word kitsch came from the jargon used by merchants (Elias 
1935); others have suggested regional or industrial origins. 
The semantic field on the one hand indicates an item that 
is quickly and cheaply put together in order to be sold well 
above its value, while on the other conjecturing a vernacular 
expression from the craft sector. Thus kitsch, when used as a 
polemical term by artists and experts against the proliferation 
of aesthetic mass products, combines the two most important 
aspects of the word: a suspicion of all things commercial and 
a contemptuous view of handicrafts and design.
 In cultural studies, the genesis and rapid diffusion of 
the word are attributed to the ambivalent modernisation of 
capitalist industrial societies in the transition from the 19th to 
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the 20th century (Kliche 2001). In the course of the expansion 
of the market for mass-produced industrial consumer goods, 
the term kitsch became a culturally critical signal that 
encapsulated the various concepts that drove people to take 
up arms, for example rubbish, stereotyping, calculated effects 
and fake, i.e. commercially driven, fulfilment of aesthetic 
needs. There was often also a suspicion of pleasure in general: 
to this way of thinking, there was something wrong with 
enjoying products that generated strong emotional effects. 
Aesthetic discourse – exemplified by Kant, Goethe and 
Schiller, all the way through to Hermann Broch – regarded 
such things as mawkish and vulgar. These are the infamous 
stimuli that are regarded with suspicion in any discourse on 
kitsch. A problem arose with the more or less sublimated 
desire, i.e. that erotic element in the enjoyment of the 
artistically beautiful, that today appears to mock all ascetic 
criticism under the sign of the hedonism of an aestheticised 
daily life. 
 Today, the kitsch discourse is faced by new questions 
relating to the culture industry’s staging of sensation 
and aesthetic experience, although a recourse to earlier 
approaches can of course be helpful. Around the middle 
of the 20th century, Greenberg considered kitsch to be the 
current form of mass culture. Theodor W. Adorno emphasised 
at around the same time the difference between kitsch and 
culture industry, maintaining that the powerful sales and 
production apparatus of the culture industry not only drew 
high culture into its homogenising vortex, but also the 
complementary area of popular culture and, along with it, 
kitsch. According to Adorno, kitsch is an element of popular 
and high culture. It is an element that is threatened with 
extinction just as much as all other quasi-instinctual, aesthetic 
forms and types of behaviour. The name culture industry 
does not mean mechanically produced kitsch that envelops 
authentic culture: tradition, avant-garde and kitsch all perish 
together, to be replaced by a new, thoroughly commodified 
culture that is only innovative in its forms of production.

updating thE concEpt oF kitSch In recent years, 
the evaluation parameters have been transformed. The use 
of the term kitsch has been fundamentally criticised, with 
the linking of art to truth and authenticity now questioned. 
The contrast of kitsch and art has lost its power to legitimise. 
Since the advent of pop art and postmodernism, the word 
kitsch has seldom been used pejoratively in theoretical 
discourse. Kitsch itself is at times regarded as avant-garde, 
as the Austrian philosopher, Konrad Paul Liessmann, has 
emphasised (Liessmann 2002). Gernot Böhme, a German 
philosopher, has pleaded for a “rehabilitation of kitsch”, 
admittedly not in the context of art, but in everyday life 
outside the inactive environment of the art gallery. Kitsch 

products and atmospheres would, he feels, help satisfy the 
legitimate and natural need for an aesthetic “stepping outside 
of oneself”, in other words the need to show oneself, to “play 
to the gallery” and thus be noticed by others (Böhme 1995).
 Today, this art-kitsch opposition is regarded as obsolete, 
with its validity previously questioned by Adorno: “Kitsch 
has been mixed with all art forms as poison” (Adorno 1970). 
Often this becomes almost a pseudo-religious apologia for 
what was earlier defamed as kitsch. According to Konrad 
Paul Liessmann, experts know “what kitsch is in vogue as art 
and which art is as kitsch unworthy of discussion. (Liessmann 
2002). The aesthetic satisfaction of trivial and erotic desires 
in the sphere of appearance is seen as legitimate even in 
the sacred chambers of high art. In describing products of 
mass and everyday culture, we now draw on methods from 
cultural studies and the social sciences that no longer see in 
kitsch simply a form of escapism or an aid to brain-washing 
(Schweppenhäuser 2006; Dettmar/Küpper 2007). Today there 
exists an interest in the ironic codifications and shimmering 
associations with kitsch phenomena in sub-cultures and 
the mass media. Triviality, sentimentality and fantasy can 
thus achieve liberating effects of parody that oppose the 
ideological function of kitsch. Rosa von Praunheim’s film Die 

Bettwurst or the productions of Christoph Schlingensief are 
be examples of this. But works from the world of art (Jeff 
Koons, Pierre et Gilles, Damien Hirst and others) or from the 
area of media-based creations (David LaChapelle) can also be 
considered here.
 Meanwhile, the word kitsch is still only used without 
reservation in everyday speech or newspaper features, while 
it has become problematic in discourse among aesthetic 
experts. Nevertheless, it characterises a variation of aesthetic 
production and experience for which, to date, there is no 
similarly suitable concept. In any event, there is no term that 
is at the same time so brief and vague but that – for this very 
reason – can be used in all manner of controversial ways. As 
we have seen, the original common denominator of kitsch, i.e. 
as a pejorative valuation, has also dissolved in the course of 
ironic recodings of the conventional terminology of good and 
bad taste. Because the products of mass and everyday culture 
surely permit an authentic, aesthetic experience. Multiple 
codings are possible and the sovereignty of the public must 
not be neglected: people use kitschy offerings from popular 
culture as a source of pleasure, decoding them differently 
from their original encoding. It is now time to develop a 
concept of popular culture that breaks with the historical-
philosophical construction whereby mass culture is decadent 
high culture (Schweppenhäuser 2008). The important issue is 
to make visible the ideological character of mass art and its 
aesthetic possibilities in current society.
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È stato un impulso artistico singolare a guidare la mano 
che ha tracciato gli elementi di questo modello geometrico: 
immateriale e fugace com’è, la Four Square House di Heike 
Hanada è nata da un procedimento ornamentale e dal suo 
specifico pattern language. Proprio perché è tutta idea e 
sembra non trovare alcun posto in questo mondo, s’inserisce 
perfettamente nella tradizione di pensiero dell’architettura. 
Hanada, con il suo cubo cristallino, riprende una tematica 
che impegna l’architettura sin dai tempi di Vitruvio e che la 
modernità ha reinterpretato con il bianco cubo platonico, 
ampliandola nel costruttivismo: si tratta della domanda sulle 
origini, sulla prima casa, sulla capanna preistorica.

ornaMEnto L’abbozzo ideale di Hanada è ascetico e 
disciplinato, dunque niente affatto casuale, come sembrerebbe 
suggerire la poetica descrizione Pure Geometry_Randomness. 
Con precisione creativa, Hanada raccoglie la linea 
costruttivista della modernità, sciogliendone al tempo stesso 
l’ermetismo con l’opulenza ornamentale. La casa si apre a un 
campo d’associazioni molteplici, troppo sfuggente per essere 
ridotto a una semplice opposizione tra caso (randomness) e 
costruzione (geometry).
 Come per Gordon Matta-Clark, ma non con la stessa 
forza cruda, nelle superfici, nelle pareti, nel pavimento e nel 
tetto sono state ritagliate enormi aperture circolari, in modo 
che il momento costruttivista risulti frenato e trasformato in 

un ornamento figurativo organico. Hanada parla di “internal 
floral structure”. Le figure, sovradimensionate e appariscen-
ti, sembrano riallacciarsi al procedimento dell’arte concreta 
di Sol LeWitt, come ad es. in Geometric Figures (1976). La 
struttura floreale, che caratterizza tutte le superfici, ricorda 
però anche elementi dello Jugendstil, come i disegni decorativi 
di Otto Wagner che, fissati su piastrelle di maiolica, ricopro-
no come un velo la facciata della casa nella Linke Wienzeile, 
oppure i motivi botanici di Herzog e De Meuron, stampati sui 
pannelli di vetro della biblioteca di Eberswalde.
 Eppure, la tensione interna della Four Square House fa sì 
che il motivo ornamentale rimanga sempre geometricamente 
“domato”. Non prolifera, non copre la forma ideale 
platonica, non trabocca e al tempo stesso non si comprime. 
Non è come dovrebbe essere, secondo Vitruvio, il capitello 
corinzio: una pianta di acanto che, spuntando da sotto 
un cesto di rafia posto a terra, lo avvolge con le sue foglie 
rigogliose e ne recupera giocosamente le forme geometriche, 
in un processo dove entrambi diventano metafora della 
riconciliazione tra cultura e natura. Nel progetto di Hanada, 
l’ornamento non rompe il processo geometrico: anche se ogni 
singola forma è spezzata, il motivo ornamentale non scavalca 
la forma geometrica preposta. Il cubo rimane, la forma ideale 
resta inviolata.

cuBo Senza dubbio, il cubo della Four Square House di 
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Hanada s’inserisce nella tradizione della “metafora della casa 
primordiale” della modernità classica. Non lo fa direttamente, 
bensì come omaggio al Cube Problem di John Hejduk, tema 
che lo impegnò fin dalla metà degli anni Sessanta. Per Hejduk, 
tale problema toccava la domanda fondamentale sulla “casa 
dell’uomo” ed è per questo che lo assegnava come compito 
principale ai suoi studenti di architettura della Cooper 
Union. Egli vedeva nel Cube Problem un compito particolare 
che toccava i fondamenti, l’essenza stessa dell’architettura, 
qualcosa di universale, senza luogo e senza tempo, come 
l’idea della capanna preistorica. Al Cube Problem si collegava 
la speculazione sulle forme elementari dell’architettura, 
sull’archè greco, quindi sull’inizio, la causa prima o il 
principio dell’architettura.
 Con il cubo, Hejduk riprese il filo costruttivistico 
della modernità classica, perduto nel funzionalismo post-
bellico, in un periodo in cui questa veniva screditata dal 
funzionalismo volgare degli anni della ricostruzione. In realtà, 
la liquidazione dell’ornamento che soggiace alla modernità 
non riconosce che la soppressione dell’ornamento non è mai 
stata fine a se stessa: dietro, infatti, c’era sempre la domanda 
centrale sull’essenza dell’architettura, sulla forma primordiale 
della casa. Nell’ossessione per i corpi ideali platonici si 
evidenzia il desiderio della modernità di porsi come età di 
rinnovamento culturale, di ritorno ai principi ideali, di nuovo 
rinascimento in un’epoca dominata dalle macchine, con la sua 

propria lingua e logica della forma, con i suoi ornamenti 
peculiari. 
 La pretesa della modernità come epoca di rinascita 
culturale si palesa nella derivazione della capanna 
preistorica che, annullando l’idillio naturale di Rousseau, 
ha sostituito la metafora naturale con un postulato 
puramente costruttivistico. La casa ideale, dapprima 
rappresentata come casa sull’albero, capanna di foglie o 
palafitta, viene sostituita dalla geometria esatta di un corpo 
platonico, dal cubo, come ad esempio la Haus des weißen 

Mannes (1920) di Johannes Itten o la Einfamilienhaus 
(1923) di Farkas Molnar. Hejduk ha completato poi la 
forma quadrata di base con il cerchio e il triangolo, non 
più nella loro forma pura e ideale, bensì, come nella 
One-Half-House (1966), attraverso il dimezzamento 
delle forme ideali, ossia attraverso il dimezzamento di un 
cilindro e la suddivisione diagonale di un cubo, quindi 
triangolare, assiale o rettangolare. I corpi platonici non 
sono più, quindi, interamente ideali, ma solo per metà, 
cioè frammenti. Si può così parlare di una strategia estetica 
negativa, in cui Hejduk esprimeva la sua perplessità sul 
positivismo della modernità classica.

EStEtica nEgativa È qui che si riallaccia Hanada, 
pur distaccandosi dal fondamentalismo geometrico di 
Hejduk: nella sua Four Square House la metafora naturale 
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rimanda alla riflessione sul fondamento dell’architettura, 
non nel senso di imitazione della natura, bensì nella sua 
mediazione attraverso un processo geometrico. Anche se il 
cubo di Hanada è in linea con la riformulazione moderna 
della casa primordiale e con Hejduk, il procedimento 
creativo, il messaggio architettonico e l’effetto desiderato 
sono diversi. La Four Square House risponde a una 
strategia architettonica specifica, che si distacca dalla logica 
costruttivistica, poiché Hanada separa la creazione dei motivi 
architettonici dal processo propriamente architettonico-
costruttivo. Il procedimento creativo non mira in primo luogo 
alla tridimensionalità, al volume e allo spazio, ma si configura 
piuttosto come un procedimento diagrammatico-figurativo. 
Si potrebbe anche indicare come un metodo di poetica 
programmata. Tutto il resto è assemblage.

 Ripetizione, scaling e spostamento sono le tecniche 
formali con cui Hanada prepara la struttura ornamentale di 
base e sviluppa un pattern language del suo metodo. Ciò che 
prima era pura geometria, ora si trasforma in figure organico-
metaforiche, la cui dinamica di sviluppo, però, più che sulla 
costruzione, si basa sulla sottrazione. Nulla, infatti, viene 
sviluppato, combinato e costruito secondo una logica propria: 
le figure nascono da un sottrarre e da un togliere, quindi con 
un procedimento inverso rispetto al pensiero costruttivo. 
La casa diviene forma e figura per mezzo di ciò che viene 
ritagliato o asportato. Visibile è ciò che manca, è immateriale 
e rimane solo come forma “negativa”.
 Al contrario dell’ornamento classico o del capitello 
corinzio, dove la metafora naturale nasce da un procedi-
mento positivo e additivo, nella Four Square House la figura 

ornamentale si sviluppa mediante una strategia di sottrazione, 
una tecnica di estetica negativa. Ed è qui che nascono gli spazi 
immaginativi propriamente poetici e dove si sviluppano il 
contenuto narrativo e l’orizzonte associativo del cubo: da una 
forma negativa e ornamentale, l’impulso artistico della casa 
primordiale di Hanada fa scaturire il momento lirico, che 
contagia l’architettura stessa.

primal Fantasies—Heike Hanada’s Four Square 
House. A particular artistic impulse guided the hand that 
drew the elements in the geometrical figure pattern from 
which Heike Hanada’s Four Square House is made. The 
Four Square House, while immaterial and ephemeral, has 
arisen from an ornamental process and its pattern language. 
It is purely idea and seems to have no place in this world, 

and for this very reason stands in the tradition of thinking 
architecture. With her crystalline cube Hanada has taken up 
a question that has occupied architecture since Vitruvius, 
interpreting modernism anew with the white, Platonic cube 
and extending it into the constructivist: the question of 
beginnings, about the first house, the primitive hut.

ornaMEnt Hanada’s ideal design is ascetic and disciplined 
and therefore nowhere near as random as its poetic 
description of Pure Geometry_Randomness would suggest. 
With creative precision, Hanada takes up the constructivist 
line of modernism, but bursts out of its hermeticism with 
its quasi-ornamental opulence. The house opens itself to 
a multifarious field of associations that is far too intricate 
to be reduced to the simple opposition of randomness and 
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geometry.

power, extra-large, circular openings are cut into the surfaces, 
into the walls, floor and roof slabs, with the effect that 
the constructivist moment is pushed back in its presence 
and transformed into an organic figure ornament. Hanada 
speaks of an “internal floral structure”. The oversize, striking 
figures seem to be related to the processes of the concrete 
art of Sol LeWitt, for example his work Geometric Figures 
(1976). The floral structure, which is extensively applied to 
all surfaces, also however recalls art nouveau motifs such 
as Otto Wagner’s floral pattern that, baked onto tiles, like a 
veil adorns the facade of the house on the Linke Wienzeile in 
Vienna, or Herzog & de Meuron’s facade for the library in 
Elberswalde where, in a similar fashion to Wagner’s ceramic 
tiles, plant motifs are printed onto glass panels. 
 And yet the internal tension of the Four Square House 
is derived from the fact that the ornamental pattern always 
remains geometrically subdued. Nothing outgrows or 
overgrows the Platonic ideal form, nothing oozes out or 
seeps in between. It does not follow the development of 
the Corinthian capital according to Vitruvius, whereby an 
acanthus plant grew from under a woven basket placed 
on the earth, profusely entwining itself around it and thus 
effortlessly recovering its geometrical form for nature, both 
then becoming a metaphor for the reconciliation of culture 
and nature. In Hanada’s design the ornament does not burst 
the geometrical process: while each individual form is in itself 
geometrically broken, the ornamental motif does not however 
break the superordinate geometrical form: the cube and the 
ideal form remain untouched. 

cuBE Undoubtedly, the cube of Hanada’s Four Square 

House stands in the tradition of the “primitive house” 
metaphor of classical modernism. It does not however do this 
directly, but rather as a homage to John Hejduk and the Cube 

Problem that for him took centre stage from the mid-1960s. 
This was, he believed, the fundamental question after the 
“house of man”, and Hejduk therefore gave this as their first 
task to his architecture students at the Cooper Union. The 
Cube Problem was for him a special task affecting the basic 
principles and the very nature of architecture: it is universal, 
outside place and time, like the idea of the primitive hut. The 
Cube Problem linked to the speculation about the elementary 
forms of architecture, about the Greek arche, and thus about 
the beginning, the prime cause or principle of architecture.
 With the cube as his elementary task, Hejduk once more 
took up the constructivist thread of classical modernism 
that had been lost in postwar functionalism, at a time 
when this was discredited by the crude functionalism of the 
reconstruction years. In fact the criticism of modernism, 

that it leads to the liquidation of ornament, always fails to 
recognise that the abolition of ornament was never an end 
in itself: behind it always stood the central question of the 
nature of architecture, the original form of the house. In its 
obsession with the Platonic solids, it becomes evident that 
modernism regarded itself as an age of cultural rebirth, as a 
time of the return to the supposedly ideal beginnings, as a 
new Renaissance in the machine age, with its own language 
and logic of form, with its own ornament.
 Modernism’s claim to be an epoch of cultural rebirth 
stems from its discarding of the notion that the primitive hut 
is derived from nature, replacing the nature metaphor with 
a purely constructivist postulate. The ideal house, previously 
presented as a tree house, grass hut or pile dwelling, was 
replaced by the accurate geometry of a Platonic solid (a cube, 
as for example in Johannes Itten’s House of the White Man 
(1920) or Farkas Molnar’s Single Family House (1923)). 
Hejduk then supplemented the basic form of the square 
with the circle and triangle, but no longer in their pure, ideal 
forms, but, as in the One-Half-House (1966), by halving the 
ideal forms, i.e. by halving a cylinder and the diagonal – i.e. 
both triangular and axial – i.e. lengthwise-rectangular – 
division of a cube. The Platonic solids are now no longer fully 
ideal, but only semi-ideal solids and thus fragments. Thus 
we can also speak of a basically negative aesthetic strategy, 
through which Hejduk articulated his doubts regarding the 
positivism of classical modernism. 

nEgativE aESthEticS Hanada follows on from 
this; it is however as if she bursts Hejduk’s geometrical 
fundamentalism, with the nature metaphor in her Four 

Square House returning to the speculation about the 
elementary in architecture, but not in the sense of an 
imitation of nature, but rather in its intercession though a 
geometrical process. Even if Hanada’s house is consistent with 
the reformulation of the primitive house by modernism and 
Hejduk, the design procedure, the architectural statement and 
the intended effect are all different. The Four Square House 
is a product of a unique architectural strategy. It rejects the 
constructivist logic at the point where Hanada separates 
the appearance of the architectural sign from the actual 
architectural-constructive process. The design impulse is not 
primarily aiming at three-dimensionality, volume or space, 
but rather appears as a diagrammatical-figurative procedure. 
It can also be described as a process of programmed poetics. 
The rest is assemblage.
 Repetition, scaling and shifting are the formal techniques 
with which Hanada prepares an ornamental basic structure 
and develops the procedure’s own pattern language. What 
was previously pure geometry is thereby transformed into 
organic-metaphorical figures. Their developmental dynamism 
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is however based more on a technique of subtraction than 
of construction, as nothing is in the real sense developed or 
combined and therefore built; the figures, in a reversal of 
constructive thinking, thus come into being through a process 
of taking away and removing. Form and figure is given to the 
house by what is cut or punched out. What is visible is what 
is missing, what is material-free and in the process remains 
only as a negative form. 
 In contrast to classical ornament and the Corinthian 
capital, in which the nature metaphor grows from a positive, 
additive process, the ornamental figure in the Four Square 

House develops from a strategy of subtraction, from a 
procedure of negative aesthetics. From this procedure arise 
the actual poetic spaces of the imagination, where the cube’s 
narrative content and range of associations unfold. This 
also constitutes the artistic and poetic impulse of Hanada’s 
primitive house: the poetic momentum rises up from the 
negative, ornamental figure and infects the architecture.

urFantasien—Heike Hanadas Four Square House. Ein 
eigener künstlerischer Impuls hat die Hand geführt, die in 
das geometrische Figurenmuster die Elemente eingezeichnet 
hat, aus denen Heike Hanadas Four Square House gemacht 
ist. Immateriell und flüchtig wie es ist, ist das Four Square 

House aus einem ornamentalen Prozess und seiner pattern 

language heraus entstanden. Es ist ganz Idee und scheint 
keinen Ort auf dieser Welt zu haben und steht gerade 
deswegen in der Tradition des Denkens der Architektur. 
Hanada greift mit dem kristallinen Kubus eine Frage auf, 
die die Architektur seit Vitruv beschäftigt und die Moderne 
mit dem weißen, platonischen Würfel neu interpretiert und 
ins Konstruktivistische erweitert hat: Die Frage nach den 
Anfängen, nach dem ersten Haus, nach der Urhütte.

ornaMEnt Asketisch und diszipliniert ist Hanadas 
Idealentwurf und daher gar nicht so zufällig, wie es die 
poetische Beschreibung Pure Geometry_Randomness 
suggerieren möchte. Mit der gestalterischen Präzision 
nimmt Hanada die konstruktivistische Linie der Moderne 
auf, sprengt aber mit der gleichsam ornamentalen Opulenz 
deren Hermetik. Es öffnet sich das Haus einem vielfältigen 
Assoziationsfeld, das viel zu schillernd ist, als dass es auf 
eine einfache Opposition von Zufall oder randomness und 
Konstruktion oder geometry gebracht werden könnte. 
 Wie bei Gordon Matta-Clark, aber nicht mit dessen 
roher Gewalt, sind übergroße, kreisförmige Öffnungen in 
die Oberflächen, in die Wände, Boden- und Deckenplatten 
geschnitten, mit dem Effekt, dass das konstruktivistische 
Moment in seiner Präsenz zurückgedrängt wird und in ein 
organisches Figurenornament umschlägt. Hanada spricht 
von einer »internal floral structure«. Die überdimensionalen, 

plakativen Figuren scheinen den Verfahren der Konkreten 
Kunst Sol LeWitts verwandt, zum Beispiel seinem Werk 
Geometric Figures (1976). Die florale Struktur, die 
großflächig alle Oberflächen bestimmt, erinnert aber auch an 
Jugendstilmotive, wie Otto Wagners Blumenmuster, das, auf 
Kacheln gebrannt, wie ein Schleier die Fassade des Hauses 
an der linken Wienzeile bedeckt, oder auch Herzog De 
Meurons Fassade für die Bibliothek in Elberswalde, wo, den 
Keramikkacheln bei Wagner ähnlich, pflanzliche Motive auf 
Glaspanele gedruckt sind.
 Und doch, es macht die innere Spannung des Four Square 

Houses aus, dass das ornamentale Muster immer geometrisch 
gebändigt bleibt. Es wuchert nicht, es überwuchert nicht die 
platonische Idealform, es quillt nirgends hervor und zwängt 
sich nirgends dazwischen. Es ist nicht so, wie nach Vitruv 
das korinthische Kapitel entstanden sein soll: Dass eine 
Bärenklau- oder Akanthuspflanze unter einem auf der Erde 
abgestellten Bastkorb hervortrieb, diesen üppig umrankte 
und so dessen geometrische Form spielerisch für die Natur 
zurückgewann; womit beide zusammen zur Metapher der 
Versöhnung von Kultur mit Natur wurde. In Hanadas 
Entwurf dagegen sprengt das Ornament den geometrischen 
Prozess nicht, wohl ist jede einzelne Form in sich geometrisch 
gebrochen, das ornamentale Motiv bricht aber die 
übergeordnete geometrische Form nicht; es bleibt der Kubus, 
es bleibt die Idealform unangetastet. 

kuBuS Ohne Zweifel, mit dem Kubus steht Hanadas Four 
Square House in der Tradition der Urhausmetapher der 
klassischen Moderne. Es tut dies aber nicht unvermittelt, 
sondern als Homage an John Hejduk und das Cube Problem, 
das für ihn seit Mitte der 60er Jahre eine zentrale Stelle 
einnahm. Es berühre, wie er meinte, die fundamentale Frage 
nach dem »Haus des Menschen«, daher stellte es Hejduk 
seinen Architekturstudenten der Cooper Union als erste 
Aufgabe. Das Cube Problem sei eine besondere Aufgabe, 
es berühre die Grundlagen, das Wesen der Architektur, es 
ist universal, ort- und zeitlos wie die Idee der Urhütte. Mit 
dem Cube Problem verband sich die Spekulation über die 
Elementarformen der Architektur, über das griechische arche, 
also über Anfang, Urgrund oder Prinzip der Architektur.
 Mit dem Kubus als elementare Aufgabe nahm 
Hejduk den im Nachkriegsfunktionalismus verlorenen 
konstruktivistischen Faden der klassischen Moderne 
wieder auf, zu einem Zeitpunkt, als diese durch den 
Vulgärfunktionalismus der Wiederaufbaujahre diskreditiert 
war. Tatsächlich verkennt die der Moderne unterstellte 
Liquidierung des Ornaments immer schon, dass die 
Abschaffung des Ornaments nie Selbstzweck war, sondern 
dahinter immer die zentrale Fragestellung nach dem Wesen 
der Architektur, nach der Urform des Hauses stand. In der 

49



50

Obsession mit den platonischen Idealkörpern wird sichtbar, 
dass die Moderne sich als Zeitalter kultureller Wiedergeburt, 
als Zeit der Rückkehr zu den ideal gedachten Anfängen 
verstand, als neue Renaissance im Maschinenzeitalter, mit 
ihrer je eigenen Sprache und Logik der Form, mit ihren je 
eigenen Ornamenten.
 Der Anspruch der Moderne als Epoche kultureller 
Wiedergeburt zeigt sich darin, dass sie die Ableitung 
der Urhütte aus der Natur, aus dem Rousseauschen 
Naturidyll strich und die Naturmetapher durch ein rein 
konstruktivistisches Postulat ablöste. Das bisher als 
Baumhaus, Blatthütte oder Pfahlbau vorgestellte Idealhaus 
wurde durch die exakte Geometrie eines platonischen 
Körpers, durch den Kubus ersetzt, wie zum Beispiel in 
Johannes Ittens Haus des weißen Mannes (1920) oder Farkas 
Molnars Einfamilienhaus (1923). Hejduk ergänzte dann die 
Grundrissform des Quadrats um Kreis und Dreieck, aber 
schon nicht mehr in ihrer reinen, idealen Form, sondern, 
wie im One-Half-House (1966), durch die Halbierung der 
Idealformen, das heißt durch die Halbierung eines Zylinders 
und die je diagonale, also dreieckige sowie axiale, also 
längsrechteckige Teilung eines Kubus. Die platonischen 
Körper sind nun nicht mehr ganz ideale, sondern nur noch 
halb ideale Körper und somit Fragmente. So kann man 
auch von einer ansatzweise negativen ästhetischen Strategie 
sprechen, an der sich Hejduks Zweifel am Positivismus der 
klassischen Moderne artikulierte. 

nEgativE ÄSthEtik Hieran knüpft Hanada an; sie 
sprengt aber gleichsam den geometrischen Fundamentalismus 
Hejduks, wo in ihrem Four Square House die Naturmetapher 
in die Spekulation über das Elementare der Architektur 
zurückkehrt, aber nicht im Sinne der Nachahmung der 
Natur sondern in der Vermittlung durch einen geometrischen 
Prozess. Auch wenn Hanadas Haus in einer Linie mit der 
Reformulierung des Urhauses durch die Moderne und 
Hejduk steht, so sind das entwerferische Verfahren, die 
architektonische Aussage und Wirkungsabsicht andere. 
Das Four Square House verdankt sich einer eigenen 
architektonischen Strategie. Es verweigert sich der 
konstruktivistischen Logik, wo Hanada die Entstehung des 
architektonischen Zeichens vom eigentlichen architektonisch-
konstruktiven Prozess trennt. Das entwerferische Moment 
zielt nicht in erster Linie auf die Dreidimensionalität, 
das Volumen und den Raum, sondern zeigt sich als ein 
diagrammatisch-figuratives Verfahren. Es kann auch als 
Verfahren programmierter Poetik bezeichnet werden. Der 
Rest ist Assemblage.
 Repetition, Scaling und Verschiebung, das sind die 
formalen Techniken, mit denen Hanada eine ornamentale 
Grundstruktur bereitet und eine dem Verfahren eigene 

pattern language entwickelt. In ihm schlägt das, was zuvor 
reine Geometrie war, in organisch-metaphorische Figuren 
um. Deren Entwicklungsdynamik gründet jedoch weniger in 
einer Technik der Konstruktion als in einer der Subtraktion. 
Denn nichts wird im eigentlichen Sinne entwickelt, 
kombiniert, also konstruiert; die Figuren entstehen eher 
durch ein Wegnehmen und Abziehen, also in Umkehrung des 
konstruktiven Denkens. Form und Figur ist das Haus durch 
das, was ausgeschnitten oder ausgestanzt ist. Sichtbar ist was 
fehlt, materiallos ist und im Prozess nur als negative Form 
übrigbleibt. 
 Im Gegensatz zum klassischen Ornament, zum 
korinthischen Kapitel, bei dem die Naturmetapher aus einem 
positiven, additiven Prozess entsteht, entwickelt sich im Four 
Square House die ornamentale Figur aus einer Strategie der 
Subtraktion, aus einem Verfahren negativer Ästhetik. Hier ist 
es dann, wo die eigentlichen poetischen Imaginationsräume 
entstehen, der narrative Gehalt und der Assoziationshorizont 
des Kubus sich entfalten. Das macht auch den künstlerischen, 
den poetischen Impuls von Hanadas Urhaus aus, aus der 
negativen, ornamentalen Figur steigt das poetische Moment 
auf und infiziert die Architektur.
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rializzazione di linee visuali, note alla 
psicologia della percezione anche come 
linee ponte. Il fatto che l’annotazione di 
tali invisibili linee ponte produca un or-
namento può essere interpretato come il 
risultato d’un processo casuale guidato, 
ovvero come la magica conferma della 
struttura d’un rituale. Entrambe le 
possibilità sono pretesti sufficienti per 
riflettere sull’immateriale.

ornamental Forms around 

tHe void At the beginning of the 
process that produced this ensemble 
of objects stood the haiku, that age-
old Japanese form of poem, of which 
Roland Barthes said that within it 
“the two fundamental functions of 
our classical writing disappear: on the 
one hand, description, on the other, 
definition”. The haiku is thus like 
the reproduced gesture that a small 
child uses for showing, pointing with 
its finger at every possible item while 
just saying “that”. In Kerstin Meyer’s 
objects, the time spent lingering has 

All’inizio del processo che ha portato 
alla luce questo complesso di oggetti 
c’era l’haiku, l’antichissimo componi-
mento poetico giapponese, del quale 
Roland Barthes sostenne che in esso 
“le due funzioni fondamentali della 
nostra scrittura classica si dissolvono: 
da un lato, la descrizione e, dall’altro, la 
definizione.” L’haiku rappresenterebbe 
la riproduzione del gesto dei bimbi per 
indicare una qualunque cosa, espresso 
solo con “quello”. Negli oggetti di Ker-
stin Meyer, il tempo dell’indugio è dive-
nuto spazio e gli sguardi sfuggenti dei 
comunicanti hanno impresso le proprie 
orme nel nulla. Questo tavolo e queste 
sedie sono il verbale materiale di un 
evento accaduto, trasformato e tradotto 
in un contesto di significati, decifrabile 
solo se si è a conoscenza del proce-
dimento adottato per la sua stesura. 
Chi non sa che, all’epoca, sei persone 
erano sedute a un altro tavolo, su altre 
sedie, mangiando e chiacchierando, chi 
non sa che la designer ha documentato 
accuratamente le tracce degli sguardi al 

di sopra del tavolo e i movimenti delle 
gambe al di sotto, probabilmente, in 
questo gruppo non vedrà altro che un 
tavolo bucherellato e delle sedie dalle 
forme curiose, che sembrano muoversi 
come insetti.
 Come ogni realizzazione del design 
di un prodotto, anche questa è precedu-
ta da un progetto, composto da piccoli 
disegni, che ricordano vaghi ideogram-
mi piuttosto che visualizzazioni profes-
sionali di una bozza per un oggetto che 
dev’essere realizzato artigianalmente 
e meccanicamente. Quasi gettati lì 
maldestramente, in effetti, presentano 
una grande similitudine con disegni 
infantili, a prima vista spontanei, con 
quei toccanti sforzi fisici che vogliono 
significare tutto il mondo e che mostra-
no a noi, ormai in grado di vedere solo i 
concetti, nient’altro che scarabocchi rit-
mici, tracce di processi mentali divenuti 
esercizi diretti di scrittura. Proprio in 
questo senso, il tavolo di Meyer non è 
un elemento d’arredo, attorno al quale 
ci si siede a mangiare, bensì la mate-

Forme ornamentali  
intorno al vuoto
gErhard glÜhEr

on thE Boundary/FroM thE Boundary

auF dEr grEnzE/von dEr grEnzE

zona rEviEw
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become a space and the fleeting glances 
of the persons communicating have 
marked their traces in the nothing of 
the void. This table and these chairs are 
the material record of a previous event, 
which they transform and translate 
into a sense context that can only be 
deciphered if we know the transcription 
procedure. Anyone who does not know 
that at that time six persons sat at 
another table, on other chairs, ate and 
chatted together, or who does not know 
that the designer carefully documented 
the traces of the glances over the 
table, as well as the movements of the 
legs under it, will probably not see in 
this ensemble anything other than a 
perforated table and strangely shaped 
chairs that seem to move in an insect-
like fashion. 
 As for every realisation in 
product design, this product was also 
preceded by a draft version. It consists 
of small drawings: these resemble 
volatile ideograms rather than serious 
visualisations in the planning of an 
object to be produced by hand and by 
machine. Jotted down in an almost 
gauche manner, they in fact have a 
considerable resemblance to apparently 
unplanned children’s drawings, those 
touching physical efforts supposed to 
signify the world and that to us, only 
able to see the concepts, appear simply 
as rhythmic doodles, traces of mental 
processes that have become direct 
writing actions. In this particular sense 
Meyer’s table is not a piece of furniture, 
around which we sit down to a meal, 
but rather the materialisation of lines 
of sight, known in the psychology of 
perception as bridge lines. The fact 
that the recording of those invisible 
bridge lines has produced an ornament 
can be interpreted as the result of a 
controlled random process, or as the 
magic proof of the structure of a ritual. 
Both possibilities are sufficient reason 
to reflect on the immaterial.

ornamentale Formen um 

die leereStand am Beginn des 
Prozesses, der dieses Ensemble an 
Objekten hervorbrachte der Haiku, jene 
uralte japanische Form des Gedichtes, 
über die Roland Barthes sagte, dass 
in ihm »die zwei fundamentalen 
Funktionen unserer klassischen 
Schrift verschwinden: einerseits 
die Beschreibung, andererseits die 
Definition«. Der Haiku sei wie die 
reproduzierte Zeigegeste des kleinen 
Kindes, das mit dem Finger auf alles 
mögliche zeige und nur »das« sagt. 
In Kerstin Meyers Objekten ist die 
Zeit des Verweilens zu einem Raum 
geworden und die flüchtigen Blicke der 
Kommunizierenden haben ihre Spuren 
in das Nichts der Leere eingeschrieben. 
Dieser Tisch und diese Stühle sind das 
materielle Protokoll eines damaligen 
Ereignisses, das sie transformieren, 
übersetzen in einen Sinnzusammenhang, 
der sich nur dann entziffern lässt, wenn 
man das Verfahren der Niederschrift 
kennt. Wer nicht weiss, dass damals 
sechs Personen an einem anderen Tisch, 
auf anderen Stühlen sassen, zusammen 
gegessen und geplaudert haben, 
wer nicht weiss, dass die Designerin 
die Spuren der Blicke über, und die 
Bewegungen der Beine unter dem Tisch 
sorgfältig dokumentierte, der wird in 
diesem Ensemble wahrscheinlich nichts 
anderes sehen als einen durchlöcherten 
Tisch und merkwürdig geformte Stühle, 
die sich insektenartig zu bewegen 
scheinen. 
 Wie jeder Realisation im 
Produktdesign geht auch diesem 
Produkt ein Entwurf voraus. Er 
besteht aus kleinen Zeichnungen, die 
flüchtigen Ideogrammen mehr ähneln 
als ernsthaften Visualisierungen einer 
Planung für ein Ding, das handwerklich 
und maschinell umgesetzt werden 
möchte. Beinahe linkisch hingeworfen 
haben sie tatsächlich eine große 
Nähe zu scheinbar absichtslosen 
Kinderzeichnungen, jenen rührenden 
körperlichen Anstrengungen, die die 

Welt bedeuten sollen und uns, die 
wir nur noch die Begriffe zu sehen 
vermögen, nichts anderes zeigen als 
rhythmische Kritzeleien, Spuren von 
geistigen Prozessen, die unmittelbare 
Schreibhandlungen geworden sind. 
In ebendiesem Sinn ist Meyers Tisch 
kein Möbelstück, um das man sich 
zum Essen setzt, sondern es ist die 
Materialisierung von Sehlinien, welche 
die Wahrnehmungspsychologie als 
sogenannte Brückenlinien kennt. Dass 
die Aufzeichnung jener unsichtbaren 
Brückenlinien ein Ornament 
hervorbrachte, kann als das Ergebnis 
eines gesteuerten Zufallsprozesses 
gedeutet werden, oder es beweist auf 
magische Weise die Struktur eines 
Rituals. Beide Möglichleiten sind 
Anlass genug, um über das Immaterielle 
nachzudenken.



la vita ha di “fare” spazio, ecco che se 
dal punto di vista del primo una barca 
si sposta così che l’arrivo è sempre 
dopo la partenza, dal punto di vista del 
secondo il suo viaggio ha senso solo 
se l’arrivo la precede. L’ornamento è 
allora – o dovrebbe e potrebbe essere – 
la “macchia”, l’imitazione, il mimicry di 
ciò. La temporalità di un essere vivente 
ha sempre la necessità di un “orlo”, di 
una “orlazione”, di un “ornamento” 
che sappia dire che ciò accade e 
soprattutto “come” accade. E che 
sappia accompagnare o, meglio, sappia 
tenere l’ordine all’interno del tempo per 
impedire che esso venga disperso nello 
spazio. 
 “Pregherai musicalmente con 
il rumore delle tue ossa e la tua 
cantillazione” dice la Bibbia, “le 
creature vive sono l’ornamento 
dell’universo” dice S. Tommaso, 
“ornerai le tue opere” dicono 
le arti e anche il senso comune. 
L’ornamento non è semplicemente 
un trend e neppure una trovata, ma 

l’accompagnamento della creazione, 
il terzo ordine del completamento 
di ciò che è altrimenti morto, spento 
e letterale, anticreaturale. Così, la 
barca scende solo apparentemente in 
successione lungo il corso del fiume, un 
evento senza senso se non fosse parte di 
quella più ampia “rimessa in ordine” o 
“correzione della dispersione” che sono 
le ragioni del suo viaggio. Il suo colore, 
la sua sagoma, il suo galleggiamento, 
il suo modo di tagliare l’acqua, sono il 
modo che essa ha di cantare e ornare 
il proprio viaggio. Bisognerà, però, 
diffidare delle scorciatoie, e dare credito 
solo a quelle “orlazioni” che operano 
con e per il creato.  

ornament is not a trend 
At the beginning of his 1856 work 
The Grammar of Ornament, Owen 
Jones formulates the major and still 
unfathomed principle according to 
which “the Decorative Arts arise from, 
and should properly be attendant upon, 
Architecture”, in that “Architecture is 
the material expression of the wants, 
the faculties, and the sentiments, of 
the age in which it is created”. This 
principle is fundamental, but it is 
possible and necessary to go still 
further, as ornament – by no means 
merely an illusion or addition – 
generally depends on how works of 
art and human behaviour enclose the 
creation and the result and are enclosed 
in both. 
 It may indeed appear strange, 
but the interpretation of these two 
terms has until today remained that of 
Newton and his successors. According 
to them, the world is sufficient in 
itself and exists without exceptions, 
and in principle therefore requires no 
embellishment, additions, digressions, 
arabesques, accessories or decorations: 
it is pure “ergon”, a pure work. This 
approach to ornament incorporates 
the Latin idea of order as something 
underlying the world, as something to 
which only our intelligence connects us 

All’inizio della sua Grammar of 

Ornament, del 1856, Owen Jones 
formula il capitale e ancora oggi 
inesplorato principio per il quale 
“The Decorative Arts arise from, and 
should properly be attendant upon, 
Architecture”, laddove “Architecture is 
the material expression of the wants, 
the faculties, and the sentiments in 
which is created”. Questo principio è 
fondamentale, ma si può e deve andare 
ancora oltre perché l’ornamento – 
lontano dall’essere orpello o aggiunta 
– è qualche cosa che dipende dal modo 
generale in cui gli artefatti e ogni azione 
umana comprendono la creazione e il 
creato e ne sono compresi. 
 Ora, per quanto appaia stravagante 
il sostenerlo, il modo di interpretare 
questi ultimi due è a tutt’oggi quello 
del newtonianesimo. Secondo esso 
il mondo basta a se stesso, è senza 
eccezioni e pertanto in linea di principio 
non bisognoso di fronzoli, aggiunte, 
divagazioni, arabeschi, parerghi e 
abbellimenti: è puro “ergon”, pura 

opera. Una maniera di regolare i conti 
con l’ornamento che riassorbe l’idea 
latina dell’ordine come qualcosa di 
soggiacente al mondo. Un qualcosa 
cui ci si può collegare solo con la 
intelligenza e che fa sovvenire come 
Platone, nel Timeo, immaginasse 
il cosmo come una sfera: cosa mai 
sarebbe l’ornamento di una sfera se 
non, in fondo, qualcosa di inutile, 
una piacevolezza condannata ad 
assomigliare a una divagazione? 
Un’idea di mondo che faceva scrivere a 
Kant che se per esempio immaginiamo 
una barca che discende un fiume non 
possiamo farlo che secondo le idee 
“logiche” e “necessarie” delle diverse 
stazioni che essa percorre, e in generale 
secondo l’idea della successione.
 Ora, se questo è vero, è 
anche vero che oggi la biologia ha 
progressivamente sostituito la fisica, 
von Uexkuell ha “rimpiazzato” 
Newton. E poiché dal punto di vista 
della vita ciò che conta non è tanto lo 
spazio quanto il tempo, e il modo che 

   
rEnato troncon

and which recalls Plato in the Timaeus 
representing the cosmos as a sphere: 
what would the ornament of a sphere 
be if not something fundamentally 
useless, a convenience, condemned to 
have the effect of a digression? 
Kant described this conception of 
the world as if we were to imagine a 
boat drifting downriver: we can only 
do this according to the “logical” 
and “necessary” ideas of the various 
points that it passes and, generally 
speaking, according to the idea of 
consequentiality. 
If this is true, then it is also correct to 
state that biology has today gradually 
replaced physics, with von Uexkuell 
“taking the place” of Newton. And 
since, from the viewpoint of life, it 
is a question not so much of space 
as of time and the way in which life 
“manufactures” space, then if in the 
view of von Uexkuell a boat moves 
in such a way that its arrival always 
occurs after its departure, a journey will 
only make sense from the point of view 
of Newton if the arrival precedes it. 
Ornament is than the “blemish”, the 
mimicry of this – or should and could 
be. The temporality of a living thing 
always requires an “edge”, a “border”, 
an “ornament” that can express that 
it has come about and especially 
“how” it has come about. And that can 
accompany it or better still maintain 
order within time to prevent it from 
losing itself in space. The Bible enjoins 
us to speak to one another with psalms, 
hymns and spiritual songs; Saint 
Thomas says that living things are the 
ornament of the universe; the arts and 
the public spirit tell you to decorate 
your works. 
 Ornament is certainly neither just 
a trend nor an invention, but rather an 
accessory of creation, the third order 
of the completion of what is otherwise 
dead, exhausted and, literally, anti-
creative. Thus the boat only apparently 
drifts consequently downriver, an event 
without sense were it not part of the 

greater “re-establishment of order” or 
“dispersion correction” that are the 
reasons for its journey. Its colour, its 
body, its floating, how it cuts through 
the water: these are its ways of singing 
and decorating its own journey. It is 
nevertheless important to be wary of 
the shortcuts and only to trust the 
“edges” that act with and through what 
is created. 

das ornament ist kein 

trend Zu Beginn seiner Grammar 

of Ornament von 1856 formuliert 
Owen Jones das kapitale und bis 
heute nicht ausgelotete Prinzip, nach 
dem »die dekorativen Künste aus der 
Architektur erstehen und angemessen 
auf sie bezogen sein sollten«, insofern 
als »Architektur materieller Ausdruck 
der Bedürfnisse, Möglichkeiten und 
Gefühle ist, in denen sie geschaffen 
wird«. Dieses Prinzip ist grundlegend, 
aber es ist möglich und zwingend noch 
weiterzugehen, denn das Ornament – 
keineswegs bloß Blendwerk oder Zutat 
– steht ganz allgemein in Abhängigkeit 
davon, wie Kunstwerke und 
menschliches Handeln die Schöpfung 
und das Geschaffene einschließen und 
in beidem eingeschlossen sind. Nun 
mag dies zwar sonderbar erscheinen, 
aber die Interpretation dieser beiden 
Begriffe bleibt bis heute die Newtons 
und seiner Nachfolger. Ihnen zufolge 
genügt die Welt sich selbst, existiert 
ohne Ausnahmen und bedarf daher 
grundsätzlich keiner Schnörkel, 
Zutaten, Abschweifungen, Arabesken, 
Beiwerke und Ausschmückungen: sie 
ist reines »ergon«, reines Werk. Diese 
Art, mit dem Ornament abzurechnen, 
verleibt sich die lateinische Idee der 
Ordnung als etwas ein, das der Welt 
zugrunde liegt. Als etwas, mit dem uns 
nur unsere Intelligenz verbindet, und 
das daran erinnert, wie sich Platon 
im Timaeus den Kosmos als Kugel 
vorstellt: was aber wäre das Ornament 
einer Kugel wenn nicht etwas im 
Grunde nutzloses, eine Annehmlichkeit, 
dazu verdammt wie eine Abschweifung 
zu wirken? Eine Weltvorstellung, die 
Kant schreiben ließ, dass wenn wir 

philoSophical and artiStic BordEr Blurring

philoSophiSch-kÜnStlEriSchE grEnzvErwiSchung
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Oggi, la maggior parte degli artisti e 
degli architetti si sente competente nel 
campo del design: ci sono artisti che 
creano sculture utilizzabili come mobili, 
mentre molti architetti non disdegnano 
di progettare caffettiere, lampade o 
macinini per il pepe. L’Unione Europea 
è alla ricerca di un’immagine che la 
identifichi e Rem Koolhaas propone un 
codice a barre colorato. Una metropoli 
in difficoltà economiche come New 
York chiede un’attrazione per i turisti e 
Olafur Eliasson risponde con Waterfal-

ls. Artisti e architetti si sentono, ormai, 
in grado di fare qualsiasi cosa. Parlano 
di dissolvimento dei confini, occultando 
così la loro brama di nuovi spazi da 
conquistare. 
 E se si stessero ingannando? Se un 
po’ alla volta non fosse invece il design 
a inglobare arte e architettura? Con 
design mi riferisco non solo all’ideazio-
ne di prodotti, ma alla progettazione in 
senso lato e quindi anche alla pianifi-
cazione e organizzazione delle nostre 
vite sul piano politico, tecnico, econo-

mico e sociale. Al tempo stesso intendo 
quell’insieme di strategie che incorpora-
no il futuro nel presente e creano nessi 
nella discontinuità del vivere, un mezzo 
per dare un volto a ciò che è inumano, 
rendere atmosfericamente afferrabile 
l’incomprensibile, far sì che sia perce-
pibile dai sensi. In questa prospettiva, 
ad esempio, anche il funesto discorso di 
Colin Powell al Consiglio di Sicurezza 
nel 2003, con cui legittimava la guerra 
in Iraq, costituisce un tipico caso di 
design.
 Se invece il design ha a che fare con 
il semplificare le complessità, limare 
gli spigoli delle incongruenze e trasfor-
mare la discontinuità in connessione, 
allora artisti e architetti hanno motivo 
di essere scettici: il dissolvimento dei 

confini, infatti, potrebbe ricadere su di 
loro, facendo letteralmente mancare 
loro il terreno sotto i piedi. Se il mondo 
diventa una lounge dove il tempo si 
ferma, allora non abbiamo bisogno 
né di quadri né di edifici. L’apertura è 
positiva, ma non dobbiamo dimenticare 

dove sono i confini. Per dirla con le 
parole di Robert Smithson, “oggi il pro-
blema centrale dell’arte è la domanda 
sui confini”.

ornamentality as 

artiFicial evolution The 
current discussion about a new 
ornament represents a milestone 
for architectural discourse: it must 
finally be admitted that the usual 
interpretation of ornament as 
decoration and adornment does not do 
justice to many ornamental phenomena. 
Particularly with computer-generated 
designs that work with genetic and 
evolutionary programs, numerous 
forms can be observed that are 
ornamental in effect and whose strange 
qualities call forth the question of 
their newness. A reformulation of the 
term ornament as regards architectural 
theory is now finally due.
 We currently and justifiably assume 
a much more fundamental relationship 
between ornament and design. This 

potential is however frittered away if 
the ornamental is prematurely made 
dependent on the architectural and the 
ornament is thought of as the result 
of an architectural program. We must 
think in a much more fundamental 
way and first ask ourselves about 
the ornamental itself, and about the 
foundation, formulation, form and 
function of the ornamental. A meaning 
of ornamentality would come then to 
fruition which the sociologist Niklas 
Luhmann, regarding the definition of 
ornament, in 1995 condensed as the 
basic form of the developing of forms 
from forms.  The ornamental thereby 
becomes visible as what it has always 
been: the basic principle of all artistic 
generation of form. Architectural 
ornamentality could then in principle be 
observed as the result of an interference 
of artistic and architectural programs. 
 One of the many other purposes 
of this fine-tuning and abstraction 
of the concept of ornament is to be 
able to explain why, particularly in 
computer-generated designs using 
evolutionary programs, strange 
ornamental art is produced: the reason 
is that ornamental and evolutionary 
programs are functionally similar. 
The art theoretician Paul Valéry  had 
also surmised this in 1895, but only 
today can the evolutionary processes 
of biology be simulated through 
the processing power of computers 
and applied to architectural design 
processes. The results prove Valéry right 
and require the science of architecture 
to consider ornamentality as artificial 
evolution. The result is the appearance 
of not a new, but rather an old, 
original ornamental art in the strange 
evolutionary ornamental art.

ornamentalität als artiFi

zielle evolution Die aktuelle 
Diskussion um ein neues Ornament 
bedeutet für den Architekturdiskurs 
einen Meilenstein: Endlich muss man 
eingestehen, dass die geläufige Orna-

mentinterpretation als Schmuck und 
Verzierung vielen ornamentalen Phä-
nomenen nicht gerecht wird. Besonders 
bei computergenerierten Entwürfen, die 
mit genetischen und evolutionären Pro-
grammen arbeiten, ist eine ornamental 
wirkende Formenvielfalt zu beobachten, 
die durch ihre Fremdartigkeit die Frage 
nach ihrer Neuartigkeit provoziert. An 
einer architekturtheoretischen Reformu-
lierung des Ornamentbegriffs kommt 
man nicht mehr vorbei.
 Man vermutet nun zurecht ein 
sehr viel grundsätzlicheres Verhältnis 
von Ornament und Entwurf. Dieses 
Potential wird jedoch verspielt, wenn 
vorschnell das Ornamentale vom Archi-
tektonischen abhängig gemacht und das 
Ornament als Resultat eines architekto-
nischen Programms gedacht wird. Man 
muss viel grundsätzlicher denken und 
zunächst einmal nach dem Ornamen-
talen an sich fragen, nach Fundierung, 
Formulierung, Form und Funktion 
des Ornamentalen. Dann würde eine 
Bedeutung von Ornamentalität zum 
Tragen kommen, die der Soziologe Ni-
klas Luhmann 1995 zu der Definition 
vom Ornament als der Grundform des 
Entwickelns von Formen aus Formen 
komprimierte. Damit wird das Orna-
mentale als das sichtbar, was es immer 
schon war: Das Grundprinzip jeglicher 
künstlerischen Formengenerierung. 
Architektonische Ornamentalität wäre 
dann grundsätzlich als das Resultat 
einer Interferenz von künstlerischen 
und architektonischen Programm zu 
beobachten. 
 Eine von vielen weiteren Pointen 
dieser Tieferlegung und Abstraktion des 
Ornamentbegriffs liegt darin, erklären 
zu können, warum besonders in compu-
tergenerierten Entwürfen mit evoluti-
onären Programmen eine fremdartige 
Ornamentik produziert wird: Weil or-
namentale und evolutionäre Programme 
funktional analog sind. Dies hatte 
übrigens schon 1895 der Kunsttheore-
tiker Paul Valéry  vermutet, aber erst 
heute lassen sich evolutionäre Prozesse 
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aus der Biologie durch die Rechenlei-
stung des Computers simulieren und 
auf architektonische Entwurfsprozesse 
anwenden. Die Resultate geben Valéry 
recht und fordern die Architekturwis-
senschaft auf, Ornamentalität als artifi-
zielle Evolution zu denken. Dann zeigt 
sich in der fremdartigen evolutionären 
Ornamentik nicht eine neue, sondern 
eine alte ursprüngliche Ornamentik.
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Amore e odio, santa e puttana: 
non esiste mezzo stilistico della 
comunicazione visiva tanto controverso 
quanto l’ornamento. Ciò nonostante, 
non sono pochi i designer che credono 
che l’ornamento non assolva alcuna 
funzione e, fungendo esclusivamente 
da decorazione, sia superfluo. Ma è 
davvero così? Crediamo forse che il 
mondo del design sarebbe migliore 
senza l’ornamento? Una cosa è certa: 
se Naomi Klein scrivesse un libro dal 
titolo No Ornament, diventerebbe 
subito un best-seller.
 Eppure, sono proprio i designer ad 
aver bisogno dell’ornamento, poiché 
consente loro di comunicare al mondo 
ciò in cui credono e l’ideologia cui 
appartengono. Ergendolo a principio 
morale, possono lanciarsi in una 
“guerra santa” a favore o contro 
l’ornamento, cercando di contendersi 
il favore del pubblico con slogan quali 
“form follows function”, “form is 
function”, “form follows emotion”, 
“fuck off form and function”. 

Personalmente, diffido di chi vuole 
attribuire al design una dimensione 
morale, se è vero che, quando si tratta 
di successo commerciale, quasi tutti i 
designer concordano con Bertolt Brecht: 
“Prima il mangiare, poi la morale!”
 Tuttavia, se osserviamo 
l’ornamento sotto il profilo della 
sua struttura morfologica, le cose 
cambiano ed è evidente che l’ornamento 
si pone, in qualche modo, a metà 
strada tra i segni e la scrittura. Come 
quest’ultima, si compone di elementi 
ricorrenti e segue alcuni principi 
basilari dell’ordine: allineamento, 
stratificazione, schieramento, 
distribuzione e dispersione strutturano 
da sempre le superfici, i corpi e i 
materiali.
 Esiste, però, un altro aspetto 
accomunante: segni, scrittura e 
ornamento non possono essere giudicati 
unicamente in base alla loro utilità, 
né tanto meno al gusto. Non si rende 
giustizia dell’essenza di questi tre veicoli 
comunicativi dicendo: questo segno, 

questa scrittura o quest’ornamento 
è bello o brutto, mi piace o non mi 
piace. Proprio l’ornamento è, in tutta 
la sua evidenza, qualcosa di più: è 
sexy e seducente, desta l’attenzione 
dell’osservatore e suscita le sue 
emozioni e, proprio per questo, è così 
interessante come mezzo creativo nella 
pubblicità. Scopo dell’ornamento è 
conferire alla funzione di utilità un 
tocco di leggerezza e sensualità e, forse, 
anche un pizzico d’incoscienza.

loved and Hated, saint 

or wHore—Ornament in visual 
communication.
 Loved and hated, saint and whore 
– there is hardly any stylistic device 
used in visual communication that is 
so controversial as ornament. There 
are nevertheless many designers who 
believe that ornament does not fulfil 
any function, that it simply serves as 
decoration and is essentially redundant. 
But is this really the case? Would our 
design world be better off without 

ornament? If Naomi Klein were to 
write a book entitled No Ornament it 
would surely become a best-seller. 
 That notwithstanding, it is these 
very designers who need ornament, as 
ornament allows them to communicate 
to the world exactly what they believe 
in and to which design ideology they 
belong. Elevated to a moral principle, 
designers are now waging a war of 
faith for or against ornament. Public 
opinion is thus courted with slogans 
such as “form follows function”, “form 
is function”, “form follows emotion”, 
“fuck off form and function”. I would 
however personally remain reluctant 
to attach a moral dimension to design 
as, when it comes to commercial 
success, nearly all designers agree with 
Bertold Brecht: “Food comes first, then 
morals!”
 If however we regard ornament in 
terms of its morphological structure, 
it looks completely different. It 
becomes clear that ornament is located 
somewhere between signs and writing. 
Like these, it consists of recurring 
elements and follows fundamental 
principles of order: sequencing, 
layering, arraying, distribution and 
dispersion have always played a role in 
the structuring of surfaces, bodies and 
materials. 
 But there is yet another common 
element: signs, writing and ornament 
can be judged neither purely by their 
usefulness nor solely by taste. It would 
not be doing justice to these three 
different means of communication 
simply to say that this sign, writing or 
ornament are ugly or beautiful, that we 
like it or do not like it. Ornament itself 
is obviously more than this: it is sexy 
and seductive, it awakens the attention 
and emotions of the viewer, all of which 
combine to make it so interesting as 
a means of design in advertising: It is 
the purpose of ornament to provide 
the functional purpose with something 
light, something sensual and even, 
perhaps, something frivolous.

geliebt und geHasst, Heili

ge oder Hure—Das Ornament in 
der visuellen Kommunikation. 
 Geliebt und gehasst, Heilige und 
Hure – kaum ein Stilmittel der visuellen 
Kommunikation ist so umstritten wie 
das Ornament. Trotzdem glauben nicht 
wenige Gestalter, dass das Ornament 
keine Funktion erfülle, sondern lediglich 
der Dekoration diene und im Grunde 
überflüssig sei. Aber ist das wirklich so? 
Wäre unsere Design-Welt besser ohne 
das Ornament? Sicherlich, schriebe 
Naomi Klein ein Buch mit dem Titel No 

Ornament, es könnte nichts anderes als 
ein Bestseller werden. 
 Nichtsdestotrotz, gerade die Desi-
gner brauchen das Ornament. Denn das 
Ornament gibt ihnen die Möglichkeit, 
der Welt zu kommunizieren, an was sie 
glauben, welcher Designideologie sie 
angehören. Zum moralischen Prinzip 
erhoben ziehen die Designer für oder 
gegen das Ornament schon einmal 
in den Glaubenskrieg. Es wird dann 
mit Schlagwörtern wie »form follows 
function«, »form is function«, »form 
follows emotion«, »fuck off form and 
function« um die Gunst des Publikums 
gebuhlt. Ich persönlich werde aber 
misstrauisch, wenn dem Design eine 
moralische Dimension angeheftet wer-
den soll, denn wenn es um den kom-
merziellen Erfolg geht, halten es fast 
alle Designer mit Bertold Brecht: »Erst 
kommt das Fressen, dann die Moral!«
Betrachten wir jedoch das Ornament 
von seinem morphologischen Auf-
bau her, so sieht das ganz anders aus. 
Dann wird sichtbar, dass das Orna-
ment irgendwie zwischen Zeichen und 
Schrift steht. Wie diese setzt es sich aus 
wiederkehrenden Elementen zusammen 
und folgt grundlegenden Ordnungsprin-
zipien. Reihung, Schichtung, Staffelung, 
Flächung oder Streuung strukturieren 
schon seit alters her die Oberflächen, 
die Körper und Materialien. 
 Aber es gibt noch eine weitere 
Gemeinsamkeit: Zeichen, Schrift und 
Ornament dürfen weder allein nach 
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amore e odio,  
santa e puttana 
l’ornamento nella comunicazione visiva

antonino BEnincaSa

ihrer Nützlichkeit noch allein nach dem 
Geschmack beurteilt werden. Man wird 
dem Wesen der drei Kommunikations-
trägern nicht gerecht, wenn man sagt: 
dieses Zeichen, diese Schrift oder dieses 
Ornament ist schön oder hässlich, 
gefällt oder gefällt nicht. Gerade das 
Ornament ist offensichtlich mehr. Es 
ist sexy und verführerisch, es weckt 
die Aufmerksamkeit des Betrachters 
und dessen Emotionen und ist daher 
als Gestaltungsmittel in der Werbung 
so interessant: Es ist der Zweck des 
Ornaments, dass es der Zweckfunktion 
etwas Leichtes und Sinnliches, vielleicht 
auch etwas Leichtsinniges verleiht.
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Nach der vermeintlichen Abschaffung 
des Ornaments im Maschinenzeitalter 
widmet sich zona#4 der Rückkehr des 
Ornaments im Computerzeitalter. 
 Achim Menges (Universität Stutt-
gart) berichtet von den Strukturexpe-
rimenten des Computational Design. 
Ingeborg Rocker (Harvard University) 
thematisiert den Statuswandel vom 

Ornament zum Muster im Computer-
design der 60er Jahre. In theoretischer 
Vertiefung zeigt Jörg Gleiter (Freie Uni-
versität Bozen) das Ornament in seiner 
doppelten ontologischen Polung: als 
Interface zwischen materiell-konstruk-
tiven und intuitiv-anthropologischen 
Verfahren. Die anthropologische Defini-
tion nimmt Renato Troncon (Università 
degli Studi di Trento) auf, während 
Michael Dürfeld (tu Berlin) eine sys-
temtheoretische Definition skizziert. 
 Die Aktualität des Themas zeigt 
sich eindrücklich in der Laureatsarbeit 
von Kerstin Meyer (Fakultät Design 
und Künste, Bozen) und im Projekt 
Pure Geometry Randomness von Heike 
Hanada. 
 Die Fakultät für Design und Künste 
bedankt sich bei den Autoren und Mit-
arbeiter für ihr Engagement an dieser 
besonderen Zeitschrift.

Kuno Prey, Jörg H. Gleiter

After the supposed abolition of 
ornament in the machine age, zona#4 is 
dedicated to the return of ornament in 
the computer age. 
 Achim Menges (Stuttgart 
University) reports on the structural 
experiments of computational design. 
Ingeborg Rocker (Harvard University) 
discusses the change in status from 

ornament to pattern in the computer 
design of the 1960s. In a theoretical 
exploration, Jörg Gleiter (Free 
University of Bozen/Bolzano) shows 
ornament in its double ontological 

polarity: as an interface between 
material-constructive and intuitive-
anthropological processes. Renato 
Troncon (Trento University) addresses 
this anthropological definition, while 
Michael Dürfeld (tu Berlin) sketches 
out a definition of system theory. 
 The topicality of this subject is 
emphatically visible in the graduation 
project of Kerstin Meyer (Faculty of 
Design and Art, Bozen/Bolzano) and in 
the project Pure Geometry Randomness 
by Heike Hanada.
 The Faculty of Design and Art 
would like to thank the authors 
and staff for their work and their 
commitment to this special magazine.

Dopo la presunta abolizione 
dell’ornamento nell’era della meccanica, 
zona#4 dedica questo numero al suo 
ritorno nell’era del computer.
 Achim Menges (Università di 
Stoccarda) illustra gli esperimenti 
strutturali del computational design, 
mentre Ingeborg Rocker (Harvard 
University) affronta il tema del 
passaggio dall’ornamento al modello 
nel design del computer degli anni 
Sessanta e Jörg Gleiter (Libera 
Università di Bolzano) si addentra 
nei meandri teorici della doppia 
polarità ontologica, quale interfaccia 
tra procedure materiali-costruttive e 
intuitivo-antropologiche. Lo stesso 
enunciato antropologico è ripreso da 
Renato Troncon (Università degli Studi 
di Trento), mentre Michael Dürfeld (tu 
Berlino) abbozza una definizione di 
teoria dei sistemi. Antonino Benincasa 
(Libera Università di Bolzano) affronta 
il tema ornamento dal punto di vista 
della comunicazione visiva.
 L’attualità di questo tema è 
confermata dalla tesi di laurea di 
Kerstin Meyer (Libera Università di 
Bolzano) e dal progetto Pure Geometry 

Randomness di Heike Hanada.
 La Facoltà di Design e Arti desidera 
ringraziare gli autori e i collaboratori 
per l’impegno profuso nella buona 
riuscita di questa particolare rivista.




