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DI LUOGO IN LUOGO

STORIE DA UN HOTEL

ROBERTO GIGLIOTTI, KUNO PREY

CON EVELYN SENFTER

Descrivendo il suo romanzo “La vita
istruzioni per 'uso” Georges Perec
racconta di uno stabile parigino a cui
sia stato possibile togliere la facciata in
modo da renderne visibili tutte le stanze
che si trovano nella parte anteriore
delledificio, dal pianterreno fino alle
soffitte. Immaginiamo di fare lo stesso
con un albergo, magari con un grand
hotel di inizio Novecento, magari con
cento stanze, come il Parkhotel Laurin
di Bolzano. Anzi, facciamo di piu: ren-
diamo visibili non solo gli ambienti che
si sovrappongono nell’architettura dal
marciapiedi fino al tetto, ma sprofon-
diamo nell’interrato, in quei luoghi
inaccessibili dove operano tutti quelli
che si occupano del funzionamento

e della manutenzione della struttura.
Quante persone si trovano contempora-
neamente nell’edificio? Che cosa fanno?
Personaggi in viaggio d’affari, famiglie
in vacanza, personale, abitanti della
citta: ognuno si muove negli ambiti
assegnati, ognuno si comporta secondo

regole non scritte che si ripetono uguali,

o almeno simili, in tutti gli alberghi
del mondo. Si cammina lentamente in
corridoi insonorizzati, non si alza mai
la voce e si sorride agli altri ospiti che si
incrociano negli spazi condivisi. Se poi
il proprio ruolo ¢ di cancellare le tracce
dell’alternarsi di vite differenti negli
ambienti dell’albergo ci si rende invisi-
bili. C’hotel & un edificio in cui I’abitare
assume significati a sé, rappresenta la
tappa di un viaggio — non importa se di
lavoro o di piacere, offre un’abitazione
temporanea ai suoi ospiti e diventa la
casa di chi vi lavora. Quando si trascor-
re del tempo in un albergo si proiettano
aspettative sugli ambienti che si abita-
no: essi devono essere confortevoli ed
accoglienti, ma — soprattutto quelli piu
privati — non devono mostrare alcuna
traccia di chi vi & passato prima di noi.
Il viaggiatore. Dal momento in
cui si allontana da casa, per tutta la
durata della sua permanenza e fino al
momento del ritorno, il viaggiatore vive
un’esperienza speciale. Entra in albergo
come ospite e, pur prendendo possesso

della stanza a lui assegnata, sa perfetta-
mente che lo spazio nel quale si trova &
solo una tappa temporanea: un alloggio
che & per lui solo un luogo di passaggio.
Il suo arrivo ¢ segnato dal gesto con il
quale chiude la porta dietro di sé, ma
spesso arrivare significa poco piu che
appendere il cappotto, aprire la valigia
e mettere in bagno cio che serve alla
pulizia personale. La porta della stanza
rappresenta la divisione tra due modi
di essere, tra luoghi condivisi in cui ci
troviamo contemporaneamente con
altre persone e un luogo condiviso — la
stanza — nel quale ci & concesso di stare
da soli per un tempo pattuito. Da una
parte ci si trova in un ambiente estra-
neo, ma privato e lontano dal contatto
con gli altri, dall’altra, invece, ci si muo-
ve in un ambito semipubblico e "ospite
ha la possibilita di relazionarsi con altri
che — come lui — sono in viaggio.
L’ospite. Nella stanza di un albergo
la vita e I’abitare si svolgono secondo
modalita particolari. Essa € uno spazio

apparentemente privato, ma accessibile



a molti. E contenuta in un conteni-
tore e la misura del suo comfort & un
parametro fondamentale data la sua
natura di casa temporanea a paga-
mento. intimita ¢ veramente protetta
dalla porta chiusa e da un cartellino
“non disturbare” o il comportamento
dell’ospite & condizionato dagli elementi
dell’arredamento della stanza e da una
serie di regole non scritte? Quali carat-
teristiche ha il tempo trascorso in una
stanza d’albergo? Lo standard, la qua-
lita del soggiorno si possono veramente
misurare attraverso il numero di stelle
incise sulla tavola di ottone che accoglie
Pospite all’entrata e misura in realta su-
perfici, materiali, dispositivi tecnologici
secondo criteri del tutto differenti da
quelli che adotteremmo per il benessere
in un’abitazione privata e obbediscono
esclusivamente a criteri rispondenti a
uno standard qualitativo imposto dalle
regole dell’ospitalita?

Il protagonista. Ogni avvenimento,
ogni presenza, lascia dietro di sé tracce
che possono essere transitorie o perma-
nenti. Una traccia puo essere fugace e
lasciare una presenza solo nei nostri ri-
cordi oppure essere materiale, conserva-
re in sé cio che ¢ accaduto e raccontarne
la storia a chi la vede. Quello che av-
viene in un luogo, anche in un albergo,
rimane come “fantasma del passato”,
anche quando non lascia tracce visibili.
Cosi nella storia del nostro albergo
centenario assumono importanza gli
eventi al quale esso ha assistito come
’occupazione da parte delle truppe
italiane dopo la fine della prima guerra
mondiale o gli incontri tra Benito Mus-
solini e il re Vittorio Emanuele III. In
ogni caso, per quanto riguarda le tracce,
un hotel & un luogo particolare. Ci sono
tracce che danno all’albergo personalita
e tracce che ne sottolineano I’usura, ci
sono tracce che possono rimanere, anzi
che sono gradite, altre invece vengono
quotidianamente rimosse. In un luogo
destinato all’abitare temporaneo i segni
dell’uso potrebbero tendere a farlo sem-
brare “vecchio” eppure sono proprio

loro che spesso rendono un ambiente
confortevole.

L’abitante. Negli ambienti di un
albergo si intersecano le vite di moltis-
sime persone e diversi modi di sentirsi a
casa. Artisti, poeti e villeggianti hanno
da sempre saputo godere ’atmosfera
di un albergo, in questi luoghi hanno
tratto ispirazione per il loro lavoro o si
sono semplicemente rilassati. Oggi in
albergo si trascorrono le vacanze, si &
di passaggio o in visita e ¢’¢ anche chi
per motivi di lavoro viaggia e vi torna
spesso e con regolarita. Ci sono inoltre
persone che rinunciano all’intimita della
loro casa per trasferirsi a vivere in un
albergo, e altre che ci vivono perché ¢ li
che lavorano.

II collezionista. Chi viaggia ha
qualcosa da raccontare, e questo rac-
conto riesce ancora meglio se si ha
da mostrare qualcosa a chi ascolta:
un souvenir o un regalo che viene dai
luoghi visitati, un esempio delle piccole
attenzioni che ’hotel nel quale si ha
soggiornato rivolge ai suoi ospiti, ma
anche oggetti quotidiani di poco valore
che ci hanno accompagnato durante il
viaggio. A volte piccoli oggetti vengo-
no prelevati dalla camera dell’albergo,
vengono fatti sparire in valigia, e si
ritrovano solo una volta tornati a casa.
Sono frammenti di ricordi di un periodo
di tempo trascorso in luoghi — a volte
sconosciuti — che hanno il potere di far
continuare il viaggio, la vacanza, nella
vita di ogni giorno, di mostrare cio che
si & vissuto o forse solo di permetterci
di dire con orgoglio: “Ti ho portato

qualcosa.”

FROM PLACE TO PLACE - HO-
TEL STORIES Describing his novel
“Life A Users Manual” Georges Perec
tells the story of a building in Paris
whose facade could be removed in such
a way that all the rooms in the front

of the building became visible from

the ground floor to the attics. Let us
imagine that we could do the same with
a hotel of about one hundred rooms,

perhaps with a grand hotel of the
beginning of the 20 century, like the
Parkhotel Laurin of Bolzano. Or rather,
let us go further and not only make the
rooms visible that pile up in the build-
ing from the pavement to the roof, but
let us descend down into the basement,
into those inaccessible places where

all those people work who are busy
running and maintaining the building.
How many people are in the building
at the same time? What are they doing?
People on a business trip, families on
holiday, employees and townspeople:
everyone is moving in his assigned area;
everyone is behaving in accordance
with unwritten rules that repeat them-
selves in the same, or at least similar,
way in all the hotels the world over.
They walk slowly along soundproof
corridors; they never raise their voices
but smile at the other guests they meet
in shared spaces. If then your own role
is to cancel the traces of the alternat-
ing, different people in the hotel rooms,
you should become invisible. Living in
a hotel assumes meanings of its own,
represents a stage of a journey. It does
not matter if it is for work or pleas-
ure. It offers a temporary home for its
guests and becomes the home of those
working there. When you spend some
time in a hotel you have expectations
about the rooms you live in. They have
to be comfortable and welcoming, but
— especially those that are more private
— must not show any trace of who has
been there before.

The traveller. From the moment he
leaves home, for all his stay and until
the moment he returns, the traveller
experiences something special. He goes
into the hotel as a guest and, though he
takes possession of the room assigned
to him, he knows perfectly well that
this space is only temporary: a lodging
that he passes through. His arrival is
marked by the gesture with which he
closes the door behind him, but often
arriving means little more than hanging

up his coat, opening his suitcase and



putting what he needs for his personal
hygiene into the bathroom. The door

of the room represents the division
between two different worlds. There are
shared places where we are with other
people at the same time and one shared
place — the room — in which we are al-
lowed to stay alone for an agreed time.
On one side, we are in an unknown
room, but on our own and far-removed
from contact with the others, on the
other instead, we can move in a semi-
public area and the guest has the choice
of getting to know the others who — like
him - are travelling.

The guest. In the hotel room life
and living take place according to cer-
tain modalities. It is an apparently pri-
vate space, but accessible to many. It is
limited in size and its comfort is in line
with the basic standard of a temporary
paid home. Is intimacy really protected
by the closed door and a notice say-
ing “Do not disturb”, or is the guest’s
behaviour conditioned by the furniture
of the room and a series of unwritten
rules? What characterises the time spent
in a hotel room? Can we really measure
the standard and quality of our stay by
the number of stars engraved on the
brass sign that welcomes a guest at the
hotel entrance and really measures ar-
eas, materials and technological devices
in accordance with criteria completely
different from those that we would use
for measuring the well-being of those
living in a private house and instead ex-
clusively meet criteria that correspond
to a standard of quality imposed by the
rules of hospitality?

The protagonist. Every incident,
every appearance leaves traces behind
that can be either transient or perma-
nent. A trace can be fleeting and only
leave the merest presence in our memo-
ries, or it can be tangible and record
what has happened and tell the story
to whoever sees it. What happens in a
place, even in a hotel, remains a “ghost
of the past”, even when it does not
leave any visible traces. In this way, in

the story of our centennial hotel, events
it has witnessed assume an importance,
for instance the occupation of the hotel
by Italian troops at the end of the First
World War or the meetings between
Benito Mussolini and the king, Vitto-
rio Emanuele III. In any event, a hotel
is a special place as far as traces are
concerned. There are traces that add to
the hotel’s personality and traces that
emphasise its wear and tear. There are
traces that can stay; they are even wel-
come. Others, on the other hand, are
removed daily. In a place intended for
temporary accommodation these signs
of use could tend to make it appear past
its prime and yet it is these very signs
that often render a room comfortable.
The occupant. The lives of very
many people cross in the rooms of a ho-
tel and there are various ways of feeling
at home. Artists, poets and holidaymak-
ers have always known how to enjoy
the atmosphere of a hotel. These places
have inspired their work or allowed
them simply to relax. Today they spend
their holidays in a hotel, pass through
or make a visit and then there are those
who travel for reasons of work and
often return regularly to the same hotel.
There are, moreover, those who forsake
the intimacy of their own homes and
move to a hotel to live there and others
who live there because they work there.
The collector. Whoever travels al-
ways has an interesting story to tell and
this story comes over better if listeners
can be shown something: a souvenir or
a gift that comes from the places vis-
ited. An example of some of the small
mementoes the hotel offers holidaymak-
ers who stayed there, but also daily ob-
jects of little value that we used on our
trip. Sometimes small objects are taken
from hotel rooms and put in travellers’
suitcases and are found again once they
return home. They are scraps of memo-
ries of a time spent in places, at times
unknown, that make the journey and
the holiday continue into everyday life,
to show what the traveller has experi-

enced or perhaps only to be able to say
with pride: “Look what I have brought

1%

you

VON ORT ZU ORT - HOTELGE-
SCHICHTEN In seinem Roman ,,Das
Leben Gebrauchsanweisung® erzihlt
Georges Perec von einem Gebaude in
Paris, dessen Fassade entfernt wird,

so dass alle Raume seiner Vorderseite
sichtbar werden, vom Erdgeschoss bis
zum Dachboden. Wir wollen uns vor-
stellen, dass wir das gleiche mit einem
Hotel machen, einem Grand Hotel aus
der Jahrhundertwende mit etwa einhun-
dert Zimmern, wie dem Parkhotel Lau-
rin in Bozen. Aber gehen wir noch einen
Schritt weiter: Wir lassen nicht nur alle
Riumlichkeiten sichtbar werden, die
sich vom Gehsteig bis zum Dach iiberei-
nander Schichten, sondern wir tauchen
auch bis in die unterirdischen Ebenen
ab, in jene ansonsten unzuginglichen
Orte, wo all jene titig sind, die dieses
Gebiude funktionieren lassen und in
Stand halten. Wie viele Leute befinden
sich zu einem bestimmten Zeitpunkt
hier? Was machen sie? Geschiftsrei-
sende, Familien im Urlaub, Personal,
Stadtbewohner: Alle bewegen sich in
der ihnen zugewiesenen Umgebung. Sie
befolgen ungeschriebene Regeln und
Gesetze, die genauso oder zumindest
auf dhnliche Weise in allen Hotels der
Welt gelten. Man schreitet langsamen
Schrittes durch schallgedimpfte Gange,
ohne jemals die Stimme zu erheben,
und man schenkt den Gisten, die man
in den Gemeinschaftsraumen trifft,
immer ein hofliches Licheln. Wenn man
hingegen die Aufgabe hat, die Spuren
sich stindig abwechselnder Bewoh-

ner zu entfernen, macht man sich so
gut wie moglich unsichtbar. Im Hotel
erhalt der Begriff ,,Wohnen“ eine ganz
andere Bedeutung: Dieses Gebiude
stellt die Etappe einer Geschifts- oder
Vergniigungseise dar, indem es seinen
Gdsten ein provisorisches Zuhause
bietet, wihrend es fir das Personal zum
Heim wird. Wenn man Zeit im Hotel



verbringt, projiziert man die eigenen Er-
wartungen auf die Rdumlichkeiten, die
man bewohnt: Sie miissen Gemiitlich-
keit ausstrahlen, diirfen aber keine Spur
von den Menschen zeigen, die vor uns
hier auf der Durchreise waren.

Der Reisende. Vom Verlassen seines
Heims, wihrend seines Aufenthaltes
und bis zu seiner Riickkehr macht der
Reisende eine ganz besondere Erfah-
rung. Er betritt das Hotel als Gast und
bezieht das ihm zugeteilte Zimmer,
wohl wissend, dass dieser Raum fiir ihn
nur ein voriibergehendes Etappenziel
darstellt. Er schliefSt die Tiir hinter sich
und kommt an, was oft nicht viel mehr
bedeutet, als den Koffer zu 6ffnen, den
Mantel auf einen Kleiderbtigel zu héin-
gen und den Kulturbeutel ins Badezim-
mer zu stellen. Die Zimmertiir trennt
zwei Befindlichkeitsbereiche voneinan-
der: auf der einen Seite der halboffent-
liche Gemeinschaftsbereich, der fiir alle
Hotelgiste zugidnglich ist, ein Ort der
Begegnung fur die Reisenden. Dahinter
befindet sich das Zimmer, ein fremder,
aber doch privater Raum, in dem sich
der Gast fiir eine bestimmte alleine auf-
halten darf, fern von allen anderen.

Der Gast. Leben und Wohnen in einem
Hotelzimmer folgen besonderen Regeln.
Es ist ein scheinbar privater, aber doch
vielen zuganglicher Ort, der aufgrund
seiner Bestimmung als voriibergehendes
Zuhause vor allem nach dem Parameter
der Gemiitlichkeit beurteilt wird. Ver-
mag es die verschlossene Tiir mit dem
Schildchen Bitte nicht storen wirklich,
die Intimitat des Gastes zu schiitzen,
oder wird dessen Verhalten von der Ein-
richtung des Zimmers und einer Reihe
ungeschriebener Gesetze beeinflusst?
Wodurch wird die im Hotel verbrachte
Zeit bestimmt? Kann die Qualitat des
Aufenthalts wirklich anhand der Sterne
auf dem Kupfertifelchen bewertet
werden, welches die Giste am Hotelein-
gang willkommen heifSt und entspre-
chend den MafSstiben im Gastgewerbe
eigentlich Flichen, Materialien und
technische Gerite beurteilt, ganz ande-

ren Kriterien folgend als jenen, die wir
fur die Bestimmung des Wohlbefindens
in einem privaten Wohnraum heranzie-
hen wiirden?

Der Protagonist. Alles, was ge-
schieht, hinterldsst Spuren, die ver-
ginglich oder bestindig sein konnen.
Eine Spur kann fliichtig sein und nur in
unserer Erinnerung bestehen, oder sie
kann materieller Natur sein, Gesche-
henes in sich tragen und dem, der sie
wahrnimmt, eine Geschichte erzihlen.
Ereignisse, die an einem Ort stattgefun-
den haben, auch in einem Hotel, bleiben
als Gespenster der Vergangenheit spiir-
bar, auch wenn sie keine sichtbare Spur
hinterlassen. In seiner hundertjahrigen
Geschichte hat unser Hotel viel erlebt,
wie etwa die Besetzung durch das italie-
nische Militdr nach dem ersten Welt-
krieg oder die Begegnungen zwischen
Benito Mussolini und Konig Vittorio
Emanuele III. Was Spuren betrifft, ist
das Hotel jedenfalls ein sehr spezieller
Ort: Manche verleihen ihm etwas Per-
sonliches, andere lassen es veraltet aus-
sehen. Manche Spuren diirfen bleiben,
sind sogar erwinscht, andere werden
Tag fur Tag entfernt. Gebrauchsspuren
konnen einen Raum des kurzfristigen
Wohnens schnell abgewohnt aussehen
lassen, aber gleichzeitig sind sie es, die
den Riumen Gemiitlichkeit verleihen.

Der Bewohbner. In den Raumlich-
keiten eines Hotels kreuzen sich die
Leben zahlreicher Menschen. Kiinstler,
Dichter und Sommerfrischler wussten
zu allen Zeiten das Flair eines Hotels
und die illustre Gesellschaft zu genie-
Sen. Hier haben sie verweilt, um sich
inspirieren zu lassen oder einfach zu
entspannen. Heute verbringen hier
Menschen ihren Urlaub, sind auf der
Durchreise oder zu Besuch; Geschifts-
reisende kehren oft regelmafSig wieder.
Es gibt Menschen, die die Intimitit ihres
eigenen Heims aufgeben, um ins Hotel
zu ubersiedeln, und andere, die hier
leben, weil sie Angestellte des Hauses
sind.

Der Sammler. Wenn einer eine
Reise tut, kann er was erzihlen. Und
viel besser lasst es sich erzihlen, wenn
man seinem Zuhorer auch etwas zeigen
kann: Ein Souvenir, ein Mitbringsel,
im Urlaubsort erworben, eine kleine
Aufmerksamkeit des Hotels, oder —
verwerflich, aber durchaus alltiglich —
etwas, das man ,,mitgehen® lisst. Man
erlaubt samtlichen nicht befestigten
Gegenstianden aus dem Hotelzimmer,
sich in den Reisekoffer zu verirren, um
mit ihnen die Heimreise anzutreten. All
diese Gegenstinde sind Erinnerungs-
stiicke an eine schone vergangene Zeit
in der Fremde, und sollen dazu die-
nen, den Urlaub in den Alltag hinein
zu verlangern, den Daheimgebliebenen
das Erlebte zu veranschaulichen oder,
schlicht und einfach, um zu Hause stolz
verkiinden zu konnen: ,,Ich hab dir et-
was mitgebracht.“
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K:

E cosi tutto ¢ iniziato attraverso un contatto della mia
agenzia. Una ditta che organizza viaggi di studio era in
cerca di attori per presentare alcuni viaggi. Si sono detti:
“Ci sono persone piu preparate, ma queste persone non
riescono a invogliare a intraprendere un viaggio.” E cosi
hanno pensato che degli attori potessero essere le persone
giuste. Abbiamo cominciato con un incontro e qualche

viaggio di prova.

: Dove, per esempio?
: ...un giro turistico in Turchia, passando da Istanbul e

dall’Anatolia...

: Avevi gia visitato questi luoghi?

: No, non ci ero mai stato. Ho fatto delle ricerche e chiesto

ad amici e conoscenti. Certo, anche questo ha una sua di-
namica. Alla fine mi sono ritrovato con una grande quan-
tita di informazioni che avrebbe sicuramente superato i li-
miti di una tale presentazione. Probabilmente ho sentito la
necessita di fare una ricerca cosi approfondita per ovviare
al fatto di non essere un esperto. Per esempio, mi sono
posto ’obiettivo di rispondere a molte domande possibili
su Istanbul: chi ha costruito questo edificio? Quando sono
arrivati gli Ottomani? Quali idee erano alla base del mo-
vimento degli iconoclasti? Mi sono documentato su tutti
questi argomenti, per poi guardare 1’orologio e capire che
tante cose, nella presentazione, non ci sarebbero state. An-
che perché, alla fine, importa dare un’idea dell’atmosfera
della citta, facendo venire voglia agli ascoltatori di visitare

QUESTA Istanbul, senza sommergerli di dettagli storici.

: Ti dicono su quali punti concentrarti durante le tue ricer-

che, o ti dicono solo “Istanbul” e tu incominci?

: Mi danno dei lucidi con monumenti come la Basilica di

Santa Sofia o la Moschea Blu e io cerco di raccontare la
storia che lega queste immagini. La parte pit stimolan-
te, per me, ¢ riuscire a fare bene i passaggi da una foto
all’altra. Voglio dare al mio pubblico I'impressione di un
racconto di viaggio libero, aperto in ogni direzione, ma
che arriva esattamente a questa immagine, ed ¢ proprio di
questa che si parla. Voglio che per lo spettatore I’esperien-
za del viaggio cominci gia dalla mia presentazione.

M: Sorrido perché usi la parola “spettatore”.

K:
A:

Ah, si.

Vuoi dire che immagini di essere li? Hai descritto una
sensazione simile a quella del viaggiatore che torna da
un’altra citta e non riesce a raccontare tutto quello che ha
visto. Sfiori appena un argomento e continui in un’altra
direzione. Quindi si puo dire che reciti il ruolo di una per-

sona che conosce quel luogo, che “c’¢ stata”.

M: Cosa rispondi se qualcuno ti chiede se hai gia visitato la

K:

citta che stai presentando?
Non succede mai, perché, stranamente, nessuno lo mette

in dubbio (tutti ridono). Certo, se mi vengono poste do-

mande piu specifiche, devo mettermi a improvvisare: “Eh
si, quando sono a Istanbul mi piace tanto andare in quel
posto. E poi, il pesce fresco li...” Di solito cerco di cavar-
mela in maniera pit elegante: “E particolarmente bello
se li...” Per trovare le parole giuste bisogna cercare di as-
sorbire ’atmosfera della citta, di immaginare la propria
presenza in quel luogo. Non ¢ necessaria un’immersione
completa, comunque; quella la lascio agli spettatori. In-
somma, si tratta di togliere gli ostacoli all’immaginazio-
ne e, soprattutto, di fornire...

M: Stimoli?

K: Si, esatto.

M: Torniamo indietro per un attimo: ho avuto I'impressione
che per alcuni viaggi tu non mai smesso di condurre le
tue ricerche.

K: Si puo dire che ne sono stato risucchiato. Talvolta
penso che potrei passare dei mesi a cercare altri dati o
un’espressione pili adatta per un certo passaggio. E pro-
prio come intraprendere un viaggio.

M: Quindi si tratta anche di interesse personale e non solo
di raggiungere lo scopo, cioe quello di rendere una pre-
sentazione il pit interessante possibile?

K: Infatti, & una cosa che faccio anzitutto per me stesso, in
assoluta autonomia. Cerco di capire cosa m’interessa
di questo paese. E quindi non ¢’¢ una grande differenza
rispetto alla ricerca che intraprenderei se fossi io stesso il
viaggiatore. Ovviamente, si tratta di circostanze diverse,
ma ¢ proprio di queste circostanze che non si deve essere
consapevoli, e non lo devono essere neanche gli altri. Si
tratta di fare un’esperienza.

A: E se dovessi fare la stessa cosa per un luogo nel quale sei
gia stato? Sarebbe lo stesso pur dovendoti relazionare ad
altre realta?

K: Penso che funzionerebbe comunque. Ogni racconto si
distingue sempre dalla realta che narra, anche se questa ¢
banale. In fondo chi visita un luogo ha dei “lucidi” nella
mente, qualcosa che rimanda a questo luogo. E tralascia
altre esperienze. La questione ¢ questA: un luogo pud
mantenere le promesse che faccio al mio pubblico? Da
una parte ci sono delle belle immagini — per esempio
come quelle che conservo della mia citta natale — e delle
quali, magari per partito preso, direi: sono veramente
belle! Ma contemporaneamente si ha la consapevolezza
di essersi allontanati da quei luoghi. Alla fine dei conti
forse, tutto quello che vedo ¢ una mia proiezione. Credo
che, a modo suo, ognuno lo faccia definendo cosi un
luogo. Tutto quello che selezioni restituisce 'immagine
di una citta, non & forse vero? E come un giornalista che
tratta un determinato argomento nel suo articolo eviden-
ziando alcuni aspetti chiave.

A: Quindi, la domanda non & tanto se la citta riesce a
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corrispondere all’immagine che tu ne dai, ma piuttosto il
contrario: 'immagine che fornisci ¢ una specie di “fotoco-
pia” che diventa strumento per vedere la citta. Non direi
che si tratta proprio di una manipolazione, ma comunque
crei delle aspettative in chi ti ascolta. Una responsabilita
interessante.

: Giusto. Non bisogna dimenticare che in fondo si tratta di
una vendita; ci sono anche delle forme contrattuali che
elargiscono commissioni per ogni prenotazione. Anche se
preferisco non pensarci durante il lavoro, ogni tanto mi
chiedo: anch’io sono un venditore? Alla fin fine, bisogna
chiamare le cose con il loro nome. Comunque, credo che
un buon commerciante debba anche sapere che, a un certo
punto, deve tirarsi indietro e lasciare la scelta al cliente.

: Dunque per te ¢ un vantaggio riuscire ad apparire autenti-
co quando non conosci certi luoghi?

: Penso di si. Per andare sul sicuro, cerco di utilizzare solo
le informazioni che riescono davvero a invogliare gli spet-
tatori. E poi, naturalmente, la storia. Quando racconto
dell’ecumenismo nella basilica di Santa Sofia o delle misu-
re della sua cupola..., del fatto che gia allora era incredibi-
le che si concepissero edifici di dimensioni simili, ma non
di una tale leggerezza...

: Stai parlando della materialita.

: Certo, ma parlo anche di forme, perfette nella loro pu-
rezza. Perd non voglio raccontare di un qualche pilastro
intagliato, che viene toccato da trecento persone al giorno
e che per vederlo bisogna aspettare mezz’ora. Non voglio
che la gente si immagini queste cose. Cerco di stimolarli

a crearsi certe immagini... In fondo nel viaggio ¢ presen-
te una certa componente ingenua. Secondo me, un certo
idealismo e una certa utopia, la possibilita di prendere

le distanze dalle cose, dalla quotidianita, fanno parte del
viaggio.

: In quali spazi presenti la tua “performance”? In una sala
congressi davanti a una presentazione Power Point?

: Nella sala di un hotel, di solito attorno a una tavola roton-
da, ma penso che seguiranno anche manifestazioni piu
grandi, davanti a una platea. Sono ancora agli inizi; a dire
il vero, finora il pubblico ¢ stato composto soprattutto da

impiegati della ditta.

M: Delle prove, per cosi dire.
K: Esatto, come una prova generale (...). Poi ¢’¢ la questione

della struttura della presentazione. Dal punto di vista della
performance si tratta di un monologo, solo che le immagi-
ni ti danno una certa protezione. Non ti senti cosi abban-
donato, alla mercé del pubblico come in teatro. Le foto ti
danno anche un ambito concreto nel quale muoverti. Devo
dire che ¢ un’esperienza molto bella, che mi da anche tante
liberta. E non bisogna mai dimenticare I’effetto della bat-

tuta spiritosa, che riesce a far ridere, o almeno a sorridere,

tutti. Un vero e proprio spettacolo, insomma.

: Come ci si sente a ripetere questa materializzazione “sosti-

tutiva” di un’esperienza?

: Non posso ancora dirlo con esattezza, ma spero di riuscire

a conservare una buona dose d’ingenuita. Anche in teatro
Pattore deve recitare come se non sapesse quello che deve
succedere al terzo atto. E anche per questo che per me &
molto importante fare dei passaggi eleganti, perché cosi
anche io riesco a immedesimarmi di piu. Anche per quanto
riguarda i gesti e I’intonazione: mi viene data un’immagine
e i0 mi ¢i immergo. Se & un palazzo, ci entro e dico: “Que-

sta ¢ Haram, un harem, un luogo proibito.”

Quest’intervista a K. ¢ stata condotta da Alexander Schellow

e Marie Urban il 14.10.2010.

A:

K:

: Well, my agency arranged that. A company that organises

study tours was looking for an actor to present certain
journeys. They told themselves: “There are people who
know more about this. But perhaps these people cannot
present it in such a manner that it arouses sufficient inter-
est to make one want to go there.” Then they thought they
would be in very good hands with actors. To begin with

we had a meeting and prepared a few journeys as a test.

: Where to for example?

: ...to Turkey with a round trip via Istanbul, then Anato-

lia...

: Had you been there yourself before?
: No. I had not been there. I read up on them, asked people

and that of course has its own momentum. The research in
Turkey especially I carried out in great detail. You absorb
more information than you can really use in this talk. I felt
the need to research so much because I wanted to com-
pensate for not being an expert. For example, I can say the
following about every building in Istanbul: Who built it?
When did the Ottomans come? What were the iconoclasts
all about? I got to know all these things by reading. After-
wards, I had to look at how much time I had and elimi-
nate accordingly. Because in the end it is all about creating
an atmosphere so that people want to know about THIS
Istanbul and not get bogged down in superfluous detail.
Will there be some background, or do they simply say “Is-
tanbul”, and then you start?

There are some slides, e.g., of the Hagia Sophia or the Blue
Mosque and then you tell the story to a series of pictures.
The most exciting event for me is how to manage the
changeovers. Practically speaking, it is a matter of getting
into the spirit of such a journey so that you really seem to
be able to speak about everything, but then a picture ap-
pears and you just speak about it. In this way, so to speak,



12

Il progetto TiranaNorth_trajecto-
ries, realizzato per la T.I.C.A.B. -
Tirana International Contemporary
Art Biennale (Albania), si basa

Su un archivio di ricostruzioni
grafiche di esplorazioni attraverso
la parte settentrionale di Tirana,
percorse a piedi durante il mese
di luglio del 2009.

La capitale albanese sta
vivendo un periodo di rapida cre-
scita, dovuta soprattutto al flusso
migratorio dalle regioni monta-
gnose del nord confinanti con
I’Unione Europea, le cui popola-
zioni si spostano per sfuggire alla
crisi economica. Esse si stanziano
in zone occupate illegalmente nel
nord della citta che gia nel 2009
coprivano una vasta area della
struttura urbana della citta. Nono-
stante sia stata costruita con una
certa cura, quest’area viene vista

TiranaNorth_trajectories was
developed as part of the T.I.C.A.B.
—Tirana International Contempo-
rary Art Biennale in Albania. At the
centre is an archive of graphi-

cal reconstructions of footpaths
walked through the north of
Tirana in July 2009.

The capital of Albania is
experiencing rapid growth,
especially through the influx of
immigrants from the northern
border areas adjacent to the EU
who have been forced out of the
mountainous regions due to the
local economic crisis. In illegally
occupied areas in the north of
Tirana, an urban residential struc-
ture is rapidly expanding: by 2009
it had taken over more than half
of the city area. Although built
with care, the settlement is held
by the rest of the city’s inhabit-

dagli altri abitanti come caotica e
alquanto pericolosa. Il disagio di
fronte ai codici sociali, spesso er-
metici, di questa gente originaria
delle montagne viene proiettato
anche sui quartieri da loro abitati.
Proprio al centro della citta,
dove i diversi sistemi s’incon-
trano, si trova uno spazio vuoto,
come una cavita nel corpo della
citta, dove si sono stabiliti gli
zingari con la loro architettura
temporanea. Questa zona, cui
si riferiscono anche i tre disegni
raffigurati, costituisce il punto di
partenza o di arrivo di molti dei
percorsi di TiranaNorth_trajec-
tories. Ulteriori informazioni sul
progetto sono disponibili sul sito
http://en.alexanderschellow.de

ants to be labyrinthine and even
dangerous. A sense of discontent
regarding what is perceived as
the hermetic codes of the former
mountain dwellers is thus by ex-
tension projected onto the part of
the urban structure that they have
influenced.

Right in the centre of the
city, where the two systems meet,
an urban void is marked. This is
where the gypsies have settled
and established their temporary
architectures. The area, also
depicted by the three drawings
shown, is the starting point and
destination of many of the paths
walked as part of TiranaNorth_
trajectories. More information on
the project can be found at http://
en.alexanderschellow.de

the spectator is already experiencing a journey.

M:I am only laughing because you have just said “spectator”.

K: Oh, really.

A: That is, you imagine being there yourself? Because it is of
course what you feel, if you were in a town. You cannot
really speak about everything you have seen. You tap in
something and then continue in any direction. Basically
that means that you really play the part of someone who
knows the place, someone who has “been there”.

M: What do you say if someone asks if you have already been
there?

K: They do not ask that because they assume it. (All laugh.)
That is a phenomenon. If there are detailed questions, then
you have to improvise of course. “Yes, if [ am in Istanbul I
very much like going there too. And the fresh fish there...”
Usually, I do it a little more elegantly of course: “That is
especially beautiful, if you are there...” You have to cre-
ate an atmosphere and imagine that you are there. Then
you find the right expression too. Although there is no
complete immersion, you can really leave that up to them.
I would say that above all you make the way free for their
imagination.

M: Incentives?

K: Yes, absolutely.

M: Going back again, I got the impression that sometimes you
have continued to carry out research for some journeys.

K: That has a knock-on effect. I could sit for months and
search for the best form of words for a passage or to
search for more facts. You go on this journey yourself.

M:Then it is also a matter of your own interest and not only
that you have to present the journey in an exciting man-
ner.

K: No. You do it for yourself first of all. This way you create
independence for yourself. You want to see what your
own interests are in a specific country. Therefore it is not
really very different from research that you would under-
take if you yourself were the traveller. Of course, it is a
different setting, but it is precisely this setting you and oth-
ers should not be aware of. It is a question of experiencing
something.

A: And if you were to do the whole thing on a place you have
already visited? Would it function exactly the same, even
though you would then be confronted personally by other
realities?

K: I think that in spite of this it would succeed. The story of
a place is of course really always detached from its reality
— how ever banal it is. Ultimately, whoever views the place
has these slides to fall back on later for historical back-
ground. He disregards certain experiences. The question
is whether a place can live up to the promise I make for
it. On the one hand, these beautiful pictures are here as I
would like to retain those of my home town and perhaps



even out of defiance I say: “That is really beautiful!” But
at the same time you have a feeling of having outgrown
it. In the end perhaps I simply project. I believe everyone
does that in his own way. He really claims a place. What-
ever you choose produces a picture of a town. Is that not
so? It is just as if you write something for a newspaper,
there will always be key aspects.

: Therefore perhaps the point is really not so much that the
town lives up to the picture, but the other way round. The
picture you create is a kind of blueprint for looking at the
town. Not necessarily as manipulation, but as something
that is expected and that you want to find. An interesting
responsibility.

: Exactly. And of course the whole thing is also something
like selling. I believe there are even contracts where they
involve you in the booking. But personally I like separat-
ing that. In spite of this, there is a question of how far I
am really a salesman. But we must look at things as they
are. In the end we have to sell. But I believe that a good
salesman also has to draw back and say: you have to de-
cide for yourselves.

: Do you have certain advantages by acting authentically if
you have not seen the places in question?

: I think the answer here is yes. In any event, it is best to
play safe and use only that information that will really
arouse people’s desire to travel, and then of course the
history of the place. For example, we can speak of this
harmony among the religions in the Hagia Sofia, and
about the dimensions of the cupola that were considered
to be incredible then. Indeed buildings of this size prob-
ably existed then, but did not give the same impression of
lightness.

: You are speaking about solid objects.

: Precisely, and then there is of course this pure shape. But
we are not speaking about any old carved pillar that three
hundred people have touched already and it takes us half
an hour to reach. You try not to imagine such things. You
try to show the spectators certain pictures. I think that a
certain naivety is part of travelling as is a kind of idealism
or utopia and that you perhaps switch off from your eve-
ryday worries. All this is part of the process of travelling.
: And where do you “perform”? In a conference room in
front of a PowerPoint presentation?

: In a hotel room. Until now it was if anything around

a round table, but I believe there are also larger events
where people sit in rows. I am still at the beginning phase.
Until now the public has been mainly people from the

company.

M: A rehearsal so to speak.
K: Yes, a rehearsal. Really a rehearsal. Then of course there

is the question of how you should put together such a

A:

K:

programme from the point of view of performance. It

is a monologue. The photos protect you to some extent.
You are not so exposed to the public as you would be in

a theatre. The photos offer something more concrete. In
part this is very good and gives you freedom. Wit is a very
important aid so that everyone can laugh or at least smirk.
Yes, you are right, it is just a performance.

What does it mean to constantly repeat such a presenta-
tion?

I have not yet experienced this, but I hope of course to
retain a certain amount of naivety. In the theatre you have
to play a role too as if you did not know what would
happen in the third act. This is exactly how I see it here.

It is therefore important for me that these changeovers
are done elegantly so that I can develop a momentum of
my own. Simply from the point of view of gestures and
intonation, when I activate and where I let go. You have a
picture and you work towards it. If it is a palace, you go
into the palace and say: “Here we are in Haram, a harem,

a forbidden place.”

This conversation with K. was conducted by Alexander Schel-

low and Marie Urban on 14.10.20710.

K:

Also, das ging tiber meine Agentur. Ein Studienreise-Un-
ternehmen hat Schauspieler gesucht, um bestimmte Reisen
vorzustellen. Sie haben sich gesagt: ,,Es gibt zwar Leute,
die mehr daruber wissen. Aber diese Leute konnen das
vielleicht nicht so darstellen, dass es Appetit macht, dass
man gerne da hin will.“ Und sie dachten, da seien sie bei
Schauspielern ganz gut aufgehoben. Es gab zu Beginn ein
Treffen und ein paar Reisen, die wir testmifSig vorbereitet
haben.

: Wohin zum Beispiel?

: ... 1in die Turkei, mit einer Rundreise iiber Istanbul, dann

Anatolien...

: Warst du vorher selbst dort gewesen?

: Nein. Ich war nicht an den Orten. Ich habe recherchiert,

Leute gefragt, und ja, das hat natiirlich schon eine Eigen-
dynamik. Besonders diese Recherche in der Tiirkei habe
ich sehr ausfuhrlich betrieben. Man nimmt mehr Infor-
mationen auf, als man in diesem Vortrag wirklich unter-
bringen kann. Ich habe das Bediirfnis gehabt, so viel zu
recherchieren, weil ich dieses Manko des Nicht-Experten
wettmachen wollte. Dass ich z.B. in Istanbul zu jedem
Gebiude sagen kann: Von wem wurde das gebaut? Wann
kamen die Osmanen? Wie war das mit den Ikonoklasten?
Diese Dinge habe ich mir alle angelesen. Nachher musste
ich auf die Uhr schauen und sagen: Okay, das passt jetzt
nicht mehr hinein. Weil es letztlich doch darum geht, sehr



atmospharisch vorzugehen — also dass die Leute Lust auf
DIESES Istanbul kriegen, aber dass sie sich nicht im Detail

verlieren.

: Wird ein Recherchespektrum vorgegeben, oder sagen sie

einfach ,,Istanbul®, und du fingst an...?

: Es gibt Folien z.B. von der Hagia Sophia oder der Blau-

en Moschee, und dann erzihlst du eine Geschichte zu
dieser Reihe von Bildern. Das ist fiir mich der spannendste
Vorgang: Wie schaffst du die Uberginge? Wie kommst

du praktisch in so eine Reise so hinein, dass es scheint als
konnte man eigentlich tiber alles reden, aber dann kommt
eben gerade dieses Bild, und dann redet man eben dariiber.
So dass der Zuschauer sozusagen schon eine Reise-Erfah-

rung erlebt.

M:Ich lache nur, weil du gerade ,,Zuschauer® gesagt hast.

K:
A:

Ach so, ja.

Das heifst, du imaginierst dich selbst dort? Weil es ja das
ist, was du empfindest, wenn du in einer Stadt warst, dass
du eigentlich nie alles erzihlen kannst, was du gesehen
hast. Du tippst irgendwas an und gehst in irgendeine Rich-
tung weiter. Das heifst im Grunde: Du performst eigentlich

jemanden, der den Ort kennt, jemanden, der ,,da gewesen*
ist.

M: Was antwortest du, wenn jemand dich fragt, ob du schon

K:

dort warst?

Das machen sie nicht, weil sie einfach davon ausgehen.
(Alle lachen.) Das ist ein Phinomen. Wenn es Detailfragen
gibt, natiirlich, dann muss man improvisieren. ,,Ja, beson-
ders gern, wenn ich mal in Istanbul bin, gehe ich auch dort
hin. Und dieser frische Fisch hier...“ Meistens mache ich

es aber doch ein bisschen eleganter: ,,Das ist besonders
schon, wenn man dann dort...“ Man muss atmospharisch
hineingehen und sich das Da-Sein vorstellen. Dann kommt
auch der richtige Ausdruck. Obwohl es kein vollstindiges
Eintauchen gibt, man das dann eigentlich ihnen tberlasst.
Ich wiirde sagen, man macht den Weg frei zum Bild und
gibt vor allem...

M: Impulse?

K:

Den Impuls, genau.

M:Noch einmal zuriicK: Ich hatte den Eindruck, dass du

manchmal fiir eine Reise nicht mehr aufgehort hast zu

recherchieren.

: Das hat eine Sogkraft. Ich kénnte monatelang daran sit-

zen und nach einer besten Formulierung fiir eine Passage
suchen oder nach noch mehr Fakten. Man geht selber auf
diese Reise.

M: Es geht also auch um ein eigenes Interesse und nicht nur

K:

darum, dass man diese Reise spannend vorstellen muss.
Nein. Man macht es zuerst fiir sich. Dadurch schafft man
sich eine Selbstandigkeit. Man will sehen: Was interessiert
Einen selbst an dem Land? Deshalb unterscheidet es sich

dann eben doch nicht ganz von der Recherche, die man
unternehmen wiirde, wenn man selbst der Reisende
ware. Natiirlich ist es ein anderer Rahmen, aber genau
dieser Rahmen soll dir nicht bewusst sein, und er soll
den anderen nicht bewusst werden. Es geht darum, et-

was zu erfahren.

: Und wenn Du das Ganze iiber einen Ort machen wiir-

dest, an dem du selbst schon gewesen bist? Wiirde es
genauso funktionieren, obwohl Du dann personlich mit
anderen Realitdten konfrontiert warest?

: Ich denke, es wiirde trotzdem klappen. Die Erzihlung

von einem Ort ist ja eigentlich immer losgelost von
seiner Realitit - wie banal sie auch ist. Letztlich hat der,
der den Ort besichtigt, spiter auch diese Folien, etwa
geschichtliche. in die er sich hineinbegibt. Er ignoriert
bestimmte Erfahrungen. Die Frage ist jA: ~ Kann ein
Ort das Versprechen halten, das ich da gebe? Einerseits
sind diese schonen Bilder da, wie ich sie mir zum Beispiel
auch von meiner Heimatstadt erhalten will und vielleicht
sogar aus Trotz sage ich: Das ist wirklich schon! Aber
gleichzeitig hat man dieses Gefiihl: Ich bin da herausge-
wachsen. Letztlich projiziere ich vielleicht einfach. Ich
glaube, das macht jeder auf seine Weise: dass er einen
Ort eigentlich behauptet. Alles das, was du auswihlst,
ergibt ein Bild von einer Stadt. Ist das wahr? Als ob Du
etwas in einer Zeitung schreibst - es werden Aspekte aus-

gebreitet.

: Also ist vielleicht gar nicht so sehr der Punkt, ob die

Stadt das Bild erfiillen kann, sondern umgekehrt: Das
Bild, das du schaffst, ist eine Art Blaupause, um die Stadt
zu sehen. Nicht unbedingt als Manipulation, aber als
etwas, das erwartet wird und man finden will. Eine inter-

essante Verantwortung.

: Genau. Und natirlich ist das Ganze auch so etwas wie

Verkauf. Ich glaube, es gibt sogar Konstruktionen, wo
sie dich dann an der Buchung beteiligen. Aber das trenne
ich personlich gerne. Trotzdem ist es eine Frage: Inwie-
weit ist man wirklich dieser Verkdufer? Man muss schon
tiber das sprechen, was es ist. Man verkauft letztlich.
Aber ich glaube, dass der gute Verkaufer sich auch zu-
riickzieht und sagt: Thr misst es selbst entscheiden.

: Hast Du auch gewisse Vorteile dabei, authentisch zu wir-

ken, wenn du bestimmte Orte gerade nicht gesehen hast?

: Ich glaube ja. Die sichere Seite ist auf jeden Fall, nur

die Informationen zu verwenden, die wirklich Reiselust
entfachen wollen. Und dann natiirlich: die Geschichte.
Wenn man erzihlt von dieser Eintracht zwischen den
Religionen in der Hagia Sofia, und tiber die Mafle dieser
Kuppel spricht..., und dass das damals unglaublich war,
dass man zwar diese Grofle schon kannte, aber nicht so
einen schwebenden Eindruck...
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A: Du redest dann tiber den Korper.
K: Genau, und dann hat man natirlich diese pure Form.

Aber man erzihlt nicht von irgendeiner Schnitzsdule, in
die schon dreihundert Leute reingefasst haben und an die
man erst nach einer halben Stunde herankommt. Solche
Sachen versucht man sich nicht vorzustellen. Man bemiiht
sich, beim Zuschauer bestimmte Bilder entstehen zu lassen
... Ich finde, eine gewisse Naivitit gehort auch zum Reisen
dazu ... Ich finde, ein gewisser Idealismus oder eine Utopie,
dass man einige Dinge, einen Alltag vielleicht, ausschaltet,
das gehort zum Prozess des Reisens dazu.

: Und in welchen rdumlichen Situationen “performst* du?

In einem Konferenzraum, vor der Projektion einer Power-

Point-Prisentation?

: Das ist ein Hotelraum. Bisher war es eher um einen run-

den Tisch herum, aber ich glaube, es gibt auch grofere
Veranstaltungen, wo sie dann in Reihen sitzen. Ich bin
noch in der Anfangsphase. Eigentlich waren das Publikum

bisher vor allem Leute von der Firma.

M: Eine Probe sozusagen.

K: Ja eine Probe. Eigentlich eine Probeauffiihrung. (...) Dann

ist aber natiirlich die Frage: Wie baust du so ein Pro-

gramm? Von der Performance her. Es ist wie ein Monolog.

TiranaNorth_trajectories wurde
im Rahmen der T.I.C.A.B. —Tirana
International Contemporary Art
Biennale, Albanien, entwickelt. Im
Zentrum steht ein Archiv zeich-
nerischer Rekonstruktionen von
FuBwegen durch das nérdliche
Tirana, die im Juli 2009 zuriick-
gelegt wurden.

Die albanische Hauptstadt
wachst schnell, vor allem durch
Zuwanderer aus dem nordlichen
Grenzgebiet zur EU, die durch
die wirtschaftliche Krise aus den
Bergregionen verdrangt werden.
In illegal besetzten Gebieten im
Norden Tiranas lassen sie eine ur-
bane Wohnstruktur wuchern, die
2009 bereits einen GroBteil des
Stadtgebiets einnahm. Obgleich
sorgfaltig bebaut, gilt das Areal
unter den Gbrigen Einwohnern

der Stadt als uniibersichtlich und
sogar gefahrlich. Ein Unbehagen
gegeniiber den als hermetisch
empfundenen sozialen Codes der
ehemaligen Bergbewohner wird,
so konnte man sagen, im Vorgang
einer Ubertragung auf die von
ihnen geprégten Stadtraume
projiziert.

Genau in der Mitte der Stadt,
wo die Systeme aufeinander tref-
fen, markieren sie einen urbanen
Hohlraum. In ihm siedeln die
Zigeuner, hier haben sie ihre tem-
pordren Architekturen errichtet.
Das Gebiet, auf das sich auch die
drei abgebildeten Zeichnungen
beziehen, ist Ausgangs- und
Zielpunkt vieler der im Rahmen
von TiranaNorth_trajectories
abgelaufenen Wege. Néhere
Informationen zum Projekt auf
http://en.alexanderschellow.de

Durch die Bilder ist man anders geschiitzt - dem Publikum
viel weniger ausgeliefert als im Theater: So hast du eine
konkrete Sache, in die du einsteigen kannst. Teilweise ist
das wirklich sehr schon. Und Du hast eine Freiheit. Witz
ist ein sehr wichtiges Mittel. Dieser Common Sense, und
alle lachen oder schmunzeln mindestens. Ja, es ist eben

eine Performance.

: Wie ist es, eine solche stellvertretende ,, Verkorperung®

immer wieder abzurufen?

: Erfahrungswerte habe ich da noch nicht, aber ich hoffe

natiirlich auf eine Naivitit, die man sich beibehilt. Ein
Stiick musst du auch so spielen als wiisstest du nicht, was
im dritten Akt passiert. Genau so sehe ich das. Deswegen
war es fiir mich wichtig, dass die Uberginge elegant sind,
damit mich das selber in eine Dynamik bringt. Allein vom
Gestischen und von der Intonation - wann ich anziehe, wo
ich loslasse. Man hat ein Bild und bewegt sich da durch.
Wenn es ein Palast ist, geht man in diesen Palast hinein
und sagt dann:,, Das ist Haram..., Harem, verbotener
Ort.“

Das Gesprich mit K. fiihrten Alexander Schellow und Marie
Urban am 14.10.20710.



project Sylvia Schwah BACKSTAGE

Tutti gli spazi dell’hotel accessibili
agli ospiti sono allestiti e man-
tenuti con cura. Cosa succede,
invece, fuori da quest’area linda
e pulita? Dove si conservano e
riparano gli oggetti, dove si lava
la biancheria, dove mangia il per-
sonale? Sovrapponendo le pla-
nimetrie dell’edificio sono state
individuate le piu interessanti in-
tersezioni tra ambienti accessibili
a tutti e locali utilizzati solo dal
personale dell’albergo. Monitor
inseriti nel pavimento mostrano
riprese in tempo reale di quello
che succede sotto i luoghi abitati
dagli ospiti. Con questo progetto
Si vuole letteralmente andare

“a fondo”, dando a ognuno la
possibilita di gettare uno sguardo
dietro le quinte della “macchina”
albergo.

'WERKSTATT MENSA
FRUHSTUCKSRAUM

All the hotel rooms accessible to
guests are to be furnished and
maintained with great care. But
what is happening outside this
highly polished area? Where are
things stored and repaired, where
is the laundry done and where do
staff eat? By means of floor plans,
the most interesting overlaps of
accessible and inaccessible areas
have been located. The monitors
set in the ground show real-time
video records of what is hap-
pening exactly in a specific spot.
This “profound” project, in the
truest sense of the word, makes

it possible to have an interesting
glance behind the scenes of the
Hotel apparatus.

WASCHERE!
RESTAURANT

Alle fiir die Géste zuganglichen
Réume im Hotel werden mit Sorg-
falt eingerichtet und instand-
gehalten. Doch was geschieht
auBerhalb dieses auf Hochglanz
polierten Bereiches? Wo werden
Dinge gelagert und repariert, wo
wird die Wasche wieder sauber
und wo speist das Personal?
Anhand von Grundriss-Planen
wurden die interessantesten
Uberlagerungen von zuganglichen
und unzugénglichen Bereichen
ausfindig gemacht. In den Boden
eingelassene Monitoren zeigen
Echtzeit-Videoprojektionen von
dem, was sich exakt unter einer
relevanten Stelle abspielt. Mit
diesem — im wahrsten Sinne des
Wortes — tiefgriindigen Projekt
wird ein interessanter Blick hinter
die Kulissen der Hotel-Maschine
ermdglicht.

! a



project Kathrin kinig KOFFERGESCHICHTEN

Una visita come tutti gli anni.

Una settimana in autunno, per
rilassarsi, per passeggiare nel
parco. Piace anche al cane, al
piccolo Wauzi. Il suo padrone

e stato qui, tanto tempo fa, di
stanza durante la guerra, e cosi si
¢ formato il legame con la citta e
con I’hotel, diventando ormai una
bella tradizione.

A visit as every year. A week in
autumn for relaxation, for walking
in the park. The dog likes that;
our little Wauzi. The man has
been here, then, stationed during
the war, and so it came about; the
link to the town and to the hotel.
It has become a fine tradition.

A visit as every year. A week in
autumn for relaxation, for walking
in the park. The dog likes that;
our little Wauzi. The man has
been here, then, stationed during
the war, and so it came about; the
link to the town and to the hotel.
It has become a fine tradition.

< deutsch fehlt>



project Joseph Klingenberg + Michael Wiszt GASTEBEET

Gli ospiti dell’hotel possono
interrare un germoglio con le loro
mani e osservarne la crescita nel
parco durante il loro soggiorno o
al loro ritorno. Etichette resistenti
alle intemperie riportano il nome
dell’ospite, un suo saluto o un
messaggio, come le tracce la-
sciate in un libro degli ospiti.

Hotel guests can plant a seed-
ling themselves and follow its
growing up during their stay or
when they return and in this way

become part of the luscious park.

The guest’s name, a greeting or
a message can be written on a
small weather-proof card like the
entry in a visitors’ book.

Die Géste des Hotels haben die
Maglichkeit, selber eine Pflanze
zu setzen und deren Gedeihen
wahrend ihres Aufenthaltes oder
bei Wiederkehren zu verfolgen
und somit Teil des Uippigen Parks
zu werden. Auf witterungsbestén-
digen Kértchen steht der Name,
ein GruB oder eine Nachricht des
Gastes, wie der Eintrag in einem
Gastebuch.









CAPO AD INTERIM
VOLKER ALBUS

Lo studio ¢ indubbiamente uno degli elementi piu raffinati
dell’arredamento di una camera d’albergo. Un ufficio, o alme-
no un sentore di posto di lavoro, si trova ovunque. Partendo
dal basso, dagli alberghi a una o due stelle, spesso questo
luogo consiste solo in un tavolo (magari con un televisore),
una sedia, una lampada e, ovviamente, un telefono. Ogni
stella in piu significa avvicinarsi sempre di piu all’idea di uf-
ficio vero e proprio. Anche se, a parte criteri di tipo estetico,
gia tavolo, sedia, luce e telefono basterebbero a trasformare
qualsiasi spazio in un ufficio provvisorio. Tuttavia, piu si sale
nella gerarchia degli hotel, pit urgente sembra diventare la
necessita di definire meglio quest’ambiente, fino ad arrivare a
un tipo speciale di ufficio, cio¢ quello del capo, a cominciare
dalla sedia — o meglio, dalla poltrona. Infatti, chi appartiene
alla cerchia ristretta degli amministratori delegati non siede
su una sedia, ma “risiede” su una poltrona con i braccioli e lo
schienale largo. Un capo, anche se solo ad interim, non si puo
accontentare di una semplice scrivania: davanti al suo trono
deve trovarsi un tavolo che abbia un peso (enorme) e uno stile
(spesso un po’ barocco), che sia degno, insomma, di portare le
insegne del potere, fra le quali primeggia la cartella, rigorosa-
mente in cuoio, dei documenti da firmare. Un tempo (e, negli
hotel di lusso, ancora adesso), vi si trovava una selezione di
carta da lettere e di buste; oggi, invece, queste cartelle conten-
gono il menu del giorno. Comunque, nonostante le filigrane

siano state rimpiazzate dai tramezzini, bisogna pur sempre

mantenere le apparenze. Anche gli altri accessori che si trova-
no su questa superficie, destinata (sempre in apparenza) a es-
sere il luogo dove vengono prese le decisioni importanti, sono
scelti per consolidare Iaura del capo: il set di cancelleria, il
portaopuscoli, la rivista con i migliori consigli per gli acquisti
contribuiscono a completare ’arredamento di questo luogo,
come se fosse parte integrante di un processo lavorativo quo-

tidiano. Proprio come se lo immaginerebbe ognuno di noi.

TEMPORARY MANAGER Without a doubt the office is
one of the most sophisticated parts of a hotel’s room fur-
nishing. It does not even matter how small the room may

be. An office, or at least the semblance of one, can be set up
anywhere. Indeed, at the very lowest level of one or two star
category hotels this workplace consists of only a desk (which
sometimes accommodates the TV at the same time), a chair,
a lamp and of course the telephone. Each additional star also
means a bit more of office. But how is this done? Because in
effect a desk, chair, lamp and telephone, apart from any aes-
thetic features, adequately lay the foundation for a temporary
office. Nevertheless, the higher up you go in the hierarchy

of hotel categories, the more precisely apparent this func-
tion becomes. Even more, we recognise a very special species
of office; the manager’s office. It starts with the seating, or
rather luxury seating. Because here, up in the higher echelons

of the CEOs, you do not sit on a chair — you reside in it. So









the temporary manager is given a high-quality armchair with
a wide back. And of course he is not enthroned in front of a
mundane workplace, but a heavy hulk of a desk, often with
a hint of baroque style, but in any case definitely stylish! It is
obvious that this command post cannot be left vacant. There-
fore in this responsible position the temporary manager finds
one of the essential symbols of every manager in the centre
of his desk: the signature folder in leather (or plastic). In the
past, and still sometimes today in the very top hotels, these
folders contained a selection of letter headed paper and enve-
lopes, but that is a thing of the past. Today the menu will be
lying quietly there — a club sandwich instead of a watermark.
But that does not matter: a folder is a folder! Appearances
have been saved. The other accessories too that can be found
on the manager’s desk, a place we are meant to believe where
important decisions are made, match the character and mood
of this executive desk, for example, a pen-set, a brochure
dispenser, a magazine with advice on shopping. In short, an
executive desk that is fully equipped to take its part in a daily
self-perpetuating process of work. Quite simply, just as each
of us imagines it to be.

CHEF AUF ZEIT Das Buiro zdhlt zweifellos zu den raffi-
niertesten Teilen der Hotelzimmereinrichtung. Egal, wie klein
das Zimmer auch sein mag, ein Biiro, zumindest Spurenele-
mente eines Arbeitsplatzes finden sich in jeder Bleibe. Ganz
unten, auf der Ebene der Ein- und Zweisterne-Kategorie
besteht dieser Arbeitsplatz zwar nur aus einem Tisch (auf
dem manchmal gleich der Fernseher platziert ist), aus einem
Stuhl, aus einer Leuchte und natiirlich aus dem Telefon. Jeder

Stern mehr bedeutet auch ein bisschen mehr Biiro. Aber wie

geht das? Denn eigentlich ist ja mit Tisch, Stuhl, Licht und
Telefon, sieht man einmal von isthetischen Merkmalen ab,
der Grundstock fiir ein nur temporir genutztes Biiro ausrei-
chend gelegt. Gleichwohl, je weiter man in der Hierarchie der
Hotelkategorien nach oben schreitet, desto priziser zeichnet
sich diese Funktion ab. Mehr noch, wir erkennen eine ganz
bestimmte Spezies von Biiro: das Biiro des Chefs. Das beginnt
bei der Bestuhlung, besser: bei der Besesselung. Denn hier,

in den oberen Sphéren der CEOs sitzt man nicht auf einem
Stuhl — man residiert. Also stellt man diesem Chef auf Zeit
einen klassischen Armlehnstuhl mit breitem Ruicken zur Ver-
figung. Und der thront naturlich nicht vor einem profanen
Arbeitsplatz sondern vor einem schweren Trumm von Tisch,
oftmals leicht barockisiert, auf jeden Fall: stilvoll! Dass dieser
Kommandostand nicht leer bleiben kann, ist klar; also findet
der in verantwortungsvoller Position operierende Gast mittig
platziert eine der zentralen Insignien eines jeden Chefs: die in
Leder (oder Plastik) gebundene Unterschriftenmappe. Frither
(und manchmal noch heute in den absoluten Tophotels) be-
fand sich in diesen Mappen noch eine Auswahl an Briefpapier
und Couverts — aber das ist vorbei. Heute verbirgt sich darin
die Speisekarte — Clubsandwich statt Wasserzeichen. Aber
egal: Mappe bleibt Mappe! Der Anschein bleibt gewahrt. Und
auch die tbrigen Accessoires, die sich hier auf diesem Tableau
vermeintlicher Entscheidungen befinden, sind ganz auf diese
Chef-Schreibtisch-Aura abgestimmt: Das Schreibset, der
Prospekthalter, ein Magazin mit "Shopping"-Tipps, kurzum,
der Schreibtisch ist voll eingerichtet — so, als wire er Teil eines
taglich sich fortschreibenden Arbeitsprozesses. Ganz einfach

s0, wie sich das ein jeder von uns so vorstellt.



Per evidenziare la ricchezza che
caratterizza il viaggio solitario,
alcune camere singole dell’hotel
sono state “incantate” con picco-
le magie che possono far sorride-
re I'ospite attento e attribuire un
sapore speciale allo stare da soli.
Un numero di cuscini stranamen-
te grande, disposti sul divano,
sulla poltrona o per terra, da I'im-
pressione di essere in compagnia.
Un altro incantesimo: raggi di sole
riflessi da cristalli in vetro molato
creano uno sfavillio di luce che
danza per la camera.

In order to impress the enrich-
ing aspects of travelling alone on
a traveller’s memory, selected
single rooms in the hotel are
turned into “magic rooms”. Small
enchantments that make the
attentive guest smile, that make
time stand still momentarily and
make being alone something
special. A strikingly large number
of cushions, arranged on a sofa
and armchair or on the floor, give

guests the feeling that they are in
company. Another enchantment:
rays of sunlight that reflect off
crystals and dance through the
room.

Um die bereichernden Aspekie
des Alleinereisens hervorzuheben,
werden ausgewdhlte Einzelzim-
mer im Hotel zum “Wunderzim-
mer”. Kleine Verzauberungen, die
den aufmerksamen Gast zum Lé&-
cheln bringen, die ein Innehalten
im Augenblick bewirken und das
Alleinsein zu etwas Besonderem
machen. Eine aufféllig groBe An-
zahl von Kissen, drapiert auf Sofa
und Sessel oder auf dem Boden,
geben dem Gast das Gefiihl, sich
in Gesellschaft zu befinden. Noch
ein Zauber: Sonnenstrahlen, die
auf geschliffene Glaskristalle
treffen, lassen kleine Lichtreflexe
durch das Zimmer tanzen.
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Una volta si usava annunciare
pubblicamente Iarrivo degli ospiti
in albergo. Oggi una simile azione
sarebbe certo considerata una
intrusione nella sfera privata. Con
questo progetto, tuttavia, si vuole
dare nuova vita a questa tradizio-
ne: si vuole porre I'accento sulla
presenza dell’ospite, senza pero
che altri, tranne lui stesso, se ne
accorgano. Attraverso I'uso del
testo nello spazio, quattro luoghi
differenti dell’albergo assumono
nuovi significati. 1) Dopo I'ingres-
S0 attraverso le porte scorrevoli,
I’ospite vede la sua immagine
riflessa all’infinito da due specchi
paralleli. Su questi specchi saran-
no sabbiate le parole “Ialtro i0”,
aricordare i diversi aspetti della
personalita. 2) Il bar diventa pal-
coscenico: le parole “on stage”,
asportate dalla vernice protettiva
del parquet, conferiscono un’aura
di grandezza all’entrata in scena
dell’ospite. 3) “Leises Eintauchen”
(“Silenziosa immersione”, NdT)
affrescato sulla parete di un cor-
ridoio si rivolge alla coscienza di
sé di chi passa. 4) La parola “dé-
filer”, ricamata nel tappeto rosso
delle scale, trasforma i passi degli
ospiti in una sfilata.

Along time ago the arrival of
guests in the hotel was an-
nounced publicly. Today such a
course of action would be seen as
an intrusion in the private sphere,
but precisely this old-established
custom is being picked up in

this project! The presence of

the guest is being emphasised
without anyone else apart from
the guest himself realising this.
Four selected places in the hotel
are enhanced by these announce-
ments and accordingly gain
further levels of meaning: 1. The
entrance between the sliding
doors with mirrors on opposite

sides that reflect what is pictured
into infinity. The “other me” is to
be engraved in the mirror that
reflects the many “other me’s”.
2. The bar becomes theatre.

“On stage”, rubbed off from the
protective layer of the parquet
floor, makes coming into the

room a grand entrance for guests.

3. The frescoed words “leises
Eintauchen” (quiet immersion) on
the wall in a corridor appeals to
the self-confidence of the guests
passing by. 4. The word “défiler”
(to defile), embroidered in the red
carpet of the stars transforms the
person who is walking into one
who is pacing.

Vor langer Zeit wurde die Ankunft
der Gaste im Hause 6ffentlich
angekiindigt. Heute wiirde man
eine solche Vorgehensweise wohl
als Eingriff in die Privatsphére
sehen, aber genau dieser alte
Brauch wird in diesem Projekt
aufgegriffen: Die Anwesenheit
des Gastes wird hervorgeho-
ben, ohne dass andere, auBer
dem Gast selbst, dies wahrneh-
men. Vier ausgewéhlte Platzen
im Hotel werden mit Aussagen
bereichert und erhalten dadurch
eine weitere Bedeutungsebene:
1. Der Eingang zwischen den
Schiebetiiren, mit sich gegenii-
berliegenden Spiegeln, die das
Abgebildete in die Unendlichkeit
reflektieren. Im Spiegelglas soll
“I'altro lo” eingraviert werden,
das die vielen weiteren Ichs zeigt.
2. Die Bar wird zur Biihne, “on
stage”, im Parkett eingeschliffen,
lasst das Betreten des Raumes
fiir den Gast zum groBen Auftritt
werden. 3. Die Wand im Gang
erhélt ein “leises Eintauchen”
und appelliert an das Selbstbe-
wusstsein des Vorbeigehenden.
4. Das Wort “défiler”, eingestickt
im roten Teppich verwandelt den
Gehenden in einen Schreitenden.
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Si documenta la vita in hotel per
un aperiodo prolungato di tempo
usando la tecnica di posa lunga.
Le foto mostrano diverse zone
dell’edificio, come la lobby, il bar
0 una camera. L'arredamento e gli
oggetti inamovibili appaiono nitidi,
mentre le cose mobili e le perso-
ne che si spostano in questi spazi
sembrano ombre o fantasmi.

Life in the hotel is recorded over
a longer period with the help of
time exposure technique. The
pictures show various parts of the
hotel; the entrance hall, the bar, a
room. Furnishings and non-move-
able objects are depicted sharply.
Objects that change place, as
well as people moving about in
the hotel appear only as shadows
or “ghosts”.

Das Leben im Hotel wird (iber
einen langeren Zeitraum mithilfe
einer Langzeitbelichtung aufge-
nommen. Auf den Bildern zeigen
sich verschiedene Bereiche des
Hotels, die Eingangshalle, die
Bar, ein Zimmer. Einrichtung und
Gegenstéande, die nicht verscho-
ben werden, sind scharf darge-
stellt. Gegensténde, die den Ort
wechseln, sowie die Menschen,
die sich im Raum bewegen,
erscheinen nur als Schatten oder
“Geister”.
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“Gli spazi perduti, abbandonati, ema-
nano una certa magia... Appena le cose
e i luoghi perdono il contesto che gli
assegna la loro funzione, possono essere
interrogati. Una volta diventati inutili,
in un certo senso liberati, sviluppano

la propria aura. Non siamo solo noi a
vederli in modo nuovo, anche loro ci
guardano con occhi pieni di stupore

e tentano di rivolgerci una domanda.
Essi diventano, in questo modo, oggetti
dell’esperienza estetica.”

“Doomed and deserted rooms exude

a particular magic... As soon as things

and places lose their context, their func-

tion is called into question. On becom-
ing useless and to a certain extent freed,
they gain a peculiar aura. Not only do
we look at them with fresh eyes, they
also look at us with wondering eyes and
try to ask us a question. They become

objects of an aesthetic experience.”

» Von verlorenen, im Stich gelassenen
Réumen gebt ein spezifischer Zauber
aus... Sobald Dingen und Orten ibr
Kontext abbanden kommt, der ibnen
ihre Funktion gab, lassen sie sich befra-
gen. Nutzlos geworden, gewissermafSen
befreit, gewinnen sie eine eigentiimliche
Aura. Nicht nur wir seben sie neu, auch
sie blicken uns mit staunenden Augen
an und versuchen , eine Frage an uns zu
richten. Sie werden zu Gegenstinden
dsthetischer Erfahrung. «

from: Raabe, K., Sznajderman, M., last&lost, Ein Atlas des verschwindenden Europas, Suhrkamp 2006




project Giovanna Zanghelini, Mariagiovanna Dilorio DIMENTICATOIO

Cosa rimane dell’ospite quando
lascia la sua stanza? Ogni sua
traccia viene puntualmente can-
cellata, ma a volte qualcosa viene
dimenticato per restare a lungo
nell’hotel. Una camicia e due cra-
vatte, una matita, occhiali rosa,
un libro, una foto... Gli oggetti di-
menticati diventano un ponte tra
I'ospite e il luogo, memoria delle
persone che hanno vissuto I’hotel
e tracce che il luogo conserva ed
archivia, nell’attesa che qualcuno
si ricordi di loro. Dimenticatoio

& un’esposizione delle “dimen-
ticanze”, che si trasformano in
una raccolta di indizi, frammenti
di biografie degli “shadati”. Ogni
oggetto viene metodicamente
sigillato ed esposto nell’hotel,
creando cosi I'opportunita di
curiosare tra gli oggetti smarriti e
in questo modo anche nella storia
dell’hotel e dei suoi ospiti.

What does a guest leave behind
when he leaves his room? Each
of his traces is duly removed,

but on occasion something is
forgotten and remains in the
hotel for a long time. A shirt and
two ties, a pencil, rose-coloured
glasses, a book, a photo... These
forgotten items become a bridge
between the guest and the place,
keepsakes of those who have
lived in the hotel and traces that
the place keeps and stores in

the expectation that someone
will remember them. This is an
exhibition of “lapses of memory”,
that change into a collection of
clues, biographical fragments of
the “scatterbrains”. Each object
is methodically sealed up and ex-
hibited in the hotel, thus creating
an opportunity to snoop around
among the lost objects and in this
way into the history of the hotel
and its guests as well.

Was bleibt vom Gast, wenn er
sein Zimmer verldsst? Jede
Spur von ihm wird sorgfaltig
entfernt, doch manchmal bleibt
Vergessenes noch fiir lange Zeit
im Haus. Ein Hemd und zwei
Krawatten, ein Bleistift, eine
rosarote Brille, ein Foto... Die
zuriickgelassenen Dinge werden
zur Briicke zwischen dem Gast
und dem Raum, zum Andenken
an die Menschen, die das Hotel
erlebt haben; Spuren, die von die-
sem Raum aufbewahrt werden,
bis sich jemand an sie erinnert.
In dieser Ausstellung werden sie
zu einer Sammlung von Indizien,
von biographischen Fragmenten
aus dem Leben der vielen ,Un-
achtsamen®. Alle Gegensténde
werden sorgféltig verpackt und
im Hotel ausgestellt, so dass die
Besucher etwas stobern konnen.
Damit wird die Geschichte des
Hotels und seiner Gaste zum
greifbaren Erlebnis.
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Un intero battaglione di addetti

¢ costantemente all’opera per
conservare la facciata dell’ho-
tel: il loro compito & eliminare

le tracce del declino, spazzarle
via, coprirle con vernice e stucco
freschi. Sono loro gli ingranaggi
di una macchina, di cui & visibile
solo la superficie liscia. All’altro
estremo troviamo gli ospiti, che si
fermano in hotel per un periodo
brevissimo rispetto al personale,
lasciando spesso un’impronta che
preferirebbero non ritrovare. Chi
abita veramente questo luogo?
Chi ha una faccia da salvare, chi
ne ha una da perdere? | tanti volti
che si possono trovare in questo
ambiente, con tutti i loro contra-
sti, sono il soggetto di una serie
di fotografie esposte in alcune
camere dell’hotel.

A whole battalion of people is
working here in order to maintain
the hotel’s magnificent fagade.
They are busy with it non-stop in
order to clear all traces of decline,
clean it up, repaint or cement

it. They are the cogs inside a
machine of which we only see
the smooth outer surface. At the
same time, they are an interest-
ing contrast to the guests who
only stay here for a fraction of
the time staff do and so are busy
laying traces, which they then do
not want to find again. Who is liv-
ing here? Who has a face to save
here? Who has one to lose? The
faces behind the doors, the con-
trast between the various kinds of
hotel residents are presented in a
series of photos and exhibited in
separate rooms.

Um die herrliche “Fassade” des
Hotels aufrecht zu erhalten,
arbeitet hier ein ganzes Bataillon
an Leuten. Sie sind durchgehend
damit beschiftigt, alle Spuren
des Verfalls zu beseitigen, weg
zu putzen, zu iibermalen oder zu
verkitten. Sie sind die Zahnréader
im Inneren einer Maschine, von
der man nur die glatte Oberfla-
che sieht. Dabei stehen sie in
interessantem Kontrast zu den
Gasten, die nur ein Bruchteil der
Zeit des Personals hier verweilen
und damit beschéftigt sind Spu-
ren zu legen, die sie dann nicht
wieder finden wollen. Wer wohnt
hier? Wer hat hier ein Gesicht zu
wahren? Wer hat hier eines zu
verlieren? Die Gesichter hinter
den Tiiren, der Kontrast zwischen
den verschiedenen Arten von
Bewohnern eines Hauses werden
in einer Serie von Fotos darge-
stellt und in einzelnen Zimmern
ausgestellt.
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Ogni edificio, come del resto
ogni cosa, lascia tracce, visibili

e percepibili solo dopo la sua
scomparsa. La demolizione di un
edificio storico o di un albergo
centenario non aprirebbe solo
una profonda crepa nella terra,
ma lascerebbe anche un vuoto
nella mente delle persone che vi
accedono o almeno ci passano
davanti quotidianamente. Non &
forse vero che le cose acquistano
piu valore quando scompaiono,
perché solo allora ne diventiamo
consapevoli e sappiamo apprez-

zarle? Partendo da quest’idea si
¢ deciso di fare un esperimento:
cos’accadrebbe se, all'improv-
Viso, un grande cartello e la recin-
zione di un cantiere annunciasse-
ro I'imminente demolizione di un
famoso albergo? Come reagi-
rebbero le persone? E possibile
fornire un‘immagine autentica
di queste reazioni? Si & deciso
di provarci, documentandole su
pellicola e su carta.

Tutta la storia si basa su un
gioco di parole tra “Putz” (intona-
co) e “putzen” (pulire)
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Every object, every building
leaves traces. These become
visible or noticeable only after
they have disappeared. A histori-
cally valuable building, such as
a hundred-year old hotel, would
not only leave a deep groove in
the ground after demolition, but
also in the minds of people who
enter it day-to-day or at least
pass it by. Do not those things
that have disappeared mean
more to us because we only then
become conscious of them and
begin to appreciate them? Based



on this thought we are begin-
ning to plan an experiment. What
would happen if a large signboard
and hoarding announced that a
famous hotel was about to be
pulled down? How would people
react? Can we not provide au-
thentic documentation with this
experiment? People’s reactions
are to be recorded in a documen-
tary film or a magazine as the
case may be. The whole story

is based on a pun on the words
“Putz” (plaster) and “putzen” (to
clean)
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Jeder Gegenstand, jedes Gebéude
hinterlasst Spuren. Diese werden
erst nach Verschwinden sichtbar
oder spiirbar. Ein historisch wert-
volles Gebaude, wie ein hundert-
jahriges Hotel, wiirde nach Abriss
nicht nur eine tiefe Spur im Erd-
boden, sondern auch in den Kop-
fen der Menschen hinterlassen,
die es tagtaglich betreten oder
zumindest passieren. Gewinnen
nicht verschwundene Dinge fiir
uns mehr Bedeutung, weil sie uns
erst dann bewusst werden und
wir sie zu schétzen beginnen?
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Ausgehend von diesem Gedanken
beginnen wir ein Experiment zu
planen. Was geschieht, wenn ein
groBes Schild und ein Bauzaun
den Abriss eines beriihmten
Hotels ankiindigen wiirde? Wie
reagieren die Menschen? Kann
man mit diesem Versuch nicht
eine authentische Dokumentation
liefern? Die Reaktionen der Men-
schen sollen in einem Dokumen-
tarfilm und bzw. in einem Journal
festgehalten werden.



CHE C’E DA
ASCOLTAREI’E?

WHAT IS THE
TO LIST
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DELLA SINCERITA
DEL SUONO

OVVERO COME SUONARE
UN GARAGE

STEFANO BERNARDI

Lavoro come operaio del suono — nel corso del tempo ho svi-
luppato un rifiuto per le immagini in movimento che satura-
no il nostro mondo diventando trash, immondizia. Mi piace

il cinema, non mi riferisco a questo, tuttavia la rivoluzione
digitale e la diffusione di immagini di altissima qualita tecnica
realizzate con investimenti ridotti portano spesso a risultati
discutibili. E poi con le immagini si puo6 ingannare con faci-
lita, mentre con i suoni & molto piu difficile mentire e me ne
sono accorto nel mio lavoro. Con le immagini te la cavi anche
se hai girato male, se non hai messo perfettamente a fuoco o
se hai sbagliato il bilanciamento del bianco. Ci siamo abituati
molto velocemente a vedere in alta definizione. Ogni immagi-
ne che non sia stata girata in hd sembra scadente. Percepiamo
le immagini in alta definizione come se fossero piu reali della
realta stessa. lo invece la realta ’adoro e vorrei che rimanesse
tale. Penso che i suoni siano piu veri della realta visiva o delle
messinscene controllate che ci vengono quotidianamente som-
ministrate in dosi massicce.

Forma — Con il suono si puo descrivere lo spazio. Si
“sente” moltissimo il luogo dove hai registrato una cosa. Ho
realizzato un lavoro di documentazione sui non vedenti e da
loro ho imparato molto, soprattutto da un bambino di 5 anni
che “misura” gli spazi emettendo suoni e schioccando la lin-
gua. Gli piacciono molto i riverberi. Si comporta come un pi-

pistrello e attraverso il riverbero determina le dimensioni dei

luoghi in cui si trova. Uno dei suoi giochi preferiti & andare

in un garage sotterraneo vicino al parco giochi e “suonarlo”.
Ascoltando la registrazione sembra di assistere a un concerto
vocale e percussivo improvvisato. Si “vedono” perfettamente
dimensioni e forma del garage. Si fa quasi esperienza delle sue
superfici.

Ascolto — Quando mi trovo in un luogo che non conosco
cerco di stare il piu possibile in silenzio in modo da sentire.

1l nostro tempo ¢ caratterizzato dall’horror vacui, dal terrore
del nulla mentre io, invece, amo il vuoto perché ci consen-

te di scoprire e andare in profondita in ogni situazione in

cui ci troviamo. Oggi si tende a tapparsi le orecchie in ogni
momento. Se vado a passeggiare, se mi trovo in un posto che
generalmente non frequento, non penserei mai di chiudermi le
orecchie con delle cuffie perché sarebbe come andare in giro
con un occhio bendato. E cosi cerco sempre di stare attento a
quello che sento sottraendo, cercando di neutralizzare il pit
possibile la mia percezione e il mio ascolto.

Non siamo educati all’ascolto. Consumiamo musica e
suoni associati alle immagini, ma non prestiamo abbastanza
attenzione a quello che sentiamo. In realta, prima di tutto,
si deve stare zitti ad ascoltare. E se non si sente nulla si deve
continuare a stare zitti e ascoltare. Allora si incomincia a
sentire il ronzio di un computer, la vibrazione di un cellulare

o il suono prodotto da qualcuno vicino a noi che non riesce a



stare fermo. Se poi la finestra ¢ socchiusa si sentono anche le
automobili che passano sulla strada, o un autobus, o il dialo-
go di qualcuno nella stanza accanto.

In viaggio — Amo gli alberghi perché mi piacciono I’ano-
nimita e la possibilita che solo essi offrono di staccare da
quello che si ¢ nella quotidianita, dal ruolo che si interpreta.
Lalbergo & un contesto neutro — non importa quante stel-
le abbia — che posso personalizzare lentamente, a seconda
del tempo che vi trascorro. Mi affascina I’idea che questo
contesto neutro sara utilizzato da qualcun altro dopo di me.
Mi piacciono la rotazione e Palternarsi dei passaggi in una
camera d’albergo e poi trovo che I’aspetto impersonale e neu-
tro della camera dell’albergo mi renda pit libero. E poi delle
camere d’albergo mi piacciono le ventole dei bagni perché di
solito i bagni degli hotel sono ciechi e hanno bisogno di un di-
spositivo per ricambiare I’aria. Anche i tubi delle ventole sono
uno “strumento” interessante perché spesso fanno da canali
o da “linee audio” e ti fanno sentire cose che succedono al di
fuori della tua stanza, in altri ambienti dell’edificio.

In albergo non accendo mai la tv e mi piace farmi chiamare
dalla portineria quando devo alzarmi invece di usare una sve-
glia da viaggio o il cellulare. Mi piace che ci sia un’interazione
umana, che sia una persona a svegliarmi.

Fare colazione in albergo ¢ bellissimo, ma una pessima radio
in sottofondo potrebbe rovinarmi anche la migliore colazione
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del mondo. Piuttosto preferisco il silenzio e a volte ¢’¢ qual-
cuno che ha il coraggio di non mettere nessuna musica. Mi &
capitato una volta e quando sono andato a ringraziare i ge-
stori loro mi hanno raccontato che si occupano della struttura
partendo dal loro punto di vista personale, pensando a quello
che piacerebbe loro se fossero loro ospiti in un albergo.

Di un suono percepiamo ’attacco, la durata e il release.
Poi per le nostre orecchie tutto finisce. Potra sembrare misti-
co, ma secondo me, invece, i suoni non finiscono mai. Siamo
noi a non percepirli piti, ma continuano ad esserci. Forse, in
futuro svilupperemo le nostre capacita percettive e sentiremo
il suono per un tempo molto, molto piu lungo.

Da una conversazione 17/11/2010 trascritta da Roberto
Gigliotti

ABOUT THE AUTHENTICITY OF SOUND, OR RAT-
HER HOW TO PLAY A GARAGE I work with sounds. In
the course of time I have developed an aversion to moving
pictures that saturate our world and become trash, rubbish.

I like the cinema, but here I am speaking about the digital
revolution and the proliferation of technically high-quality
pictures produced at a low cost, often with questionable re-
sults. We should not forget that pictures can easily mislead us,
but it is much more difficult to lie with sounds as I discov-
ered during my work. You can get by with pictures somehow,
even if you have shot them badly, if you have not focussed
perfectly or if you have made a mistake balancing white. We
have become accustomed very quickly to view in high defini-
tion (HD). Any picture that has not been shot in HD appears
shoddy. Pictures in high definition appear to us to be more

real than reality itself. On the other hand, I cherish reality and

would like it to remain as it is. I think that sounds are more
real than visual reality or the pretentious humbug that is fed
to us daily and in very large doses.

Shape — You can describe space with sound. You very
much “hear” the place where you have recorded something.
I made a documentary about the blind and learned a lot
from them, especially from a s5-year old boy who “measures”
spaces by emitting sounds and clicking his tongue. He likes
the echoes very much. He behaves like a bat and by means
of the echo determines the sizes of the places he is in. One of
his favourite games is to go into an underground garage near
to the recreation ground and “to play it”. Listening to the
recording is like being at an improvised vocal and percus-
sion concert. The dimensions and shape of the garage can “be
seen” perfectly. You can almost feel its surfaces.

Listening — When I am in a place I do not know I try
to be as quiet as possible so that I can listen. Our times are
characterised by horror vacui, the terror of nothingness or
oblivion, but I, on the other hand, rather like emptiness be-
cause it allows us to discover and go deep into any situation
in which we find ourselves. Today we tend to plug our ears all
the time. Whenever I go for a walk, or find myself in a place
I do not usually frequent, I would never think of closing my
ears with headphones because it would be like going around
with my eyes blindfolded. This way I try always to concen-
trate on what [ hear, removing, trying to neutralise as far as
possible my perception and listening.

We are not trained to listen. We consume music and
sounds associated to pictures, but we do not pay enough at-



tention to what we hear. First of all in fact we should be quiet
and listen. And if we do not hear anything, we should con-
tinue to be quiet and listen. Then we begin to hear the buzz
of a computer, the vibration of a mobile phone or the sound
produced by someone near to us who cannot stay still. If our
window then is slightly open, we can also hear cars passing
in the street, or a bus, or the conversation of someone in the
next room.

Travelling — I love hotels because I like their anonym-
ity and the opportunity only they offer to distance ourselves
from our everyday lives and the roles we play.

A hotel is a neutral setting — it does not matter how many
stars it has — that I can make my own slowly, depending on
how long I stay there. I am fascinated by the idea that this
neutral setting will be used by someone else after me. I like
the turnover and rotation of the transits in a hotel room

and then I find that the impersonal and neutral aspect of the
hotel room makes me freer. In addition, I like the extractor
fans in the bathrooms of hotel rooms because usually hotel
bathrooms do not have windows and so need an appliance
to change the air. The tubing of fans is also an interesting
“instrument” because through it we can hear things that
take place outside our rooms in other parts of the building.

I never switch on the TV in my hotel room and I like to be
called by the hotel reception when I have to get up instead of
using a travel alarm or my mobile phone. I like to have per-
sonal contact and to be woken by a living person. Breakfast-
ing in a hotel is fantastic, but a radio playing bad background
music can ruin even the best breakfast in the world for me.

I prefer silence instead. Sometimes the hotel management is

courageous enough not to play music. This happened to me

once and when I went to thank the management they told me

that they run the hotel from their own personal point of view,
namely, that what they would like, their guests would also
like.

We perceive the duration as well as the striking up and
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release of a sound. This is the end as far as our ears are
concerned. It might seem a little mystical, but as far as I am
concerned, sounds never finish. We do not perceive them any-
more, but they are still there. Perhaps in the future we will de-
velop our perceptive faculties so that we will hear the sound
for much, much longer.

Transcribed by Roberto Gigliotti from a conservation with
Stefano Bernardi

VON DER EHRLICHKEIT DES KLANGES, ODER WIE
MAN EINE GARAGE SPIELT Ich bin ein Mensch, der
sich mit Klangen beschiftigt. Im Laufe der Zeit habe ich eine
Abneigung gegen die bewegten Bilder entwickelt, von denen
unsere Welt ibervoll geworden ist. Ich halte sie oft fur Trash,
fir Mull. Ich habe nichts gegen Filme an sich; die digitale
Revolution hat es aber moglich gemacht, technisch hochwer-
tige Bilder mit geringem Aufwand zu produzieren, oft mit
zweifelhaften Ergebnissen. Auflerdem ist es einfach, mit Bil-
dern in die Irre zu fithren. Mit Klangen ist es viel schwieriger,
zu liigen, wie ich bei meiner Arbeit gemerkt habe. Mit Bildern
kommt man auch irgendwie durch, wenn man schlecht ge-
dreht hat, wenn die Schirfe nicht perfekt ist oder wenn man
den Weifsabgleich nicht richtig eingestellt hat. Wir haben uns
sehr schnell an hochauflosende Bilder gewohnt, alles andere

verblasst dagegen. Sie erscheinen uns realer als die Wirklich-



keit selbst. Ich liebe die Wirklichkeit aber sehr und mochte,
dass sie auch so bleibt, wie sie ist. Ich glaube, dass der Klang
echter ist als die visuelle Realitdt oder die vielen kontrollierten
Inszenierungen, die uns tiglich verabreicht werden.

Form

Mit dem Klang kann man den Raum beschreiben. Der
Raum, in dem etwas aufgenommen wird, ist immer sehr klar
zu horen. Ich habe eine Dokumentation tiber blinde Men-
schen gemacht. Von ihnen habe ich viel gelernt, besonders von
einem Funfjahrigen, der Riume erfassen und ,,messen® kann,
indem er Klinge produziert, etwa mit der Zunge schnalzt. Er
mag den Hall, den diese Gerdusche erzeugen. Wie eine Fle-
dermaus kann er anhand des Halls die GrofSe der Riaume, in
denen er sich befindet, bestimmen. Eines seiner Lieblingsspiele
besteht darin, in eine Tiefgarage in der Nahe des Spielplatzes
zu gehen und darauf zu spielen. Wenn man sich eine Auf-
nahme davon anhort, klingt es ganz wie ein improvisiertes
Konzert fur Gesang und Perkussion. Dabei kann man sich die
GrofSe und die Form der Garage genau vorstellen; ihre Fla-
chen werden fast greifbar.

Zuhoren — Wenn ich an einem Ort bin, den ich nicht
kenne, versuche ich, moglichst lange still zu sein, um horen
zu konnen. Ein Merkmal unserer Zeit ist der Horror vacui,
die Angst vor der Leere; ich aber liebe die Leere, weil sie uns
erlaubt, uns in eben die Situation zu vertiefen, in der wir uns
gerade befinden. Heute besteht die Tendenz, sich stindig die
Ohren zuzustopfen. Wenn ich spazieren gehe, oder wenn ich
an einem Ort bin, der mit nicht vertraut ist, wiirde ich meine
Ohren nie mit Kopfhorern verschlieffen: Genauso gut konnte
ich mir ein Auge zubinden. Ich versuche immer, meine Auf-
merksamkeit auf das zu richten, was ich gerade hore, und es
so zu horen, wie es ist — moglichst neutral und ohne Deutung.
Wir sind nicht zum Zuhoren erzogen worden. Wir konsumie-
ren Musik und mit Bildern assoziierte Klinge, aber wir horen
nicht aufmerksam genug. Man sollte damit anfangen, leise zu
sein und zuzuhoren. Wenn es nicht funktioniert, sollte man in
dieser Stille verharren und weiter lauschen. Erst dann beginnt
man, das Surren eines Computers, das Vibrieren eines Han-

dys oder die Gerdusche eines Nachbarn, der nicht still sitzen
kann, zu horen. Erst dann kann man die Autos und Busse
auf der Strafle horen, oder etwa die Stimmen, die durch das
offene Fenster ins Zimmer dringen.

Auf Reisen — Ich mag Hotels. Ich mag ihre Anonymitit
und die Moglichkeit, dem Alltag und seinen ewigen Rollen-
spielen zu entflichen. Jedes Hotel ist, unabhingig von der
Anzahl an Sternen, zunichst ein neutraler Raum, der — je
nachdem, wie lange ich dort bleibe — mit der Zeit ein Gesicht
bekommt. Die Idee, dass nach mir ein anderer dasselbe Zim-
mer verwenden wird, fasziniert mich. Ich mag diese Rotation,
diesen stindigen Wechsel; die Unpersonlichkeit des Raumes
wirkt fiir mich befreiend. Auflerdem mag ich die Badezim-
merliiftung, die es ja fast in jedem Zimmer gibt, weil die
Bader meistens keine Fenster haben. Das daran angeschlos-
sene Rohrsystem ist gewissermafSen auch ein Instrument: Es
ermoglicht uns, zu horen, was aufSerhalb des Zimmers, in den
anderen Riumen des Hotels, geschieht — ganz wie ein offener
Audiokanal zur AuSenwelt. Wenn ich in einem Hotel zu Gast
bin, schalte ich den Fernseher nie ein. Anstatt einen Wecker
oder mein Handy zu benutzen, lasse ich mich lieber vom Por-
tier wecken. Mir gefallt das Gefiihl, von einem anderen Men-
schen geweckt zu werden. Im Hotel zu frithstiicken ist etwas
Wundervolles, doch schlechte Hintergrundmusik kann auch
das beste Frithstiick der Welt ruinieren. Da bevorzuge ich bei
weitem die Stille. Einmal waren die Hausherren mutig genug,
keine Musik einzuschalten; als ich mich bei ihnen dafur be-
dankte, erkldrten sie mir, sie wollten das Hotel so betreiben,
dass auch sie sich als Giste wohlfithlen wiirden. Wir nehmen
von einem Klang die Dauer sowie die Ein- und Ausschwing-
phase wahr. Danach ist die Erfahrung des Klanges fiir unsere
Ohren zu Ende. Es mag zwar etwas mystisch klingen, aber ich
glaube, dass die Klinge nie aufhéren. Wir nehmen sie nicht
mehr war, aber sie sind immer noch da. Vielleicht werden sich
in Zukunft unsere Fahigkeiten so entwickeln, dass wir Kliange
fiir einen viel lingeren Zeitraum horen konnen.

Aus einem Gesprich mit Stefano Bernardi, niederge-

schrieben von Roberto Gigliotti.
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L’ambiente sonoro della cucina
del ristorante, cosi ricco di ritmi

e rumori, rappresenta la materia
prima ideale per una composizio-
ne ritmica: i suoni della lavorazio-
ne e gli apparecchi usati durante
la preparazione dei pasti sono
stati registrati, isolati, rielaborati
e arrangiati in un nuovo pezzo
musicale che diventa parte del
menu e viene servito agli ospiti
come “portata sonora”. In questo
modo, oltre agli stimoli tipici del
ristorante, I'ospite avra anche
un’impressione acustica di cio
che accade dietro le quinte
dell’arte culinaria, scoprendo il
ritmo segreto che risuona nell’no-

tel e che contribuisce a renderne
C0S :

The tuneful background of noises
in the restaurant’s kitchen forms
the basis of a new rhythmi-

cal production. The noise of the
work processes and appliances
was recorded acoustically dur-
ing the preparation of the food,
edited singly and re-arranged
into a sound composition. This

is part of the menu. It is served
to the guest in the restaurant

as a musical course and gives
him an impression of the sounds
involved in preparing his meal. As
an addition to the usual sensory
perception, the menu is enhanced
by an acoustic glance behind the
scenes. In this way, the guest can
familiarise himself in a unique
way with the special features of
the hotel and discover its secret
rhythm and agreeable atmos-
phere.

Die klangvolle Gerduschkulisse
der Restaurantkiiche ist die
Grundlage einer rhythmischen
Neuinszenierung. Hierbei wurden
die Arbeitsprozesse und Geréte
wéhrend der Zubereitung der
Speisen akustisch aufgenommen,
isoliert bearbeitet und neu (zu
einer Tonkomposition zusam-
mengestellt) arrangiert. Diese
Komposition ist Teil des Menus,
wird dem Gast im Restaurant als
Klanggang serviert und erlaubt
ihm einen Gerduscheindruck von
der Zubereitung der Gerichte. Zu
den iiblichen Sinneswahrneh-
mungen wird das Menu durch
einen akustischen Blick hinter die
Kulissen erweitert. So wird der
Gast auf einzigartige Weise mit
den Besonderheiten des Hotels
vertraut gemacht und entdeckt
den geheimen Rhythmus und die
anmutige Atmosphére des Hotels.
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Due elementi caratteristici
dell’hotel diventano il punto di
partenza per un’installazione so-
nora: lo scricchiolio del pavimen-
to di quercia in sala da pranzo

e il rumore della ghiaia sotto i
piedi lungo i vialetti del giardi-
no. Dall’interno, questi rumori
vengono portati fuori, e viceversa
attraverso altoparlanti nascosti: il
suono del parquet fa da cornice
al ritmo dei passanti davanti
all’hotel, mentre il rumore di passi
sui ciottoli echeggia sui sordi
tappeti dei corridoi. Con questo
scambio si vuole rendere omag-
gio a un edificio pregno di storia
e invitare I'ospite a una maggiore
consapevolezza dell’ambiente in
cui si trova.

Two traditional components of

a hotel become the basis of a
sound installation: the warm
creaking of the original oak par-
quet in the dining room as well as
the cool crunching of the gravel
path in the hotel garden. Through
hidden speakers these noises

are carried from inside to outside
and vice versa! Parquet becomes
audible on the tarmac in front

of the hotel via the footsteps of
passers-by just as the gravel path
resounds on the muffled carpets
of the corridors to the rooms. The
dignified character of the hotel is
pleasantly highlighted by inter-
changing the sounds of steps and
visitors are invited to sample its
atmosphere more consciously.

Zwei traditionelle Bestandteile
eines Hotels werden zur Grund-
lage einer Klanginstallation: das
warme Knarzen des originalen
Eichenparketts im Speisesaal
sowie das kiihle Knirschen des
Kiesweges im Hotelgarten. Mittels
versteckten Lautsprecher werden
die Gerdusche von innen nach
auBen getragen und umgekehrt:
Das Parkett wird auf dem Asphalt
vor dem Hotel durch die Schritte
der Passanten horbar, ebenso
erklingt der Kiesweg auf den
dumpfen Teppichen der Zimmer-
korridore. Durch das Vertauschen
der Schrittgerdusche wird der
ehrwiirdige Charakter des Hauses
charmant unterlegt und der
Besucher wird eingeladen, das
Ambiente bewusster zu erleben.
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pages 52/53

WORKSHOP 6 / BOLZANO / LORENZO DAMIANI
Subject: The souvenir / | have brought you
something...

Thoughts for Monday, banal and otherwise
The souvenir is a keepsake that can take the
shape of an object. Keepsake / object —> ?
(...) anything can become a souvenir

it has to be so beautiful that “you would like
to steal it”; people must feel “compelled” to
steal it

link souvenir / theft

link local / international

the postcard, such a subtle souvenir

but is a souvenir also a trophy? It could be
TROPHY AS THE BEGINNING OF THE TALE to
exhibit when we come back

souvenir as an occasion to narrate something
on our return

good or bad taste: depends basically on the
souvenir

vital

snowball -> | like it

souvenir as an occasion to relive an experi-
ence

souvenir = token of presence

wasting time / predilection to waste time

| am bored in my room: | need a pastime! A
book, a game, something to complete and
take home

* ever different souvenirs

same beginning / different ending

second life of my souvenir

flavours and food

souvenir “earned” with difficulty

souvenir as a pastime

Symbol of “DO IT YOURSELF”

Beginning of the souvenir with a strong local
flavour _ ending with international flavour
based on who completes it

| begin, you finish!

pages 54/55

Examples

Many years ago | designed a bar of soap for a
hotel -> Reflection: the bar of soap is thrown

away and never finished. Then why not insert
a small object into the bar of soap? For exam-
ple, a small gift that pops up under a few mm.
of soap. Work for an archaeologist!

If there is a bag available, it means that you
are allowed to take certain things with you
(used soap, slippers)

why throw away the soap?

It would be a good idea to provide a little bag
to take these things away.

When | have used “my” slippers | put them in
a bag and take them away.
Or perhaps a fluorescent light bulb.

The souvenir must be linked to the region -> a

bit obvious, but it is better than

local specialities -> an appreciated souvenir
how good speck is

often we forget to put some things into our
suitcase

the souvenir can of course be in the room, hid-

den, or in a clearly marked parcel
Edible / self-quenching
picked up

The desire to complete a family

Milan Cathedral

A souvenir that the hotel sends to the home of

a client. NO!
Travellers’ tales make a nice souvenir for
those staying at home

pages 56/57

Give the chance (or also NOT!) to take the light
bulb from the room: this makes a really good
souvenir.

Message: definitely spread the use of light
bulbs that save energy.

Stealing a fluorescent light bulb is not a crimi-
nal offence!!!!

Environmental awareness

Here is the souvenir | would like!

Now design your souvenir



Seite 52/53

WORKSHOP 6 / BOZEN / LORENZO DAMIANI
Thema: Das Souvenir/ich hab dir etwas mit-
gebracht...

Banale und weniger banale Gedanken fiir
Montag

Das Souvenir ist eine Erinnerung, die in einem
Gegenstand greifbar wird. Erinnerung/Gegen-
stand -> ?

(...) alles kann zum Souvenir werden

es muss so schon sein, dass man es ,,stehlen®
mochte; die Leute miissen geradezu dazu
»gezwungen”“ werden, es zu ,stehlen”
Zusammenhang Souvenir/Diebstahl
Verhéltnis lokal/international

die Postkarte, was fiir ein schones, schlankes
Souvenir

Ist ein Souvenir auch eine Trophde? Magli-
cherweise

EINE TROPHAE FUR DEN BEGINN DER ERZAH-
LUNGEN wenn man nach Hause kommt

das Souvenir als Gelegenheit, um etwas zu
erzahlen

guter oder schlechter Geschmack hangt vom
Souvenir ab

sehr wichtig

Schneeball -> mir gefallt er

das Souvenir als Gelegenheit, eine Erfahrung
wieder zu erleben

Souvenir = Anwesenheitsbestétigung

Zeit verlieren/der Genuss, Zeit zu verlieren
im Zimmer langweile ich mich: Ich brauche
einen Zeitvertreib! Ein Spiel, ein Buch, etwas,
was ich ausmalen und nach Hause bringen
kann

* Souvenirs immer anders

gleicher Anfang / anderes Ende
Wiedergeburt meines Souvenirs

Genuss und Speisen

miuhevoll ,,erworbenes” Souvenir

Souvenir als Zeitvertreib

Symbol fiir ,DO IT YOURSELF*

Anfang des Souvenirs mit starken lokalem _
Ende mit internationalem Beigeschmack, je
nachdem, wer es fertig macht

Ich beginne, du machst weiter!

Seite 54/55

Beispiele

Vor vielen Jahren habe ich ein Projekt fiir eine
Hotelseife erarbeitet -> Uberlegung: Die Seife
wird nie ganz benutzt und gleich weggewor-
fen. Also hatte ich die Idee, einen kleinen Ge-
genstand in die Seife einzufligen, ein kleines
Geschenk, das unter ein paar Millimetern
Seife auftaucht. Fast wie eine archdologische
Grabung!

Wenn der Beutel dafiir da ist, bedeutet das,
dass man gewisse Dinge mitnehmen kann
(angebrauchte Seife, Pantoffeln)

warum wird die Seife weggeworfen?

Es wiirde mir gefallen, wenn ich so eine Tiite
finden wiirde, die mich vom Gefiihl befreit,
etwas geklaut zu haben

Nachdem ich ,meine“ Pantoffeln benutzt
habe, stecke ich sie in den Beutel und nehme
sie mit.

Oder etwa eine kleine Leuchtstofflampe.

Das Souvenir muss in Verbindung zur Umge-
bung stehen -> eigentlich selbstverstandlich,
aber doch besser als

lokale Spezialititen -> beliebtes Souvenir

der Speck ist aber gut

oft vergisst man, Dinge in den Koffer zu pa-
cken

das Souvenir kann sich auch schon im Zimmer
befinden, versteckt oder in einem gut sicht-
baren Péckchen

Essbar / selbstverbrauchend
gesammelt
Die Lust, eine Familie zu vervollstandigen

Mailander Dom

Ein Souvenir, das dem Kunden vom Hotel nach
Hause geschickt wird. NEIN!

Die Reiseerzahlungen der Riickkehrenden ist
ein schones Souvenir fiir die Daheimgeblie-
benen

Seite 56/57

Die Maglichkeit (oder auch NICHT!), die Gliih-
birne aus dem Lampenschirm zu nehmen: Das
ist ein schones Souvenir.

Botschaft: Den Gebrauch der Energiesparlam-
pen endgliltig verbreiten.

Eine Leuchtstofflampe zu stehlen ist keine
Straftat!!!!

Umweltbewusstsein

dieses Souvenir méchte ich haben!

Zeichnen Sie jetzt Ihr Souvenir!
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ALPENGLUHEN

project Marco Merulla,

Un’antica leggenda retica narra
del re dei nani Laurino che, dopo
avere rapito una bella principes-
sa, si nasconde in un giardino di
rose. Scoperto e fatto prigioniero
Laurino scaglia la sua maledizio-
ne sul giardino che I’ha tradito:
nessun occhio umano I'ammirera
piu, né di giorno, né di notte. Il

re dei nani dimentica pero I'alba
e il tramonto ed & per questo

che all’imbrunire ed al mattino

le dolomiti intorno a Bolzano si
colorano di rosa come un giardino
fiorito.

Entrambi questi due progetti
traggono ispirazione da questa
leggenda.

Immagini affrescate tratte
dalla saga decorano dal 1911 le
pareti del bar del Parkhotel Laurin
di Bolzano. Nel primo progetto ci
si occupa delle relazioni che si
instaurano tra il viaggiatore e i
luoghi del suo soggiorno. L'ospite
dell’hotel, dopo la sua perma-
nenza, porta a casa con sé come
souvenir un frammento degli am-
bienti dell’albergo, un riferimento
alla leggenda e un richiamo alle
pittoresche catene montuose
intorno alla citta. | personaggi
della saga diventano figure in un
mazzo di carte che, ad ogni uso,
racconta i luoghi visitati durante il
viaggio.

I secondo progetto fa invece
riferimento al fenomeno naturale
dell’”Alpengliihen” il protago-
nista della cui leggenda da il
nome all’albergo. La fugacita di
un momento viene fissata in un
souvenir. Attraverso una carto-
lina ripiegata si costruisce una
sequenza spaziale immaginaria
fatta della facciata dell’hotel e
della sagoma della catena dolo-
mitica del Catinaccio sullo sfondo.
Il colore rosso sul retro della
facciata dell’hotel si riflette sulla
montagna e grazie a una candela

& possibile ricostruire il fenomeno
dell’”Alpengliihen” anche una
volta tornati a casa.

An ancient Rhaetian legend tells
of Laurin, the king of the dwarves
who, after kidnapping a beautiful
princess, hid in a garden of roses.
Discovered and made captive,
Laurin pronounced a curse on
the garden that betrayed him:

no human eye would henceforth
admire it, neither by day nor by
night. The king of the dwarves
however forgot the sunrise and
sunset, and thus at nightfall and
in the morning the Dolomites
around Bolzano glow pink like a
flowering garden.

Both of these projects draw
inspiration from the legend.

Since 1911, frescoed im-
ages taken from the saga have
decorated the walls of the bar in
the Parkhotel Laurin in Bolzano.
The first project addresses the
relationship created between
travellers and the places they
stay. Following his or her stay, the
hotel guest takes home a frag-
ment of the hotel’s atmosphere
as a souvenir, a reference to the
legend and a reminder of the
picturesque mountain ranges sur-
rounding the city. The characters
in the saga become figures on a
pack of cards that, at each use,
recall the places visited during
the journey.

The second project makes
reference to the natural phenom-
enon of the “alpenglow”. The pro-
tagonist of the original legend has
given his name to the hotel. Here,
the fleeting nature of the moment
is transfixed as a souvenir. A
folded postcard produces an im-
aginary spatial sequence, made
up of the facade of the hotel
with the outline of the Catinaccio
range of the Dolomite mountains

in the background. The red colour
on the back of the hotel facade is
reflected on the mountains and,
using a candle, it is possible to
reconstruct the phenomenon of
the alpenglow once you return
home.

Eine alte ratische Sage erzéhlt
davon, wie der Zwergenkonig
Laurin eine schone Prinzessin
raubt und sich dann in einem
Rosengarten versteckt. Nach-
dem er entdeckt und gefangen
genommen wird, verhangt er
einen Fluch (iber den Garten, der
ihn verraten hat: Kein Menschen-
auge soll ihn mehr bewundern
konnen, weder bei Tag, noch
nachts. Dabei vergisst er jedoch



Sonnenauf- und Untergang, und
so farben sich die Dolomiten rund
um Bozen in der Morgen- und
Abendddmmerung rosa wie ein
bliihender Garten.

Die beiden hier beschrie-
benen Projekte wurden von dieser
Legende inspiriert.

Fresken, die Bilder aus
der Sage zeigen, schmiicken
seit 1911 die Wénde der Bar im
Bozner Parkhotel Laurin. Das
erste Projekt beschéftigt sich mit
der Beziehung, die der Reisende
zu den Orten aufbaut, welche
er wahrend seines Aufenthaltes
erlebt. Der Gast bringt nach
seinem Besuch ein Fragment der
Réumlichkeiten des Hotels als
Souvenir mit nach Hause, das

einen Bezug zur Sage und zu den
malerischen Bergketten, die die
Stadt umgeben, aufweist. Die
Handlungstrager der Geschichte
werden Figuren in einem Karten-
spiel, das so bei jedem Blatt an
die bereisten Orte erinnert.

Das zweite Projekt bezieht
sich hingegen auf das Naturphéa-
nomen des Alpengllihens, das
der Sage nach auf den Namens-
geber des Hotels zuriickgeht. Die
Vergéanglichkeit eines Augenblicks
wird in einem Souvenir festgehal-
ten: Mit einem faltbaren Karton
wird eine imaginére raumliche
Sequenz konstruiert, die aus der
Hotelfassade und der Silhouette
der Rosengartenkette im Hin-
tergrund besteht. Die rote Farbe

auf der Hinterseite der Fassade
spiegelt sich auf dem Berg wider,
so dass mit Hilfe einer Kerze

das Alpenglithen auch nach der
Riickkehr ins eigene Zuhause
nachgebildet werden kann.
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Arrivare, restare, partire — Chi vive in
albergo — Tracce — Che c’¢ da ascoltare
—Ti ho portato qualcosa. Questi i titoli
dei cinque capitoli che scandiscono il
ritmo di questo numero di zona.

I territori esplorati da zona#7;
possono essere descritti come le tappe
di un viaggio o le modalita secondo le
quali I’essere in movimento si riflette sui
momenti di sosta. Abbiamo chiesto ad
artisti e designer di fornirci alcune con-
siderazioni sulla vita e sui fenomeni che
si verificano all’interno di un albergo
— una casa nella citta e contemporanea-
mente altrove, un luogo in cui I’abitare
assume significati che potremmo defini-
re a sé stanti e le relazioni tra persone e
persone e tra persone e spazi diventano
uno stimolante campo di indagine.

A corollario di questi pensieri pre-
sentiamo qui progetti che nascono dalle
considerazioni fatte da alcuni gruppi
di giovani designer (ex studenti della
Facolta di Design e Arti della Libera
Universita di Bolzano) durante una
serie di workshops svoltasi nell’arco di
tutto il 2010 nella vecchia casetta del
giardiniere del Parkhotel Laurin di Bol-
zano riadattata ad atelier temporaneo
in occasione del centenario dell’albergo.

Con di luogo in luogo siamo ar-
rivati al settimo numero. Cerchiamo

ancora di mantenerci in equilibrio.

Arrive, stay, leave — Who is living in

a hotel — Traces in the hotel- What is
there to listen to here — Look what I’ve
brought you. These are the titles of the
five chapters that mark the rhythm of
this edition of zona.

The territories explored by zona#7
can be described as the stages of a
journey or the ways in which a being
in motion reflects on moments of rest.
We have asked artists and designers to
provide us with some thoughts on the
life and events that take place inside
a hotel — a house in the city and yet
at the same time elsewhere, a place in
which living assumes meanings that we
could define as being unique and where
the relationships between persons and
other persons and between persons and
spaces become a stimulating area of
investigation.

As a corollary of these thoughts we
are presenting here projects that were
created from the ideas of some groups
of young designers (former students of
the Faculty of Design and Art of the
Free University of Bolzano) during a
series of workshops that took place
throughout 20710 in the old gardener’s
lodge of the Parkhotel Laurin, Bolzano,
which was converted into a temporary
workshop on the occasion of the hotel’s
centenary.

With from place to place we have
reached issue number 7. We are still try-
ing to keep the balance.

BozEN - BoLZANO UNIVERSITY PRESS

AS

www.abitare.it www.unibz.it

Ankommen, bleiben, abreisen — Wer
wohnt im Hotel? — Spuren — Was gibt es
da zu horen — Ich hab dir etwas mitge-
bracht: Dies sind die Uberschriften der
funf Kapitel dieser Ausgabe von zona.

Die in zona#7 erkundeten Gebiete
konnen als Etappen einer Reise verstan-
den werden, oder als Abbildung jenes
Einflusses, den das Unterwegssein auf
das Leben im Ruhezustand ausiibt. Wir
haben Kiinstler und Designer nach ihrer
Meinung zum Leben im Hotel und zu
den Phanomenen, die sich darin abspie-
len, befragt — einem ganz besonderen
Ort, in dem der Begriff des Wohnens
eine eigene Bedeutung erhilt und wo
das Verhiltnis zwischen den Menschen
untereinander, sowie zwischen ihnen
und diesem Raum, eine anregende Aus-
gangslage fir genauere Untersuchungen
darstellt.

Den Rahmen dafiir schaffen die
hier vorgestellten Projekte einiger
junger Designer, allesamt ehemalige
Studenten der Fakultit fiir Design und
Kinste der Freien Universitit Bozen. Sie
sind wihrend einer Reihe von Work-
shops entstanden, die das ganze Jahr
2010 iiber im alten Girtnerhaus des
Parkhotel Laurin, das zum hundert-
jahrigen Jubilium des Hotels zu einem
provisorischen Atelier umfunktioniert
wurde, stattgefunden haben.

Mit Von Ort zu Ort sind wir schon
an der siebten Ausgabe angelangt. Wir
versuchen noch, uns im Gleichgewicht
zu halten.
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