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Preface 

This volume features several of the contributions presented in the stimulating 
seminar series Cultures of Mountain Peoples in Comparative Perspective that took 
place in 2021, promoted in part by the Malinowski Forum for Ethnography 
and Anthropology (MFEA) based at the Free University of Bozen-Bolzano. 
Founded in 2016, the Malinowski Forum was inspired by the history of famed 
anthropologist Bronislaw Malinowski and his family in South Tyrol, where 
they lived for over a decade between the 1920s and 1930s in Oberbozen-So-
prabolzano and Bozen-Bolzano. Because one of the Malinowski Forum’s mis-
sions is that of supporting new scholarship of the Alpine region, it welcomed 
Tobias Boos and Daniela Salvucci’s initiative to host a number of scholars 
of different generations and backgrounds, creating comparative dialogues 
within the series’ overarching topic of mountain cultures. It is our pleasure 
to note that with this book, but also with two forthcoming MFEA volumes on 
Alpine Anthropology, bu,press is filling a long-standing need for new publi-
cations dealing with the humanistic study of the Alps.  

If sociocultural anthropology has generally been considered the disci-
pline par excellence for examining culture, when it comes to mountain ar-
eas in particular, it has long been recognized that an engagement with oth-
er sciences, be they natural or social, is especially necessary. The intimate 
knowledge of places and contexts fostered through long-term ethnograph-
ic engagement leads to great expertise that does not always focus explicitly 
on comparison. But cross-cultural comparison on the basis of anthropolog-
ical thinking makes it possible to examine the historical, cultural and po-
litical interpretation of ecological conditions in their diversity, as Cole and 
Wolf showed in The Hidden Frontier (1974). Comparison, indeed, has a long 
and complex history in anthropology, starting from the earliest reflections on 
what is universal and what is particular in human social existence. As such, 
comparison sharpens the ethnographic, historical, and geographical gaze 
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for precisely the similarities and differences of human processes of mean-
ing-making, also in mountain regions.

This volume gives a fresh impetus to older discussions and perspectives 
by benefitting from newer paradigms in the interdisciplinary field of moun-
tain studies (or montology) and usefully exploring contemporary trends in 
mountain settings (e.g. new rurality). Montanology as a frame for compar-
ison is not like classic anthropological categories such as social organizing, 
kinship or religion, nor does it refer to a single geographical area or region. 
And yet, like such categories, we must bear in mind that the very act of see-
ing and defining mountains is itself already inscribed in a Eurocentric per-
spective. Placing mountains at the center of the knowledge-seeking endeav-
or immediately implies putting human beings in relation to an orographic 
context. Mountain areas, or verticality, becomes a frame for comparison on 
different scales, in different locales, prompting various questions: what hy-
potheses might we make regarding the features and developments charac-
terizing mountain cultures? These are some of the issues that earlier scholars 
pursued, emerging anew here.

On the other hand, the contributions to this volume also embody critical 
and engaged perspectives attuned to politics that have emerged in mountain 
studies in recent decades, in connection with wider developments in each of 
the various disciplines represented. If many mountain scholars up to the late 
twentieth century addressed their questions with a faith in science bordering 
on ingenuousness – leading to a subsequent distancing from approaches con-
sidered too deterministic –, today their research is instead informed by tradi-
tions of critique and reflexivity about academic work that emerged following 
the interpretative, postmodern and postcolonial turns, even as a new empir-
icism asserts itself. This volume makes a contribution to an interdisciplinary 
discussion, which is conducted here primarily by social and human scien-
tists, but could also be expanded in the future to include the natural sciences. 
The aim is to understand mountains as a complex condition alongside other 
physical conditions in which humans, animals and plants live - such as de-
serts and savannahs, arctic or coastal areas - in their totality of human (and 
non-human) practice, imagination and analysis. 

Elisabeth Tauber, Dorothy L. Zinn – Free University of Bozen-Bolzano
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Cultures in Mountain Areas.  
Comparative Perspectives
Introduction

Tobias Boos – Free University of Bozen-Bolzano, Italy
Daniela Salvucci – Free University of Bozen-Bolzano, Italy

The study of mountain areas has been, and still is, at the core of the discus-
sion about the relations between nature and culture. Mountains appear to be 
natural worlds but are culturally inhabited by human populations. In the last 
decades, such a sharp distinction between nature and culture has been called 
into question within sociocultural sciences, human disciplines, and even bio-
logical sciences. Trends of the last three decades at least have pointed out the 
close interrelation between humans and nonhumans, thereby proposing an 
innovative understanding of culture as well as of ecology as more entangled 
settings, for instance, through the concepts of assemblages (Latour, 2005) and 
relational meshwork (Ingold, 2010), amongst others. Referring to the notion 
of environment as a bio-cultural-socio-historical field allows us to look at 
several interconnected aspects within cultures of mountain areas without 
taking for granted the naturalness of the mountains and, instead, critically 
deepening into the analysis of the historical process of production of popu-
lar images, scientific knowledge and ideological instrumentalisation, inves-
tigating sociocultural and demographic dynamics as well as every day and 
ritual practices embedded in mountain areas around the world. Comparison, 
indeed, on which strict ecological approaches were based, could be a valua-
ble tool to understand better the complexity of mountain areas as biocultural 
environments produced and transformed by historical, political, and social 
processes that involve power relations and global asymmetries. 

This volume proposes different themes and modes for comparison from 
such diverse disciplines as history and global history, human geography, so-
ciocultural anthropology, and folklore studies, often in interdisciplinary and 
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even transdisciplinary ways. The chapters1 focus on historical and political 
processes which link mountains, religion and religiosities, and on rituals 
which reproduce human-mountain relationships, but also on urbanisation 
processes and demographic dynamics of population change in mountain ar-
eas, historical forms of the domestic organisation and political territorialisa-
tion, cultural differences within both popular and academic images, thereby 
linking to the scientific and political construction of knowledge, borders, na-
tions and ethnicity, and also to global convergences in academic paradigms 
and networks. They consider especially the Alpine region (Chapters 4, 5, 6, 7, 
8, and 9), but also the Andean one (Chapters 2, 3 and 9) and the global level 
(Chapter 1). Overcoming reductionist ecological approaches through critical 
historical-political perspectives and reframing ecology and culture as biocul-
tural environments, the collected chapters make a relevant contribution to 
contemporary mountain studies in search of comparative perspectives.

1. Comparisons in Mountain Studies

Since Alexander von Humboldt (1769–1859), who to the historian Mathieu 
(2011) is one of the founders of modern mountain studies, comparison has 
been an essential analytical technique to understand both natural processes 
and cultural ways of living together, inhabiting vertically ordered environ-
ments. Mathieu explains that comparing climatological information, such as 
precipitation, temperature and barometric measurements of the altitude and 
plants collected at different altitudes in mountain regions, made it possible 
for von Humboldt to identify regionally typical sequences of climatic and 
vegetation zones. From the subsequent comparison of various typical veg-
etation series in the mountains located in different climatic zones, he could 

1  The chapters of this volume are based on the seminar lectures that the authors de-
livered in the seminar cycle “Cultures of mountain peoples in comparative perspectives”, 
which took place at the Free University of Bozen-Bolzano in 2021 both in presence and online 
(https://mountaincultures.events.unibz.it). The series of seminars was organised by the Fa-
culty of Education of the Free University of Bozen-Bolzano (unibz) and the MFEA-The Mal-
inowski Forum for Ethnography and Anthropology (Free University of Bozen-Bolzano), in 
collaboration with the Anthropological Association South Tyrol (EVAA) and the Museo degli 
Usi e Costumi della Gente Trentina. The Fondazione Cassa di Risparmio di Bolzano/Stiftung 
Südtiroler Sparkasse provided financial support. 
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find similarities and differences. In this way, on the one hand, the scholar 
designed a mountain-specific topology of vegetation and living conditions 
for later scientific work, linking the various mountain regions of the world. 
On the other hand, he created awareness among scientists that mountain re-
gions worldwide provide specific living environments. Therefore, he paved 
the way to establish mountains as a particular research field. 

Von Humboldt’s method of comparison indeed covers the meaning of the 
verb to compare nicely, as the definition of the Merriam Webster online dic-
tionary shows, declaring that to compare means “to examine the character 
or qualities in order to discover resemblances or differences” and “to view in 
relation to”. Hence, comparison was von Humboldt’s way of thinking to un-
cover the interdependence of elements, relations, processes, and dynamics, 
which make up our animated planet for him. Further, from the point of view 
of von Humboldt, comparison can be made at different spatial scales, from 
micro-entities such as a specific mountain slope, through meso-units such as 
a mountain (e. g. Chimborazo, Mont Blanc) or mountain regions (e. g. Atlas, 
Alps, Andes, Himalaya) towards global perspectives. It also applies to social, 
political, and cultural scales, from small groups of people to nations and the 
world society, as well as to historical temporal scales, from short situations to 
epochs, which can frame and guide comparison.

Familiarity (Verwandtschaft) between phenomena “in specific regards” 
(Hinsicht), says Carl Troll (1941/1984, p. 163), another central scholar in the 
formation of comparative mountain studies, is necessary to design a way of 
comparison to find meaningful similarities and differences and to discover 
relations. The “in specific regards” formulation means that comparison is al-
ways oriented by specific thematic frames. Almost everything can be com-
pared regarding selected circumstances and elements; a selection is made, 
in the case of the academic field, by the scholar designing the comparison. 
Therefore, comparing is to a great extend subjective and social, depending on 
the scholar’s scientific and sometimes political sensibility.

Especially in geography, many academics followed von Humboldt and 
Troll in comparative methods and studied the co-evolution and interdepend-
ence of natural and sociocultural dynamics in mountain areas. Von Hum-
boldt’s view of mountains, as a particular geomorphological form and a hab-
itat in which society and natural environments intermingle, has been evolv-
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ing into different ecological approaches which focus on the human-environ-
ment-interdependence. In geography, this line of comparative research agen-
da was founded by Carl Troll (1899–1975), who named it geoecoloy.2 In socio-
cultural anthropology, Troll’s ideas have inspired the concept of verticality. 
Ethnohistorian and anthropologist John Murra proposed this concept in the 
1960s, and since then it was used to study the historical continuity of Ande-
an ecological models of inhabiting mountains. In the 1970s and 1980s, both 
Troll’s and Murra’s concepts were included and discussed within the com-
parative frame of mountain anthropology (Brush, 1976; Orlove & Guillet, 1985; 
Rhoades & Thompson, 1975) through the paradigm and method of cultural 
ecology, originally elaborated by anthropologist Julian Steward in the 1950s. 

Geoecology and cultural ecology, this latter with its further development 
as ecological anthropology (Orlove, 1980) and more recently as environmen-
tal anthropology (Orr et al., 2015), as Viazzo and Zanini point out in Chap-
ter 4, have been intersecting in many ways. Since the 1990s, both these ecolog-
ical approaches have converged toward the interdisciplinary and transdisci-
plinary field of mountain studies, also labelled as montology.3 

Notwithstanding, as early as in the 1960s, ecological approaches in both 
human geography and sociocultural anthropology have been challenged by 
disputes on the risk of ecological reductionism and the necessity of consid-
ering historical and political processes as well as economic and cultural hi-
erarchies and power relations at global level, which shape and transform lo-
cal bio-sociocultural environments in mountain areas. In Chapter 2, Arnold 

2  The term geoecology could lead to some confusion in English-speaking geography. It 
is Troll‘s translation of the concept Landschaftsökologie which he first formulated in German 
and is translated as landscape ecology. In today‘s geography, both terms exist and are some-
times used as synonyms, but in most cases, they have different meanings. While landscape 
ecology investigates the human-environment-relations in specific areas, geoecology is used 
chiefly in physical geography to refer exclusively to bio-physical elements and dynamics of 
ecosystems, forming a sub-branch of landscape ecology. Although landscape ecology would 
be the more literal translation, in our introduction, we use the term geoecology for the inves-
tigation of human-environment-relations in mountain areas because Troll himself translated 
his Landschaftsökologie in the context of mountain studies in the late 60s as geoecology. For 
additional readings on the role of Troll in developing mountain geoecology, see Ives 2012.
3  Although the use of the term montology has been controversial (for instance, Veteto, 
2009) and likely less successful than expected, in recent years a new attempt has been made 
to promote it (Sarmiento, 2020) as a possible catalyst to combine natural and cultural sciences 
of mountain environments, and to encourage applied and participative research by involv-
ing local people and political actors.
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uses the concept of biocultural system referring to current anthropological 
theories, such as Ingold’s anthropology of life and Viveiros de Castro’s per-
spectivism.

Furthermore, besides the ecological approaches, different imaginative, 
historical, and political studies have been making significant contributions 
to present-day mountain studies by claiming a critical view on the ways ac-
ademic models, typologies and classifications in mountain studies can feed 
back into social and political debates as well as in everyday life, also in rather 
unsuspected ways. Science seems to be in numerous cases a political endeav-
our. Mathieu (2011), as well as Debarbieux and Rudaz (2010/2015), show that 
in mountain studies academics could follow political agendas. Boos also un-
derlines this aspect in Chapter 7 concerning geography, and Kuhn in Chapter 
8 about folklore studies, which later would be renamed European ethnology. 
Studies on mountain areas, therefore, have to be placed in their historical and 
political contexts of production as Mathieu in Chapter 1, Viazzo and Zanini 
in Chapter 4, Albera in Chapter 5 and Salvucci in Chapter 9 propose, also 
highlighting the connection between popular images and scientific theories, 
as Kezich does in Chapter 6. 

Discussing publications in mountain studies, mostly from human geogra-
phy and sociocultural anthropology, as these two disciplines have vigorously 
debated the opportunity to combine ecological approaches and historical po-
litical ones, as well as referring to publications from cultural history, in this 
introduction, we like to present selected practices of comparison, which we 
consider emblematic for these research fields. We also present examples of 
critical mountain literature to reflect on how comparisons can feedback aca-
demic thinking and society. In the closing section of the introduction, we will 
outline the book’s structure.

2. Ecological Approaches and Critical Perspectives

In geographical mountain studies, the geoecological approach, developed by 
Troll in the 1940s (Uhlig & Haffner, 1984), is still today a well-established re-
search frame (Byers et al., 2013). Articles describing the development of the 
academic field of geoecological mountain studies (Ives, 2012; Messerli, 2012) 
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indicate that the long-lasting success of this research perspective results from 
its capacity to incorporate and create consciousness on emerging socio po-
litical questions, such as sustainable territorial development, and to tackle 
problems related to climate change, as well as to design models which can 
serve governments to inform territorial planning. From its beginnings, the 
most crucial institution promoting and developing geoecology as a distin-
guished research perspective in mountain studies has been the commission 
of the High-Mountain Geoecology of the International Geographical Union 
(IGU), founded by Troll in 1968.4 Today this commission is headed by the ge-
ographer Sarmiento and bears the name Mountain Studies, which indicates 
its evolution into a relatively comprehensive study embracing human and 
natural sciences (Ives, 2012; Sarmiento, 2020).

According to the historian Mathieu (2011), this organisation’s institution-
al and academic centrality stems from its political activities and academic 
excellence. On the one hand, it has introduced important scientific concepts 
in academic discussions: such as the verticality of vegetation zones and so-
ciocultural organisations as a central feature of mountain areas (Ives, 2012; 
Mathieu, 2011; Messerli, 2012; Sarmiento, 2020). On the other hand, the com-
mission successfully inserted its ideas on sustainable mountain development 
in the world program on sustainable development “Agenda 21” at the Unit-
ed Nations Conference on Environment and Development. Its protagonists, 
such as Messerli, Ives, Price, and later Sarmiento,5 have been highly active in 
establishing academic and political networks from the local to a global level, 
following still today Troll’s ideas on geoecology to achieve sustainable devel-
opment.6

4  Troll was the president of IGU (1960–1964, its vice-president 1956–1960 and 1964–1968), 
and from 1968 to 1972, he was president of the mentioned commission.
5  Ives succeeded Troll as president of the commission of High-Mountain Geoecology 
and was, together with Messerli and others, one of the leading designers of the Mountain 
Chapter (Chapter 13) of the world program for sustainable development Agenda 21 proclai-
med after the Conference on Environment and Development held in Rio de Janeiro in 1992 
(see for a more detailed description Mathieu, 2011). Messerli and Ives edited the volume 
Mountains of the World (1997), contributing to the scientific program of the Mountain Chapter. 
The chapters of this edited volume today are frequently quoted, and the volume is an essen-
tial reference in sustainable mountain studies.
6  For a more detailed description of the commission’s institutional evolution and invol-
vement in founding journals, forums and networks in mountain studies, see Ives et al. (1997), 
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Troll was a physical geographer interested mainly in climatology and bota-
ny. However, he also paid attention to the interrelation of climate and vege-
tation with social and cultural practices and ways of living, as the diary of 
his excursion to the Andes in 1926 and 1927 (Troll, 1985), as well as some of 
his articles (Troll, 1958, 19757), reveal. Because of his academic inclination, his 
comparison style is strongly influenced by the natural sciences. He elaborat-
ed a typology of vegetation zones in the mountains based on measurable cli-
matic and botanical indicators which he subsequently developed further into 
a typical vertical succession series of vegetation belts in mountain regions 
of different climatic zones (Troll, 1941/1984). Additionally, Troll developed 
models of typical social agricultural patterns in different altitude zones on 
the physical basis of this vertical sequence of vegetation zones and descrip-
tions of settlements and agricultural systems. Through the commission of 
High-Mountain Geoecology, Troll’s naturalistic comparative perspective was 
coupled with the political goal to preserve the mountain environment, which 
is seen as an essential natural resource for humanity.

The lack of contributions from cultural and social geography to geoeco-
logical studies was bemoaned already in the 1980s (Uhlig & Haffner, 1984) 
and still in the 2000s (Funnell & Price, 2003). However, social and cultural 
geography investigations in mountain studies have been carried out since 
the 1960s (Lichtenberger, 1965, 1979). They multiplied in the 1980s and 1990s 
(Price, 1981; Grötzbach & Rinschede, eds., 1984; Allan et al., eds., 1988; Uhlig, 
1984; Grötzbach & Stadel, 1997) until today (Bender & Karnitscheider, 2012; 
Bätzing, 2015; Dematteis & Corrado, 2021; Haller & Borsdorf, 2021). 

Population development and urbanisation (Bätzing et al., 1996; Bätzing, 
2015; Dematteis, 2018; Dematteis & Corrado, 2021), agricultural systems (Uh-
lig, 1984; Bätzing, 2015), tourism (Lichtenberger, 1979; Price et al., 1997) and 
migration (Moss, 2006; Perlik, 2011; Bender & Karnitscheider, 2012; outside 
geography, see Membretti et al., eds., 2017; Graf, 2021) are the main themes 
of geographic comparative mountain studies. They rely on quantitative data, 
descriptions, and qualitative information. These academic topics intersect 

Price (2004), Ives (2012), Messerli (2012) and Sarmiento (2020) and for an accurate historical 
evaluation of its development in its political and historical context see Mathieu (2011) and 
Debarbieux (2018).
7  An English translation of this article was published in the edited volume Human Im-
pact on Mountains by Allan et al., 1988.
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and are frequently meant to inform local and global political strategies for 
sustainable territorial development and planning. Although today there 
seems to be plenty of research by human geographers in mountain studies, 
Funnell and Price (2003, p. 187) indicate that the geoecological comparative 
approach is still characterised by a “drive for ‘indicators’“, which is a valua-
tion recently confirmed by Sarmiento (2020). Indeed, to include a more cul-
turally sensitive epistemology in mountain studies, the idea came up among 
geoecologists to develop a new comprehensive research field which they 
dubbed montology (Sarmiento, 2020). Montology, a term Sarmiento (2020) as-
sumes that first emerged at the Cambridge Mountain Conference in 1977 and 
was subsequently used by Ives, Messerli and Rhoades (1997) to name their 
vision of a new transdisciplinary mountain studies, has been also used as a 
successor of geoecology. According to Sarmiento (2020), its goal is to comple-
ment sustainable development through regenerative development and plan-
ning, fostering educational programs based on a montological perspective. 
Despite these good intentions, montology seems to be still producing mani-
festos, waiting to be formulated more coherently epistemologically and to be 
applied in consistent empirical research. Nevertheless, the direct derivative 
connection of this field with both geoecology and cultural ecology gives it 
the potentiality to preserve the worthful legacy of the ecological approaches 
at the same time opening to and gaining insight from critical, historical, and 
sociocultural approaches. 

Political geography (Debarbieux & Rudaz, 2010/2015; Debarbieux, 2018), 
historical perspectives (Albera, 2011; Viazzo, 1989; Mathieu, 2011, in press), 
imaginative geography (della Dora, 2016), and sociocultural anthropology of 
mountain areas, as the chapters of this volume demonstrate, can indeed make 
meaningful contributions to an interdisciplinary and even transdisciplinary 
field of mountain studies. All these approaches can help to add critical in-
sights and to contextualise the production of scientific knowledge on moun-
tain areas. They can also contribute to reframing the ecological approaches, 
which would be by no means dismissed, but critically recovered along with 
the notion of culture, for instance through the idea of biocultural environ-
ments.

As an example of the critical perspective, in Chapter 1, Jon Mathieu com-
pares different historical productions of cultural understandings of sacred 
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mountains through a contextualisation of Western global studies on the top-
ic, focusing mainly on the work by Bernbaum (1990), who was influenced by 
the “greening” of religion and the ecological turn in the U.S. during the 1970s 
and 1980s. Mathieu highlights how diverse conceptions of sacredness and 
sacred mountains have emerged historically in connection to political-reli-
gious hierarchies and to the consolidation of theocracies, in both Christiani-
ty and Tibetan Buddhism, for instance. Sacred mountains, therefore, link to 
nation-building processes, colonialism, and postcolonial indigenous politics. 
Moreover, the author underlines the role that world heritage international or-
ganisations, such as UNESCO, as well as organisations promoting ecological 
sustainability, have been playing in the last decades in the global production 
of sacred mountains. These institutions have produced new alliances, but 
also conflicts, between ecologists and indigenous people as well as they have 
encouraged new gender-role negotiations about ritual activities, pilgrimages, 
and tourism.

Not only sacredness but also mountains are historically produced 
(Mathieu, in press). Cultural history (Mathieu, 2011), political (Debarbieux 
& Rudaz, 2008, 2010/2015), and imaginative geographies (della Dora, 2016) 
show that what people name mountain dramatically differs according to topo-
logical, historical, cultural, and political contexts. Diaries, poetic portraits, 
paintings, pictures, and cartographic maps on mountain areas are not only 
produced in specific historical contexts but also produce imaginations in ac-
ademic communities and among populations living in and outside moun-
tainous regions, entailing emotional and cultural values. How people per-
ceive and conceive mountains depends mainly on such imaginations imbued 
with power relations. From this imaginative geographic perspective, moun-
tains can be understood as a social construction (della Dora, 2016). Further-
more, Debarbieux and Rudaz (2010/2015) and Debarbieux (2018) show that 
the meaning of mountains is also formed by academic typologies and models 
related to academic personal and institutional political networks, as well as 
by the forms of territorialisation introduced for administrative reasons by 
colonial and national governments. Consequently, critical mountain studies 
consider the political and historical context in which the study of mountains 
and comparison are embedded, as well as how academic models, typification 
and classifications influence the way of inhabiting mountain regions.
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According to Debarbieux (2018), for instance, the imagination of the existence 
of a particular mountain people sharing a collective identity is the outcome 
of different steps of identity building in which academics are deeply invol-
ved. He shows that this territorialised identity formation of mountain people 
is often driven by a political struggle over the right to exploit material and 
immaterial resources of mountain areas and about desirable ways of living 
and the development of national societies. In this negotiated identity-building 
process, the lines of argumentation are frequently based on scientific models 
and typologies, which feed back into everyday life. Thereby, Debarbieux con-
firms the philosophical claim of Latour (1991/1993) that science co-constructs 
the objects and phenomena it is studying. 

Reflecting on the possible social construction of bird-like peoples living in 
the mountains, Giovanni Kezich makes us reckon, in Chapter 6, to which ex-
tent anthropological studies, such as Cole and Wolf’s book The Hidden Frontier 
(1974), either contribute or can serve as an antidote to biological frameworks 
in the construction of territorialised collective identities. Drawing on exam-
ples of widespread stereotypes dividing Germanic-speaking people from 
those of Romanic languages in the Alps, he makes us aware that both possi-
bilities (contribution and antidote) can be the case. Studies dedicated to the 
construction of social categories and identities, such as Kezich’s Chapter, can 
uncover power asymmetries between involved groups, making academics re-
flect on their position in these dynamics of building active political identities.

In a similar critical way as Debarbieux and Kezich, in Chapter 8, Konrad 
Kuhn is concerned with ethnological knowledge production. He shows, for 
instance, how the folklorist Karl Ilg (1913–2000) became a crucial figure in 
the construction of the Walser as a particular ethnic community. His anal-
ysis demonstrates that academic knowledge production is often embedded 
in solid political agendas that integrate scholars into scientific and political 
networks. Furthermore, in Chapter 7, Tobias Boos suggests that the histori-
cal political context profoundly influences academic studies. In the case of 
the long-lasting South Tyrolean border dispute, he shows how geography 
and folklore studies, among other sciences, served the Italian, Austrian, and 
German governments to sustain their nationalistic ideologies from the 19th 
century to the aftermath of the Second World War. Based on a contrastive 
comparison between “German” and “Italian” networks of academics and or-
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ganisations funded often by nationalistic institutions, scholars contributed 
to ethnise behaviour patterns, agricultural techniques, arts etc. In this man-
ner, academics supported the transformation of the dispute over the polit-
ical border between Austria and Italy into a ramified system of social and 
cultural boundaries, which is still today profoundly influencing daily life. 
Zinn (2017), for instance, shows how political discourses and “essentialised 
identities” in South Tyrol also influence the daily life of immigrants in par-
ticular ways. 

Daniela Salvucci, in Chapter 9 considers how the paradigm of cultural 
ecology within anthropological mountain studies developed since the ‘60s 
and suggests that ideas of how people organised agricultural activities in a 
vertically structured environment did circulate among scholars studying the 
Andes and the Alps thanks to the personal academic networks of scholars, 
who communicated with each other. Academic knowledge production, there-
fore, seems to be characterised by the circulation of models and modes of 
comparison through academic networks also at a global level.

The chapters by Kuhn, Boos, and Salvucci, therefore, present the devel-
opment of academic models based on comparison as a political matter within 
specific historical contexts. Moreover, these comparisons are performative as 
they shape and even constitute the phenomena that academics study. There-
fore, it seems necessary to be critical of how scholars construct the world, 
paying attention to the political intentions of comparison and the power of 
academic networks. 

3. Mountain Areas as Biocultural Environments

Within comparative anthropological mountain studies, the ecological ap-
proach refers to the cultural ecology method promoted by Julian Steward 
in the 1940s and 1950s (Steward, 1955), as Albera, Kezich, Salvucci, Viazzo, 
and Zanini underline in their respective chapters. Steward’s method prompt-
ed focusing first on the human technological adaptation to the natural envi-
ronment (as a cultural core), looking at the different types of subsistence or 
modes of production. Only at a second step would it investigate those cul-
tural aspects which are less connected to the core and, therefore, much more 
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dependent on cultural diffusion or casual innovation than on the natural en-
vironment. The main aim of this method was to trace the multiple lines of 
the historical evolution of the types of subsistence in order to compare them. 
As early as the 1960s, Steward’s approach was strongly criticised as a form of 
ecological reductionism for lacking any consideration of history and political 
economy. Examples of these critiques are the ethnohistorical work by Murra 
(1972) in the Andean region and that of Cole and Wolf (1974). These latter com-
pared two villages in the Eastern Alps on opposite sides of a cultural frontier. 
In their chapters, Albera, Boos, Kezich, Salvucci, Viazzo, and Zanini recall 
and even retrace in depth Cole and Wolf’s masterpiece The Hidden Frontier 
(1974), highlighting its strong impact on Alpine anthropology. Despite these 
critiques of Steward’s method, comparative mountain anthropology, which 
emerged and consolidated in the 1970s, highly relied on Steward’s cultural 
ecology.

Following Steward, Robert Burns (1963)8 proposed that cultural varia-
tions should be compared within an extended ecological “circum-Alpine-cul-
ture area”. This area spans in Europe from the Pyrenees to the Balkans and 
potentially reaches the Himalayas along the orogenetic Alpine belt of a Eu-
ro-Asian Cordillera-like chain. In line with the cultural ecology paradigm, 
Robert Rhoades and Stephen Thompson (1975) compared adaptive strategies 
in three settings: a traditional Swiss alpine village, the Himalayan Sherpa 
communities, and the Andean region. They individuate as a common feature 
the mixed-mountain agriculture, based on generalised or specialised forms 
of access to different altitudinal zones of production. Through a similar ap-
proach, Stephan Brush (1976) promoted a comparative perspective on Ande-
an, Alpine and Himalayan communities to investigate cultural adaptation to 
mountain ecosystems, recalling the idea of verticality theorised by Murra. 
By discussing Troll’s geoecology and Murra’s verticality, David Guillet (1983) 
compared Andean and Himalayan communities. He elaborated a complex 
model of mountain production strategies by considering processes of trans-
formation, individual and collective agency, and global power relations with-
in the world system, thereby developing Steward’s method much further. 

8  Albera, Salvucci, Viazzo, and Zanini recall this work in their chapters.
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Since the 1970s, indeed, new paradigms have been emerging in comparative 
mountain anthropology. As Viazzo and Zanini point out in Chapter 4, in 
those years, many ecological anthropologists shifted from the cultural ecol-
ogy approach to the eco-systemic one, based on the study of organic popu-
lations that interact in a specific environment, forming a system in dynamic 
equilibrium. Brooke Thomas (1979), for example, maintained the focus on ad-
aptation and its limits, studying comparatively biotic mountain human/en-
vironment systems. He also investigated energetic flows in the Andean high 
mountain (puna), measuring the apport of nutrition as an input to be contrast-
ed with the energetic output of labour. 

In a different line, Robert Netting (1981) improved Steward’s method 
through historical demography. He was inspired by the economic-demo-
graphic work of Ester Boserup (1965/1993) and the Cambridge Group for the 
History of Population and Social Structure’s research, moving from the study 
of subsistence types to the analysis of population-resources balance and de-
mographic dynamics. At the same time, he displaced his fieldwork activities 
from West Africa to the Alps. Although Netting did not explicitly compare his 
previous research on agriculture, household, and land use among the Kofyar 
of Nigeria with his new research among the Swiss peasants, he clearly stated 
the interrelation of these two projects in the introduction of his Alpine mon-
ograph (Netting, 1981)9. Through ethnographic work, demographic analysis, 
and historical archival research in the Alpine village of Törbel (Switzerland), 
Netting (1981) contributed to a better understanding of dynamics of change 
and relations among environment, population, and social structure. 

Developing Netting’s methodology and results further, Pier Paolo Viaz-
zo (1989) compared demographic data from Törbel with those he collected 
during his ethnographic fieldwork and historical demographical archival re-
search in Alagna, a Walser village in Piedmont (Italy). Viazzo proposed a 

9  Viazzo recalls in his introduction to the Italian translation of Netting’s volume 
(1981/1999), promoted by Kezich as director of the Museo degli Usi e Costumi della Gente 
Trentina, that Netting was a student of Fred Eggan. This latter theorised social anthropo-
logy‘s “controlled comparison” (Eggan, 1954). Within Alpine anthropology, the notion and 
method of controlled comparison inspired the panel at the meeting of the Anthropological 
American Association in New York in 1971 on the dynamic of property rights in the circum-
Alpine area and the subsequent special issue coordinated by Berthoud in 1972. Several an-
thropologists working in the Alps in those years, such as Cole, Friedl, Honigmann, Netting, 
Weinberg, and Wolf, participated in this panel, as Salvucci looks back on in her Chapter. 
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broad comparison of anthropologic, geographic, historical, and demograph-
ic literature on the Alps. He highlighted the diversity of the Alpine upland 
communities in a continuum that spans between the two polarities of a de-
mographically open community (about migration and mobility, for instance), 
such as Alagna, and a closed one, as Törbel. A recent work in this direction, 
combining ethnographic fieldwork, demographic analysis, and historical ar-
chival research, carried out over a prolonged period starting in the 1980s, is 
Albera’s comparison of Alpine domestic organisation concerning land use, 
kinship, and juridical-political powers between 14th and 20th century (Albera, 
2011). In Chapter 5, Dionigi Albera presents this alternative methodology of 
comparison, retracing back his way to overcome environmental determinism 
in both its hard (Burns, 1963) and soft (Cole & Wolf, 1974) versions. To this 
aim he collaborated with Viazzo in regional more comprehensive compar-
ative demographic investigations. At the same time, he was able to get rid 
of the strict typologies of the European family history research by recover-
ing a micro-historical focus on tactics and actors’ agency, thereby elaborating 
a new path to dense, contextualised, controlled, and reflexive comparison. 
Drawing on his research on the Piedmont Alps as well as on Netting’s work 
in Törbel (Netting, 1981) and Cole and Wolf’s volume (1974), Albera proposes 
a comparison of Weberian ideal types of domestic organisation, connected 
to forms of inheritance, family and kinship, in a relation of path dependency 
with the constitution of local and regional territorialised political powers.

Since the 1980s, thus, anthropologists involved in comparative mountain 
studies have gone beyond both cultural ecology and community studies by 
integrating regional and historical perspectives on processes of sociocultur-
al change and political economy at different scales, from the regional to the 
global one (Orlove & Guillet, 1985), moving toward a processual ecological 
anthropology (Orlove, 1980), as well as, above all in Alpine anthropology, 
combining ethnographic fieldwork, demography and historical research. 

In the 1990s, some of the anthropologists who had previously contributed 
to comparative mountain research from the perspective of the cultural ecol-
ogy, such as Rhoades (2007), started being involved in the elaboration of the 
new political Mountain Agenda together with geographers (Ives et al., 1997), 
playing an essential role in shaping the interdisciplinary and transdiscipli-
nary field of montology, thereby leading the shift from mountain anthropol-
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ogy to montology (Veteto, 2009). In line with this montological perspective 
(Branca & Haller, 2020), in Chapter 3, Domenico Branca and Andreas Haller, 
a sociocultural anthropologist and a human geographer respectively, discuss 
concepts for possible comparisons of processes of urbanisation, gentrifica-
tion, touristification and conservation in mountain cities, focusing on their 
case-study of a private project of conserving a green mountainous area in 
Cusco (Peru).

Regardless of whether ecological anthropologists have been re-joining the 
field of montology or not, since the end of the 1990s, ecological anthropology 
has evolved into a more politically committed and engaged new ecological 
anthropology (Kottak, 1999), as well as into several anti-reductionist symbol-
ic, historical and political new ecologies (Biersack, 1999). These trends link to 
anthropological political ecology (Roberts, 2020) and indigenous cosmopoli-
tics, for instance, in the Andean worlds (de la Cadena, 2010), as critical reac-
tions toward climate change and frictions (Tsing, 2005) within the Anthro-
pocene or Capitalocene, among other definitions (Haraway, 2015). Ecological 
anthropology has thus been transforming into environmental anthropology 
(Orr et al., 2015; Townsend, 2000), ending up at the very core of contemporary 
concerns toward ecological crisis, the rethinking of human-nonhuman rela-
tions, and the critique of both ecological and cultural reductionism. Within 
and behind anthropology, sociocultural scientists are now also involved in 
reframing cultures as biocultural environments. 

In Chapter 4, focusing on changes in both Alpine anthropology and the 
Alpine population in the last two decades, Pier Paolo Viazzo and Roberta 
Zanini retrace the shift in the main research topics of this branch of the dis-
cipline from ecology and change, passing through ecosystem and moderni-
sation, to cultural heritage and historical memory. Despite the rising of these 
new themes and directions in Alpine anthropology, an interest in ecology, re-
framed as the environment, seems to have persisted and even been renewed 
concerning climate change in the Alps, as the work by Krauß (2018), quoted 
by the authors, demonstrates. Such a current interest in mountain ecolog-
ical-environmental anthropology still entails comparative perspectives, as 
the research on how mountain dwellers in the USA, Peru, and Italy adapt 
to glaciers retreat carried out by Orlove and his teams (Orlove et al., 2019), 
discussed by the two authors of the Chapter, illustrates. A recent example of 
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comparative research in the Eastern Alps on human relations to land through 
environmental concepts is given by Schneider and Tauber (2019).

A wider frame of environmental anthropology, then, would include phe-
nomenological approaches (Orr et al., 2015), such as Ingold’s dwelling per-
spective and anthropology of life (Ingold 2000, 2010, 2015), but also reflec-
tions on the politics of nature from science and technology studies (Latour, 
2004), and political ontologies, following Descola’s reconsideration of the na-
ture/culture divide, and Viveiros de Castro’s perspectivism. Such an extend-
ed idea of environment seems to be at the centre of current debates within the 
discipline, fostering multiple ways of comparison10 of biocultural environ-
ments, including mountain areas. This broad concept of environment could 
help to recover and reshape valuable notions from geoecology and cultural 
ecology and to stress connections with the valuable work carried out by ecol-
ogists on these topics, such as the human -and nonhuman- reactions to gla-
ciers retreat (Brighenti et al., 2020).

As an example of anthropological study of bio-cultural worlds, in Chap-
ter 2, Denise Arnold refers to the concept of predation, which has been elab-
orated by anthropologists involved in Amazonian indigenous studies and 
perspectivism (Costa & Fausto, 2001; Fausto, 2008; Viveiros de Castro, 2012), 
applying it to human-mountain relationships in the Southern Andean region. 
Relying on ethnographic material from Northwestern Argentina (Bugallo, 
2015; Pazzarelli, 2014) and Southern Bolivia (Arnold & Yapita, 2001), she anal-
yses pastoral-agricultural ritual activities of offering and sacrifice toward 
metahuman powers associated with the mountains of the Andean area, such 
as the Uywiri-Guardian Mountains, the Pachamama-Virgin Earth, and Coque-
na, a tutelar being of the herds. Linking to Ingold’s anthropology of life (Ar-
nold, 2017, 2018), Arnold shows that these contemporary ritual practices are 
directed toward the reproduction of life within biocultural systems. There-
fore, they are both techniques of resource management and ethical patterns, 
which aim to maintain an environmental balance, avoiding human abuse of 
resources, through the ethics of commensality and symmetrical reciprocity 
with the metahuman powers. By comparing profound anthropological and 
archaeological notions between Andean highlands and Amazonian low-

10  For a recent overview of the role of comparison within sociocultural anthropology, see 
Candea (2018) and Schnegg and Lowe (2020), amongst others
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lands, contrasting commensality with predation and mastery, as an asym-
metrical power relation, and looking at the iconography of the feline, Arnold 
suggests that an ancient hunters’ logic is still being reproduced in contem-
porary Andean herders’ ritual practices. Both predation and commensality 
make life-forces circulate within biocultural environments.

4. Ways of Comparison in Global History and  
Geography of Mountain Areas

The variety of possibilities for comparison that the chapters of the volume 
propose resonates with several comparative studies elaborated on in recent 
years. In his book The Third Dimension. Comparative history of mountains in the 
Modern Era, Mathieu (2011) proposes four main aspects for historical compar-
ison at a global scale: 1) the historical and political construction of a global 
perception of the mountains; 2) the asynchronous processes of population 
growth and urbanisation in the different mountain regions, based on path 
dependency dynamics; 3) the variations and transformations within moun-
tain agricultural systems concerning verticality, family forms and mobility, 
animal husbandry, land use and technological innovations, thereby recalling 
geographical and anthropological comparative ecological studies; 4) cultur-
al diversity within mountain areas, concerning processes of modernisation 
and globalisation. This elaborated and comprehensive method convincingly 
suggests considering together literature on mountain studies from history, 
demography, ecological approaches in geography and anthropology, and so-
ciocultural research on cultural diversity.

From a distinct perspective about the alpine region, cultural geographer 
Werner Bätzing in the fourth updated edition of his monograph Die Alpen. Ge-
schichte und Zukunft einer europäischen Kulturlandschaft (2015), presents a com-
plex geoecological comparison of Alpine municipalities. His approach is fas-
cinating because it combines diverse ways of comparison: from descriptive 
approaches to indicator- and statistically-based typologies to the construc-
tion of narrative scenarios. His goal is to raise consciousness about the Alps 
being a human ecosystem, one which is central to the European social and 
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economic future, as well as to inform decision-makers in territorial planning 
about the possibilities of achieving sustainable development. 

First, Bätzing’s descriptions aim to delimit the area under investigation, 
the Alps, by presenting a concise history of the evolution of the imaginations 
of the Alps. Then he describes the natural dynamics, such as the geologi-
cal history, hydrology, and climate changes, to set out the natural ecological 
configuration of the Alps. After this relatively short outset of the natural ele-
ments and dynamics, he broadly describes the history of settlement, econom-
ic and ecological development, urbanisation and industrialisation, tourism, 
and nature protection programs in different administrative contexts (prov-
inces, regions, and states) of the Alps. He describes how new socioeconom-
ic and technological circumstances went hand in hand with reconfiguring 
the Alpine landscape, which he depicts as a genuine cultural one. Although, 
presenting a cultural and social history of the Alps, Bätzing structures his 
geoecological comparison of Alpine regions similar to Hettner’s (1907) länder-
kundliches Schema (regional geographical scheme of descriptive analysis) fre-
quently used in the geographic description of landscapes and which is often 
criticised as following a natural deterministic perspective on ecological sys-
tems.11 On the contrary, Bätzing avoids natural determinism showing that 
social orders and cultural patterns are not merely adapted to natural factors 
but can shape nature.12 From this perspective, landscapes are social-econom-
ic-technologic-natural co-productions deeply embedded in political and his-
torical contexts.

In addition to his descriptions, Bätzing summarises the general changes 
in the alpine area in economic, ecologic, and cultural dimensions to iden-
tify, in a qualitative way, the adequate periods and indicators on which to 
base his following quantitative typology of the social-economic-ecological 

11 As Hettner (1859–1941) was for a long time a leading figure in geography, this sche-
me bears his name, although it was a widespread, systematic way of describing landscapes 
throughout the 19th century. Hettner (1907) suggests a typical scheme of describing landsca-
pes initiating by delimiting, first, the area under investigation, describing then the natural 
conditions, which in his view, are the primary layers of the landscape upon which social and 
cultural layers are built from people. Despite its natural determinism, it showed a rather ho-
listic descriptive way of analysing the formation of landscapes, including the “human fac-
tor”, which contrasted the indicator-driven constructions of typologies of that time. It also 
provided the principle for the comparative spatial analysis called vergleichende Länderkunde 
(comparative regional geography).
12  See Bartaletti (2022) and Funnell and Parish (2001) for a similar sociocultural account.
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development of the Alpine municipalities. As a further step, he uses the de-
mographic evolution, the sectoral economic structure (agrarian, industrial, 
service) and commuter movements as primary indicators for the Alps’ so-
cioeconomic and ecological territorial development13. Subsequently, Bätzing 
interprets the quantitative development categories in their political and his-
torical contexts. In this way, the qualitative-quantitative comparison results 
in a path-dependent typology sensitive to national and regional histories and 
policies in the Alps. His typology presents the status quo of the municipal-
ities concerning their social, economic, political, and ecological potentials, 
which in turn could inform decision-makers in territorial planning from the 
local to the international level. Overall, Bätzing’s (2015) analysis of the Alps 
represents a multi-level comparison, including descriptive, qualitative, and 
quantitative analyses, which regularly inform each other. In this way, the 
scholar achieves his objectives: he presents a politically informed cultural 
history of the geoecology of the Alps. He demonstrates that the Alps are not 
an isolated area but are well embedded in the social and environmental dy-
namics of the European lowlands as well as in global ecologic, economic, and 
political mechanisms. 

Elisabeth Lichtenberger (1965, 1979) had already presented a similar com-
bination of historical descriptions of changes in the landscape, agricultural 
techniques, politics, and tourism. She describes these modifications by com-
paring different regions of Austria (Lichtenberger, 1965) to construct a model 
of typical landscape transformations that largely depend on different politi-
cal frames, interconnected with ways of building settlements and organising 
agricultural work. This way, she can elaborate a vertical profile diagram of 
the Alps, from Tyrol to Carinthia, showing Austria’s emblematic changes. In 
a successive step, she applies this profile model to other mountainous regions 
of Europe (Lichtenberger, 1979), refining and updating it and increasing its 

13  The use of data on demographic development as a proxy for social, economic, and 
ecologic development is a widespread and well-funded academic practice (see Albera, 2011; 
Viazzo, 1989; Chapter 4 by Viazzo & Zanini). For a detailed discussion on the difficulties and 
possibilities of selecting and comparing quantitative data in the case of the Alps, see the vo-
lume Mapping the Alps (2008), edited by Tappeiner et al. Apart from methodological discus-
sions, that volume presents maps of the Alps in the thematic fields of topology and location, 
society, economy, and environment. All information is given in German, Italian, French, Slo-
venian and English.
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abstractness. Lichtenberger (1979) designs a diagram14, an ideal profile of the 
change from an economy characterised by agriculture to a tourist economy, 
expanding the explicative range of her model from Austria to many Europe-
an mountainous areas. 

Apart from these intra-mountain comparisons or comparisons of moun-
tains of the same continent, several typologies at intercontinental or even 
global scales were also developed in human geography. For example, Grötz-
bach (1988) presents a typology of human habitats in high mountains of the 
world. He uses population density and settlement history as indicators for 
his classification. Rinschede (1984) develops a stage model on the evolution 
of migratory livestock management (transhumance and Alpine farming) in 
North America and Europe. Such a model confronts sociopolitical and his-
torical evolution in both areas. Grötzbach’s and Rinschede’s accounts show 
that comparison on an intercontinental or global level can provide informa-
tion on general socio-ecological trends but tend to solid reductionism. Com-
parison on a global level requires a close examination of the selection and 
quality of the indicators on which the typologies rest. Such general models 
can easily lead to the formation of stereotypical ideas regarding entire moun-
tain ranges and obscure the cultural diversity of mountain regions. Never-
theless, Rinschede (1984) shows that the presentation of case studies can ac-
company comparative studies on the intercontinental scale to balance their 
elevated level of abstraction with glimpses of complex lifeworlds in selected 

14  Diagrams, profiles and maps are standard methods for geographical comparison. For 
instance, Bätzing (2015) mainly uses thematic and synoptic maps, and Lichtenberger (1969, 
1979) uses vertical profiles of mountain areas and block diagrams. Rinschede (1984) develops 
historic stage models, each represented by a series of schematic mountain profiles, as a tool 
for spatial and temporal comparison and to illustrate their findings in an iconic and com-
prehensible way. Indeed, choropleth maps, as well as profiles of mountain areas, are specific 
analytic tools applied already by von Humboldt and Troll (Uhlig, 1984; Mathieu, 2011). Uhlig 
(1984) gives a comprehensive overview of the visual techniques of comparative mountain 
studies from a geographical perspective. He qualifies profiles of mountains as the most dis-
tinguished method in geographical mountain studies which varies from graphics respecting 
spatial scales to rather abstract displays of vertically ordered phenomena. However, Troll 
had already compared landscapes and vegetation using photogrammetric methods (Toll, 
1975), a comparison done today by applying GIS or photogrammetric software. Although 
the high proficiency geographers developed in these comparative visual methods, scholars 
should bear in mind the performative power of graphic illustrations. As Harley (1989) and 
Wood (1992) demonstrate in the academic realm of critical cartography, graphics are not only 
social constructions, but also shape phenomena and the way societies perceive themselves 
and construct identities. 
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micro-regions inside the macro areas under investigation. In this respect, an-
thropological ethnographical accounts would add vivid descriptions and in-
formed analysis of social relations and cultural practices embedded in moun-
tain landscapes. 

Besides comparing mountain regions, mountains are frequently com-
pared to lowlands, primarily to their close forelands. Debarbieux and Rudaz 
(2010/2015) demonstrate that the construction of sociopolitical identities in 
mountain areas is often shaped by people living in the lowlands, in contrast 
to their aspired modern self-image. In 18th century Europe, people living in 
mountainous regions were seen by people living in lowlands as the arche-
type of traditional rural people in contrast to the open-minded and econom-
ically advanced society of urban areas and lowlands. Comparison applied 
by non-academic inhabitants and academics can establish a relational way of 
constructing social identities in which people living in high- and lowlands 
co-constructed their identities in a contrastive manner. This mountain-low-
land relationship imbued with political and economic power is often at work 
in the emergence of imaginations on mountains and national territorial poli-
cies, as della Dora (2016, 2018) and Bätzing (2015) assert.

In contrast to most comparative studies on high and lowland relations, 
which focus on the distinction between both, in Chapter 2, Arnold proves 
that academic concepts circulate between sociocultural anthropology of An-
dean highlands and Amazonian lowlands. She thereby shows that moun-
tains are not, in all respects, a distinguished habitat concerning lowlands, 
as people living in these areas could share visions of ecological and spiritual 
embeddedness. 

From a distinct perspective, Dematteis and Corrado (2021) present further 
comparisons between high- and lowlands concerning sustainable develop-
ment. They show that the mountain areas of the Alps, close to economically 
highly dynamic cities such as Milan, are primarily in economic, social, and 
ecological decline. Their decrease is caused by the political prioritisation of 
urban centres in national and regional territorial development plans. Demat-
teis and Corrado (2021), as well as articles collected in the edited volume Riab-
itare l’Italia (de Rossi, 2018), unveil the power asymmetry in economic and po-
litical terms between mountains and lowlands, in which mountain areas fre-
quently seems to be the politically weaker part. All the presented compara-
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tive studies discussing the relationship between low- and highlands indicate 
that instead of a sole geoecological unit or detached biocultural environment, 
mountains are relational spaces embedded in social, cultural, economic, and 
ecological dynamics at work at the national, international, and global level.

5. Structure of the Volume

The volume starts and ends with chapters discussing comparison within ac-
ademic fields, that one of the religion studies the first chapter, that one of Al-
pine and Andean mountain anthropology the last. In Chapter 1, Jon Mathieu 
critically reviews the Western bibliography on global sacred mountains, fo-
cusing mainly on the work by religion studies scholar Bernbaum (1990) to 
demystify general assumptions on the spiritual relevance of mountains in all 
religions and in premodern times. Instead, he proposes a rigorous historical 
method to approach cultural diversity, religion, and religiosities in connec-
tion to mountains at a global comparative scale, based on investigating po-
litical, social, and cultural processes, besides myths and rituals. In a comple-
mentary way, in Chapter 2, Denise Arnold analyses ritual human-mountain 
relationships, drawing on ethnographic material from Northwestern Argen-
tina and Bolivia, comparing the Amazonian lowlands notion of predation 
and the Andean highlands notion of commensality, as both techniques of 
resource management and ethics of behaviour, deepening into the anthropo-
logical and archaeological bio cultural logic of sacrifice in hunting and herd-
ing practices. In these first two chapters, therefore, comparisons are made 
about both the history of the studies (religion studies in one case, Andean/
Amazonian anthropological theory in the other) and the spiritual relation-
ships with mountains (historical and political in Chapter 1, biocultural in 
Chapter 2) in European, African, Asian, and North American mountain areas 
(Mathieu) and the South American Andes (Arnold).

Staying in the Andean area, as well as inside a biocultural understanding 
of the environment, but from a different perspective that links to montolo-
gy, in Chapter 3, Domenico Branca and Andreas Haller investigate the pro-
cess of urbanisation in the middle-size mountain city of Cusco, highlighting 
dynamics of gentrification, touristification, and conservation. Contemporary 
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urbanisation in Cusco, the authors say, is extending toward the vertical rural 
neighbouring areas, which have begun being contended by new inhabitants, 
local farmers, amenity migrants, and even tourists. Also, Pier Paolo Viazzo 
and Roberta Zanini, in Chapter 4, centre their research interest on new in-
habitants in mountain regions but take us to the European Alps, describing 
historical and contemporary population processes, depopulation, and re-
population in this area. They focus mainly on changes in both demographic 
dynamics in the Alps and the development of Alpine anthropology. Analy-
sing contemporary trends of repopulation by “neo-rurales” and “new high-
landers” in the Alps, the authors compare different situations of living toge-
ther, ranging from conviviality to co-existence. These situations depend on 
negotiations between old and new inhabitants as well as on different histo-
rical patterns of political territorialisation. Both chapters (3 and 4), thus, deal 
with new population dynamics, in the Andes (the city of Cusco) in Branca 
and Haller’s case, in the Alpine region in that one of Viazzo and Zanini. Whe-
reas Chapter 3 refers to geoecological and montological theories, Chapter 4 
retraces Alpine anthropology’s theoretical and methodological trajectories, 
highlighting the relevance of reframed ecological approaches in contempora-
ry comparative mountain studies.

Also looking at the Alps, in Chapter 5, Dionigi Albera deepens into those 
historical and political processes of territorialisation of the Alpine region 
mentioned by Viazzo and Zanini. The author, while relying on his ethno-
graphic and historical research, demonstrates that diverse types of domestic 
organisation in the Alps are firmly connected, through “path dependency”, 
to historical processes of constitution of regional and later national centres 
of juridical-political power from the late Middle Ages to the 20th century. Re-
ferring to Albera’s typology and recalling Cole and Wolf’s masterpiece (1974) 
The Hidden Frontier, in Chapter 6, Giovanni Kezich compares the ethnologi-
cal differences between neighbouring Alpine peoples from South Tyrol and 
Trentino, which Cole and Wolf have not directly addressed. Comparing pop-
ular and scientific images of mountain peoples, Kezich contrasts the high-
lander’s ideal of autonomy with the historical reconstructions of the politi-
cal processes of colonisation and territorialisation from the bottom up to the 
mountains. The authors of Chapters 4 to 6 refer to Cole and Wolf’s work, as a 
hallmark within Alpine anthropology in the case of Viazzo and Zanini, as a 
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source for elaborating a heuristic typology in the case of Albera and as a base 
to find and compare cultural differences within a border region in Kezich’s 
Chapter.

Deepening into the historical production of the cultural frontier between 
Italian and German speaking populations, highlighted by Kezich, Tobias 
Boos compares in Chapter 7 the scientific and political constructions of na-
tionalistic identities. He shows that setting the political border between Aus-
tria and Italy from the 19th to 20th century went hand in hand with construct-
ing a ramified system of sociocultural boundaries along national categories. 
Further, he proposes the concept of borderscape to analyse academic debates 
and historical dynamics that contribute to constructing socio cultural bound-
aries in border regions. In a similar way, but from the perspective of the his-
tory of folklore studies and European ethnology, in Chapter 8, Konrad Kuhn 
compares political and scientific constructions of Alpine peoples as ethnic 
groups through folklore studies in the 19th and 20th centuries in Switzerland 
and Austria, focusing on the case of the Walser. According to the author, 
producing academic knowledge within scientific and politically conserva-
tive networks impacted local life by elaborating political-ideological identi-
ties with long-lasting consequences. Both chapters (7 and 8), thus, look at the 
history of the studies between the 19th and 20th centuries (geography in the 
case of Boos, folklore studies in the case of Kuhn), comparing nationalistic ac-
ademic production (Italian/Austrian and German in Chapter 7, Austrian and 
Swiss in Chapter 8) and new critical scholarship (critical history in contem-
porary South Tyrol mentioned in Boos, critical European ethnology in Kuhn).

Finally, in Chapter 9, maintaining the focus on academic networks and sci-
entific production about mountain areas, Daniela Salvucci compares Alpine 
and Andean anthropological studies at the time of their emergence, looking 
at the method of cultural ecology and recovering personal and academic con-
nections among founding figures, such as Julian Steward, Eric Wolf, and John 
Murra. As in the previous chapters, she deals with the Alpine region linking 
it back to the Andean one and global comparative mountain studies, look-
ing at the comparison in the history of studies (mountain anthropology) at a 
global level, as Mathieu proposes in Chapter 1 (religion studies). 

The chapters of this edited volume, thus, propose different ways of com-
parison, focusing on mountain studies trajectories in diverse disciplines such 
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as religious studies, Alpine, Andean and mountain anthropology, montolo-
gy, geography, and folklore studies. On the one hand, drawing on ethnogra-
phy and demographic and historical research, they propose to follow critical 
historical and political perspectives to develop comparative mountain stud-
ies. The inclusion of critical perspectives, sensitive to historical and political 
contexts, as well as the analysis of the role of scientific ways of knowledge 
production and distribution, could be highly relevant within the interdis-
ciplinary and transdisciplinary fields of mountain studies and montology. 
The development of a critical mountain studies seems particularly appeal-
ing for designing applied and local-community-oriented research because 
of its commitment to the valuable legacy of ecological approaches, which 
combines cultural and natural sciences. On the other hand, by contributing 
to the study of cultures in mountain areas as historical, social, and ecolog-
ical productions, the chapters of this volume promote an understanding of 
mountains as biocultural environments, thereby suggesting to rethink both 
the notions of ecology and culture. We hope that they will be able to inspire 
and shape further comparative perspectives in interdisciplinary studies on 
mountain areas.
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Notes on Approach and Method
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Abstract

Mount Kailash in Asia, the Black Hills in North America or Uluru in Australia: around 

the globe, there are numerous mountains that have been accorded sacredness in the 

past and present. Religious veneration is carried out with prayer, meditation and pil-

grimage. One can use these mountains as probes to look under the surface of societies. 

A contrasting foil to this is Christianity, which for a long time showed little interest in 

nature. Thus, in the age of colonialism, a variety of tensions arose. Decolonization and 

the “ecological turn” changed religious interpretations and gave new meaning to talk 

about sacred mountains. At the level of global or quasi-global studies, the topic has so 

far been aimed primarily at a broad readership. Moreover, it is located in a diffuse in-

terdisciplinary field between history, geography, anthropology, and religious studies. 

Therefore, the methodological discussion has fallen short. These notes would like to 

outline aspects thereof.

Keywords: sacred mountains, comparative perspective, interdisciplinary research, 

global history. 

1. Introduction

What is a sacred mountain, and how can one compare sacred mountains 
across the planet? In this chapter, I would like to discuss some methodolog-
ical aspects of these questions. I do so against the background of a recently 
completed global history of sacred mountains since 1500 (Mathieu, 2023). In 
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working on this book, it has struck me that scholarly, methodological discus-
sions have been lacking for this issue. As far as I can see, serious approaches 
to such a discussion exist only for certain area studies, for example Tibetan 
Buddhism (Blondeau & Steinkellner, 1996; Huber, 1999). At the level of glob-
al or quasi-global comparisons, one finds almost nothing of the sort. Among 
other things, this has to do with the fact that publications on sacred moun-
tains are often addressed to a broad readership. The popular format impedes 
lengthy explanations. Moreover, the topic is located in a diffuse interdisci-
plinary field between history, geography, anthropology and religious stud-
ies. The interest in it, however, not infrequently comes from the alpinist side, 
from mountain enthusiasts who are interested in the cultural and spiritual 
enhancement of their “playground”.
First, this chapter looks at a selection of comparative studies on sacred moun-
tains. The next sections are devoted to various conceptual and political as-
pects of the topic. Finally, I suggest some paths on how to move forward in 
future research. Needless to say that this short text can not mention all the 
important mountain regions of the world.

2. A Bibliographical Survey

Special overviews of mountains and mountain ranges on all known conti-
nents existed in Europe as early as the 17th century (Mathieu, 2017). Compar-
ative studies of sacred mountains, on the other hand, did not emerge until the 
19th century, in the wake of rapidly expanding colonialism and imperialism. 
The first consistent study of this kind that I am aware of was by an Austrian 
geologist and folklorist, the founder of the Anthropological Society in Vien-
na, Ferdinand von Andrian. He published a 400-page book on the Höhencul-
tus, the height or summit cults in Eurasia (Andrian, 1891). It could be called 
the beginning of a Western tradition. In the Chinese empire, with its elabo-
rate system of sacred mountains, an extensive literature on individual moun-
tains and their spiritual relations had existed for centuries. However, it seems 
to have reached beyond the borders of the Middle Kingdom only in special 
cases. The perspective remained self-centered (Sheng, 2013).
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In Table 1, I have compiled a sample of Western publications on sacred moun-
tains with a large-scale focus. The list is by no means exhaustive, but it al-
lows some insights into the different perspectives from which the topic is 
approached or treated.

Table 1 – Sacred mountains compared: a chrono-bibliographical sample 
_______________________________________________________________

1891 F. v. Andrian, Der Höhencultus asiatischer und europäischer Völker. Eine ethno- 
logische Studie [The height cultus of Asian and European peoples. An 
ethnological study]. 

1903 J. Grand-Carteret, La montagne à travers les âges: rôle joué par elle – façon dont elle 
été vue [The Mountains through the ages: Role played by it – How it was seen].

1934 J. Blache, L’Homme et la montagne [Man and mountains].
1936 R. Peattie, Mountain geography. A critique and field study.
1936 K. Ziak, Der Mensch und die Berge. Eine Weltgeschichte des Alpinismus [Man and 

the mountains. A world history of Alpinism].
1973 Samivel [P. Gayet-Tancrède], Hommes, cimes et dieux. Les grandes mythologies 

de l’altitude et la légende dorée des montagnes à travers le monde [Men, peaks and 
gods. The great mythologies of altitude and the golden legend of mountains 
throughout the world]. (new editions 1983, 2005).

1990 E. Bernbaum, Sacred mountains of the world (reprint 1997, revised edition 2022).
1990 K. Gratzl (Ed.), Die heiligsten Berge der Welt: Olymp, Parnass, Athos, Ararat, 

Sinai, Kailasa, Nyantschen Thanglha, Burhan Haldun, Fuji, Miwa. [The holiest 
mountains in the world: Olympus, Parnassus, Athos, Ararat, Sinai, Kailasa, 
Nyantschen Thanglha, Burhan Haldun, Fuji, Miwa].

2004 E. Grötzbach, Heilige Berge und Bergheiligtümer im Hochgebirge – ein Vergleich 
zwischen verschiedenen Religionen [Sacred mountains and mountain shrines in 
the high altitudes – A comparison between different religions].

2006 A. Barbero & S. Piano (Eds.), Religioni e sacri monti: atti del convegno 
internazionale 2004 [Religions and sacred mountains: Proceedings of the 
international conference 2004]. 

2010 J. Ries (Ed.), Montagnes sacrées [Sacred mountains].
2010 M. Boilève, Montagnes sacrées [Sacred mountains].
2013 P. Chavot, Voyages spirituels aux sommets du monde [Spiritual journeys to the 
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Together with the burgeoning alpinism and the emerging geosciences, a spo-
radic general interest in sacred mountains awoke in the late 19th century. This 
was joined, as in Andrian (1891) and Samivel (1973), by the gathering of leg-
ends in the Romantic tradition. The pioneering works of the new, specialized 
mountain geography (Blache, 1934; Peattie, 1936) touched on the subject only 
in brief reviews of the history of mountain perception. The two-volume sur-
vey by a journalist (Grand-Carteret, 1903) was often quoted and had probably 
the greatest impact on later authors.

In the last 30 years, the interest in sacred mountains around the globe has 
increased markedly, certainly also because of everyday globalization thanks 
to the internet and cheap flights. Publications now place more emphasis on 
aesthetic illustration, and cultural journalism remains an important driver 
(Boilève, 2010; Chavot, 2013). In the case of the famous global mountaineer 
Reinhold Messner, this tendency combined with practical alpinist experien-
ces (Messner & Märtin, 2013). Genuinely religious components emerged more 
clearly in this phase than earlier. Christian dignitaries who were committed 
to interreligious dialogue wrote prefaces to publications or acted as their edi-
tors (Gratzl, 1990; Ries, 2010). At the same time, the influence of Asian religi-
ons increased (Bernbaum, 1990). The scientific profile also became much clea-
rer in the context of very different projects – from the perspective of geogra-
phy (Grötzbach, 2004), anthropology and religious studies (Barbero & Amil-
car, 2006; Bernbaum, 1990) or history (Mathieu, 2023).

All in all, this literature increased the level of knowledge about sacred 
mountains quite considerably. Today, it is much easier than in the past to 
gather information on specific examples and overarching questions. It re-
mains difficult, however, to determine the origin of individual pieces of in-
formation and to place them in their historical context; journalistic works are 
not obliged to provide rigorous source information. In addition, a fundamen-
tally affirmative attitude toward sacred mountains dominates. These are re-
garded as positive from the outset, and their classification as “sacred” does 
not usually have to overcome any major hurdles: When in doubt, the thumbs 
go up. Certain exceptions are made in the case of Christianity. Messner & 
Märtin state that there are no real sacred mountains in this religion (2013, 
p. 33), and Grötzbach classifies Christianity as a “nature-remote” religion, in 
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contrast to “nature-close” religions such as Buddhism, Hinduism, and others 
(2004, p. 458).

Basically affirmative is Edwin Bernbaum, an American religious scholar, 
mountaineer, and environmentalist. Nevertheless – or also because of this 
– his work Sacred Mountains of the World seems to me to be the most appro-
priate for the discussion of methodological aspects. The work was published 
in California in 1990 and reprinted there in 1997; in 2022 it will be published 
in a revised second edition by Oxford University Press.1 The author’s rich 
knowledge of and decades of involvement with the subject make it special. 
Bernbaum has also designed a “Sacred Mountains Program” for U.S. nation-
al parks and has repeatedly advocated collective mountain-related issues 
(Bernbaum, 2006).

3. Religion and Ecology

Bernbaum’s work can be placed within the interdisciplinary field of “religion 
and ecology” that has been forming in research for the past several decades, 
largely prompted by the United States (Kinsley, 1995; Bauman et al., 2011; Jen-
kins et al., 2017). The new area of research is itself an expression of a trend 
known as the “greening of religion”, which stems from the “ecological turn” 
beginning in the years around 1970. In the course of this change, many re-
ligions embraced ecological concerns and in turn formed a force in the ad-
vancement of this direction. As for Christianity, the trend is often illustrated 
with two high-profile texts: the essay The Historical Roots of Our Ecologic Crisis 
by Lynn White as a critical starter (1967) and the environmental encyclical 
Laudato si’ by Pope Francis as a positive ecclesial response (2015).

Lynn criticized Christianity, especially in its Western form, as “the most 
anthropocentric religion the world has seen”. It had not only established a du-
alism of man and nature, but also insisted that it was God’s will that humans 
should exploit nature for their own ends (White, 1967, p. 1205). Pope Francis 
accommodated critics like White to some extent in his environmental encyc-
lical. Instead of dualism, there is now talk of the togetherness of all crea-

1  The 2022 edition was not yet available to me when I wrote this essay, but I could read it after 
the review process. Where the new edition differs noticeably from the first, I report it in a note.
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tures; an “integral ecology” deserves promotion. However, nature must not 
be deified, and the “obsession with denying any pre-eminence to the human 
person” goes too far. Compared to previous church teaching, the cosmic hier-
archy had become flatter, but otherwise remained untouched: God the Lord, 
then the human race, and finally the rest of creation, to which one should re-
late “as brothers and sisters” (Francis, 2015, pp. 10, 66, 68).

For Bernbaum, all religions have always been green, and they have re-
mained so despite modern setbacks. In a summary of his book, written for the 
promotion of mountains at the 1992 UN Conference on the Environment and 
Development, he puts it this way: “Mountains have entered the inner core of 
society since the dawn of human awareness. All the major and many minor 
religions render mountains spiritually significant. And despite the spread 
of modern skepticism, these emotional, religious or spiritual forces prevail 
throughout much of the world. For development agencies to ignore them is 
not only to court failure and exasperation but is also to risk the loss of a vital 
part of our world heritage and to reduce a critical pillar of our cultural di-
versity” (Bernbaum 1992, p. 10). Thus, in addition to religious and spiritual 
forces, the author also considers general “emotional” forces, which he often 
illustrates with secular mountaineering experiences. 

From a historical perspective, two points in particular seem problematic 
to me: (A) the self-evident assumption of strong religiosity in the early peri-
od, weakened by skepticism in more recent times; and (B) the homogenizing 
statement that mountains have spiritual significance in all major religions. 
There are important empirical and conceptual objections to such generali-
zations.

(A) Sacred mountains in a long downward trend? We know very little 
about the early historical period, “the dawn of human awareness” of Bern-
baum. Sources are sparse and often inconclusive. In a part of the ecological-
ly inspired studies of religion, however, it became common to assume with 
Mircea Eliade (1961) a homo religiosus who inhabits archaic societies in history 
and in the present and who regards the whole of nature as a source of cos-
mic sacrality. This archaeo-religious perspective has been heavily criticized 
in recent decades because it hardly stands up to scholarly standards (espe-
cially vehement: Dubuisson, 2005). With reference to mountains, evidence 
proves that religious devotion increased in quite a few cases from the Middle 
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Ages until the 20th century. In Asia, retreats of individual spiritual pioneers 
often developed into large pilgrimages to sacred mountains. Never before 
have these been so popular as in recent centuries. Even in Christian Europe, 
which historically had little inclination toward nature cults, a certain ten-
dency of mountain sacralization emerged in modern times (Mathieu, 2006; 
Mathieu, 2023).

(B) All major religions “montanophile”? The concept of religion derives 
from Latin and has a Western genealogy. It is debatable to what extent it can 
be used for spiritual traditions of other areas and continents where confes-
sional coherence was less important than in Europe (Kollmar-Paulenz, 2012). 
This heterogeneity is a general problem in comparative religious research. 
Thus, in addition to substantive and structural-functional definitions of re-
ligion, another form of definition has emerged in recent decades that speaks 
only of “family resemblances” of the religious. Here, the boundaries with 
profane phenomena remain relatively open and are mainly determined by 
the actors themselves, whereas the classical definitions are top-down ap-
proaches (Byrne, 2015; Taylor, 2010). Bernbaum’s statement that a “critical pil-
lar of our cultural diversity” is lost by ignoring sacred mountains can be seen 
as contradictory. Conceiving of religious traditions in such a generalizing 
way reduces a potential part of diversity as well.

4. Narration, Performance, and Context

In explaining the sacred, Bernbaum draws heavily on individual, emotional 
aspects. He quotes the German Protestant theologian Rudolf Otto, author of 
the famous essay Das Heilige (The idea of the Holy) from 1917, who focused 
on the religious feeling of the “wholly other” – “an inscrutable mystery that 
attracts and repels us with intense feeling of wonder and awe”. This fascina-
tion or fear can appear both as divine or demonic. “Whether it reveals a vi-
sion of heaven or hell, the encounter with the sacred moves us to the depths 
of our being to disclose a realm of existence beyond the power of words to 
describe.” (Bernbaum, 1990, p. XV). 

Otto is considered a pioneer of religious studies because in the early 20th 
century – not least with his interest in non-Christian religions – he freed him-
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self from certain dogmatic precepts of traditional theology. Precisely for this 
reason, however, he is not a very reliable guide to history. In the Christian 
Church, the concept of the sacred has been a topic of discussion since its be-
ginnings in late antiquity and has sometimes been hotly contested, especially 
during the Reformations in the 16th century. The Council of Trent took a po-
sition on this in many ways. Cardinal Cervini, a papal envoy to the council, 
convened a small group of theologians in early 1547 to examine Reformation 
writings. Luther had claimed in 1520 that there were only two sacraments, 
and he seemed to downplay their effectiveness and role in the practice of 
the faith. Cervini’s commission extracted from the suspect writings 35 points 
that seemed to contradict Catholic teaching. For about four centuries, theolo-
gy had paid much attention to the sacraments, so there was plenty of reading 
material. The points were subsequently discussed in the General Assembly 
and finally summarized in 13 articles. On March 3, 1547, the assembly unan-
imously approved them (O’Malley, 2013, pp. 118–121).

Unlike with Otto, the sacred was thus determined here in a learned, ad-
ministrative church procedure, and it almost never referred to natural ele-
ments. Of course, the general population was also involved in the production 
of the sacred. This is best illustrated by the local saints propagated “from be-
low” that appeared in Catholic areas in the early modern period, but increas-
ingly struggled to assert themselves within the Vatican hierarchy (Burke, 
1984; Zwyssig, 2018). This social dynamic of power and hierarchy receives 
little attention in Bernbaum’s work, although it was one of the central premis-
es in many places – also in areas where the official religion referred to moun-
tains, as in Tibetan Buddhism. One example is the cult of Pure Crystal Moun-
tain in southeastern Tibet, on the border with Assam, where the highlands 
drop steeply into the southern rain forest. The main pilgrimage ritual of the 
Crystal Mountain, known as the “great ravine circuit of Tsari,” developed in 
the 18th century, parallel to the solidification of the theocratic state in central 
Tibet. It was a dramatic and dangerous mass procession that took place every 
twelve years, in the years of the monkey, until 1956.

The danger came from the necessary descent into the jungles of the south 
and from tribal groups that ruled there and were often hostile to the Bud-
dhist pilgrims. The 1944 procession even resulted in an actual massacre. The 
pilgrims flocked from all over Tibet and usually numbered about 20,000. In 
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order to carry out the event despite adverse conditions, officials from Lhasa 
used to pay a so-called “barbarian tribute” to tribal leaders before the start 
of the circumambulation. With the gift ritual, performed with much cere-
monial effort and affirmed by an oath, the Buddhist elite hoped to provide 
safe conduct for their people. But even without encroachments, the proces-
sion of a good 150 kilometers, which took about two weeks, was exceeding-
ly demanding. Moreover, only those who completed the circumambulation 
with devotion, in the spirit of the Buddha, could hope for sin redemption and 
religious merit. The authorities in Lhasa invested massively in this sacred 
mountain district and its mass procession. The connection was symbolically 
underlined by the fact that clothes of the Dalai Lama were worn prominently 
through the gorge circuit (Huber, 1999b, pp. 128–174).

There is a long-standing debate in the relevant disciplines about how 
much weight to give to narrative (mythology), performance (ritual), and the 
broader social and political context when exploring religion. A general rule 
for weighting is unlikely to be sensible because different elements are of par-
ticular interest depending on the circumstances. Bernbaum, however, gen-
erally tends toward mythology in his work. For example, in the section on 
Mount Kailash in Tibet, considered by many today to be the holiest mountain 
in the world, mythological explanations take up more than half of the text. 
One learns much about Hindu and Buddhist views of Mount Kailash, but not 
very much about the political framework within the ruling People’s Republic 
of China (Bernbaum, 1990, pp. 8–15). From a strictly historical perspective, 
the heavy emphasis on mythology is particularly problematic because it often 
takes on a timeless character by necessity. We know little about who exactly 
preferred which form of legend at which point in time.

5. Colonial Settings and Indigenous Agency

An important aspect of the aforementioned “ecological turn” concerned the 
new positioning of indigenous people in colonial situations. Just before the 
turn, decolonization had fully set in. It also permeated sub-national entities. 
Of general importance was the change in the leading world power, the USA. 
In the course of the fundamental social criticism of the 1960s, the “Red Pow-
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er” movement emerged. This changed the power imbalance between the re-
ligions. While Christianity was put on the defensive and under pressure to 
adapt, Native American spirituality was now insistently propagated. In 1970 
and 1971, activists of the American Indian Movement occupied the presiden-
tial monument on Mount Rushmore in the Black Hills. Unlike in the past, 
they asked no one for permission. On the mountaintop, they performed more 
than just Native American rituals. One leader shouted down the Christian 
Ten Commandments to the audience, adding in allusion to the many contract 
violations: “Thou shalt honor thy treaties.” (Larner 2002, p. 285; Washburn, 
1996).

Prompted by the criticism, U.S. Congress passed the American Indian Re-
ligious Freedom Act in 1978, guaranteeing the free exercise of religion for the 
Native American population. For Euro-Americans, this right had long been 
secured in the First Amendment, while the religion of Native Americans had 
previously been considered non-existent or devilish. The Code of Indian Of-
fenses of 1883 had restricted their ceremonies. The Freedom Act, enacted a 
hundred years later, thus marked a reversal of the trend. But because place-
based forms of spirituality were often related to land rights, the issue came 
under the competitive American judiciary. It was now courts that decided, in 
costly litigation, whether a religious practice on a mountain or elsewhere was 
“truly religious” and what that meant for land use. It turned out that the con-
gressional decision often could not be enforced (Rannow, 1982; Parlow, 1989).

Bernbaum wrote his Sacred Mountains of the World in California of the 
1980s. He was a protagonist of the ecological movement, but could not con-
ceive it as a historic turning point in the perception of nature. In any case, 
the political-cultural conjunctures and conflicts in his own country bare-
ly appear in the chapter on North America (Bernbaum, 1990, pp. 142–167).2 
In a general way, colonialism and imperialism functioned as a machine for 
the worldwide production of nationalism in small and large formats. Since 
sacred mountains often served as focal points of identity, these “patriotic” 
movements were, and are, of great importance to our topic. The anti-colo-
nialist symbolism of a mountain is very strong, for example, in the case of 
Paektusan, the “Holy Mountain of Revolution” on the border between North 

2  The 2022 edition addresses conflicts in somewhat greater detail than the 1990 original.
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Korea and China (Mathieu, 2020). In addition, the colonial framework pro-
duced new interpretations, as can be seen with Kilimanjaro on the northern 
border of Tanzania.

A few years after the British took over the Tanganyika Territory from the 
Germans at the end of the First World War, the colonial official Charles Dun-
das published a comprehensive book about this highest mountain in Afri-
ca. Already in the first lines he gave free rein to his enthusiasm. Whoever 
lives in the shadow of one of the most magnificent massifs of this earth feels 
a spiritual attraction similar to the magnetic effect of large bodies on small 
ones. His enthusiasm was that of a scientifically interested European moun-
taineer. He himself did not quite make it to the summit, but he paid tribute to 
those who had tried and succeeded. And he devoted himself to the explora-
tion of the entire mountain area, which was inhabited by the Chagga people 
up to a sea level of about 2000 meters. To this local population he assigned 
an attitude that corresponded to his own feelings. Kilimanjaro was for them 
“the embodiment of all that is beautiful, eternal and strengthening” (Dun-
das, 1924, p. 38).

Did this embodiment have a religious dimension? Dundas gives few clues. 
The Chagga called their god Ruwa, which also meant sun. Whether the god 
was identical with the sun, or the sun was the dwelling place of the god, did 
not trouble them (in any case, it was not a mountain). According to Dundas, 
the natives were very reluctant to provide information about their religious 
practices. To find out more, he had hired a local helper. The mountain ap-
peared in common sayings and some narratives. It also served as a landmark 
that provided ritual direction on certain occasions. Thus, the dead were bur-
ied with their faces toward the summit. But there were no special religious 
events for the mountain (Dundas, 1924).

Two generations later, Bernbaum in California picked the baton of Dun-
das. In his book, he now explicitly stated that Kilimanjaro was, or at least had 
been, a sacred mountain. Africa’s most famous mountain thus corresponded 
to his initial thesis of the general sacredness of mountains. But Bernbaum 
could not provide more evidence for this than Dundas. With the latter’s ref-
erence to the ritual direction toward the summit, he surprised a student who 
had been educated in the Chagga area in Christian schools and was studying 
at Berkeley in the 1980s. The American explained in detail to the African that 
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there had been a deeper meaning to it. Apparently, at the end, the latter be-
lieved that the “seemingly unimportant things in contemporary Chagga life” 
that he had never thought about stemmed from ancient religious practices 
around the sacred mountain (Bernbaum, 1990, p. 137).

6. New Actors: International Organizations

Other studies, however, failed to confirm Bernbaum’s thesis of the sacredness 
of Kilimanjaro (Stahl, 1964; Iliffe, 1979). When UNESCO added Kilimanjaro 
National Park to the World Heritage List in 1987, no mention was made of 
this property either. Local religious beliefs were generally respected by the 
organization and used as a criterion. Kilimanjaro, however, was only recog-
nized by the organization on the basis of environmental characteristics: “su-
perlative natural phenomena”, and “exceptional natural beauty” (UNESCO, 
1987).

UNESCO, the United Nations cultural organization headquartered in Par-
is, began registering and protecting cultural and natural sites of “outstand-
ing universal value” in 1975. States participating in the convention can sub-
mit applications to this effect, which then go through a review by experts and 
are ultimately accepted or rejected. By including the designation “sacred” in 
the positive resolutions, it receives an official endorsement by the world com-
munity. China is an interesting case in point. In 1987, at the same time as the 
Great Wall, the imperial sacred mountain Tai Shan was added to the World 
Heritage List. To date, more than twenty Chinese mountains and mountain 
landscapes have been added to the list and declared universally outstanding 
– far more than by any other country in the world. Since 2008, the entire im-
perial system of the Five Mountains, of which Tai Shan forms the head, has 
also figured on the candidate list. The proposal was submitted by the Minis-
try of Construction of the People’s Republic (UNESCO, 2021).

In contrast, there is uncertainty about the UNESCO candidacy of Tibet’s 
sacred Kailash, which captivates people around the globe. In 2015, an inter-
national environmental and development center in Kathmandu launched the 
Kailash Sacred Landscape Conservation and Development Initiative with the goal 
of submitting a transnational Nepal-India-Chinese application, promoting 
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biodiversity and other ecological issues. Bernbaum, reputed for his work and 
general mountain activities, led the preliminary negotiations. But problems 
soon arose. Borders in the Himalayas are disputed, and it seems unlikely 
that the People’s Republic of China would make a special effort to promote 
a mountain on its territory that has also become a national symbol of Tibet 
(UNESCO, 2016; Bernbaum, 2020).

As indicated above, a strategic connection between Western ecologists 
and indigenous societies emerged in the late 20th century. In the eyes of many 
critics of modern industrial society, other cultures showed that it was possi-
ble to deal with the environment in considerate and sustainable ways. Since 
the sacredness of natural elements formed a potential protective factor, and 
indigenous people were considered responsible for the sacred, there was a 
potential of alliance. A number of projects explored how sacred mountains 
and other sacred natural sites could be used for environmental protection. 
In the 1990s, the International Union for the Conservation of Nature took an 
initiative at the global level. It set up a task force on “Cultural and Spiritual 
Values of Protected Areas”. After several international conferences, the group 
took stock at a 2008 event (Verschuuren et al., 2010).

Eight “custodians” of sacred natural sites from Asia, Latin America, Afri-
ca, and Australia/Oceania were invited to the event (whereas the organizers 
and funders were from Europe and North America). In closing, the organiz-
ers argued that sacred natural sites should be recognized as the first network 
of protected areas in history, much older than the national parks that started 
emerging in the late 19th century. According to them, such time-honored sites 
made an important contribution to the preservation of biodiversity. Tourism 
could benefit from them economically, but also pose a cultural and ecological 
threat. The major religions were described as “mainstream religions”. They 
seemed less suitable for conservation aims than indigenous religions (Ver-
schuuren et al., 2010, pp. 280–291).

The preface of the conference publication reproduced a long poem written 
for the occasion by a Siberian shamaness about her sacred mountain Alkha-
nai, beginning with an admonition to its visitors (“What are you tourists do-
ing, so-called pilgrims?”). At the end, the custodians had space for their own 
views. It can be understood as a global-indigenous doctrinal statement. What 
is striking about it is the broad extension of sacredness: “We also note that 
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for many of us our whole territories are sacred and this includes our homes, 
communities, farms, footpaths, markets and meeting places; and that these 
territories include layers of sacredness often with different purposes, includ-
ing those that are material and functional to humans.” (Verschuuren et al., 
2010, pp. XXI, 293).

Just as conservationists began to form a picture of indigenous peoples, so 
those began to form a picture of ecology and its claims. Well studied is this 
“reverse environmentalism” among Tibetan Buddhists in China. Since the 
late 20th century, a network of non-governmental organizations spread in the 
highlands. The age of projects began. At the sacred mountain Khawakarbo, 
for example, the number of visitors had increased massively, which affected 
the local incense cypress. These trees provided a habitat for small animals, 
helped improve the climate, and reduced soil erosion. Thanks to a project, the 
use of cypresses was reduced to ten percent. Central to this was the teach-
ing of two monks who questioned the karmic merit of pilgrims when they 
burned “the very best ornaments” of the mountain as offerings (Yeh, 2014, 
pp. 200–201). 

However, some of the Tibetan activists perceived the Western environ-
mentalists as arrogant, not only because they had the money and thus ul-
timately made the decisions, but also for religious reasons. Presuming that 
they had the power to protect the environment was, in their eyes, a presump-
tuous, self-righteous belief; its condition depended more on the inner state 
of mind on the Buddha’s path than on external actions. And the concept of 
biodiversity, which places a higher value on rare species, was unfair; all sen-
tient beings in the world deserved equal care and mindfulness (Yeh, 2014, pp. 
202, 213–214).

7. Role Attribution: Gender, Mobility

It can also be instructive to examine the social distribution of roles in reli-
gious mountain worship. As for gender roles, we find that male primacy was 
often ritually emphasized in this context, in Asia as well as on other conti-
nents. These rules point to their deep roots in patriarchal societies and may 
prove to be a handicap for the future of such forms of mountain worship. 
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However, it may also be an opportunity for women (and other genders or 
non-genders) to rediscover and claim symbolic places for themselves. His-
torical and contemporary examples suggest that this change could be quite 
different.

Well documented and studied is the much-visited Mount Fuji in Japan, 
known as a national mountain. It has been venerated by mountain ascetics of 
various doctrines since the Middle Ages. From the late 15th century onwards, 
pilgrimage to the mountain increased strongly. Parallel to the sharpening 
exclusion of women, criticism of this tendency began, first from genuinely 
religious currents. The ascetic Jikigyo Miroku, who starved himself to death 
on the mountain in 1733 and became a celebrity, held: “A woman cannot be 
sinful if she does nothing wrong.” Later, actors of this current moved on to 
symbolic actions. In 1832, a woman secretly reached the forbidden summit 
of Mount Fuji. The increasing relaxation of the ban on women was also due 
to economic competition between the operators of the various access routes, 
who lived off the pilgrimage and struggled to promote it. In 1860, the ban 
was temporarily suspended, and in 1872 the volcano was opened to both sex-
es. Special circumstances connected with the Meiji Revolution contributed to 
this. Another factor was that the deities of Fuji were more important to the 
lower classes than to the ruling classes (Miyazaki, 2005).

The situation is quite different on the Holy Mount Athos, where the Chris-
tian Orthodox monks still adhere to the exclusion of women from their pen-
insula. What is sacred on Athos is above all the monastic presence and not 
the real mountain, which has only a metaphorical meaning. But it is precisely 
this that may have contributed to the tenacious defense of the female exclu-
sion. It is said to apply even to the animal world. Especially since Greece’s 
accession to the European Community, controversy has arisen on several oc-
casions. In 2003, the European Parliament called for the mountain’s opening 
in a non-binding resolution. Greece should lift the threat of several months’ 
imprisonment for transgressions. The Parliament stated that “such a ban is 
a violation of the principle of and the international conventions on gender 
equality and non-discrimination on the basis of gender and the provisions 
relating to free movement of persons provided by the Greek Constitution and 
Community law” (European Parliament, 2003).
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The monks on Athos also pursue a special strategy in another role assign-
ment: The mountain is only open to pilgrims, not tourists. Regardless of 
their origin, orientation and motivation, all male visitors officially transform 
into “pilgrims”. Mandatory registration allows the flow of visitors to be con-
trolled; there is a cap and rules regarding length of stay (Speake 2018, pp. 
233–237). The distinction between pilgrimage and tourism is thus also drawn 
by the leading protagonists themselves. One encounters such sweeping cate-
gorizations in many places and in very different forms. When Chinese literati 
visited the sacred mountains of the early modern empire, they programmati-
cally distinguished themselves from the pilgrims of the lower classes, whom 
they readily labeled as superstitious (Bingenheimer, 2017, p. 23). As tourism 
to Uluru/Ayers Rock in Australia skyrocketed from the 1960s onwards, a seg-
ment of white Australians did not want to be considered tourists: For them, 
the “red heart of Australia” represented a spiritual-national trial. Tourists 
were of a different, inferior quality in their eyes, namely ignorant and mate-
rialistic foreigners (Whittacker, 1994; Barnes, 2011).

In recent decades, both specialized tourism studies and pilgrimage stud-
ies have experienced an upsurge internationally. Many of these scholars em-
phasize the overlaps between the two broadly defined forms of mobility. The 
term pilgrim consolidated in Europe during the 17th century and is usually 
associated with religious institutions (Albera & Eade, 2017, pp. 5–9). The term 
tourist emerged in the 19th century as the modern transportation revolution 
took hold. Today, however, researchers also speak of religious tourism and 
of secular pilgrimages or tourist sight sacralization (MacCanell, 1999). The 
emphasis is on frameworks and behavior that link the two fields. One may, 
of course, wonder whether this use of language is not overly broad and met-
aphorical. But I do not think that one can find a general answer to this. To 
make a proper decision, we should pay attention above all to the statements 
of the actors themselves.
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8. Conclusions

Comparative research on sacred mountains began as early as the 19th centu-
ry and has increased considerably in recent decades. However, much of the 
global or quasi-global literature is aimed at a broad audience, leaving little 
room for methodological discussion. Moreover, the subject is located in an 
interdisciplinary field between history, geography, anthropology, and reli-
gious studies. One should also have some knowledge of the traditions of the 
various disciplines in order to truly understand their reasoning. Here, the sa-
cred mountains were treated from a historical perspective. To discuss meth-
odological issues, I have chosen Bernbaum’s insightful work Sacred Moun-
tains of the World, a classic from 1990 due for its second edition in 2022. Bern-
baum comes from a background in religious studies and mountaineering. 
Seen from a historical perspective, he gives comparatively great weight to 
the mythological side of the subject, paying little attention to the ritual realm 
and especially to the broader political-cultural context. Since the author as-
sumes a general sacredness of mountains, he is not demanding in the empir-
ical proofs for this classification.

Future research would also do well to include topics that do not appear 
in his work. I am thinking, for example, of questions of gender roles in reli-
gious mountain worship or of the activities of new international actors such 
as UNESCO, which transfers a local sacredness to a global, administrative 
level.3 Ideology criticism remains important. Religious phenomena like to 
dress themselves in eternally identical garments; a claimed long duration 
lends them stability and security. In reality, change cannot be overlooked. 
Thus, the concept of the sacred has been a topic of discussion in the Christian 
church since its beginnings and was especially hotly disputed during the 
Reformations in the 16th century. There was a learned, administrative church 
procedure for deciding such questions. Quite differently, in the 20th centu-
ry, a subjective idea of the sacred gained the upper hand, which centered 
on contradictory emotions that were at once eerie and gratifying. Simultane-
ously, the idea of a homo religiosus populating archaic societies in history and 
the present also spread. With reference to the mountains, however, it can be 

3  In Bernbaum’s 2022 edition, UNESCO appears more frequently than in the 1990 original. In 
several instances he was a prominent player of the endorsement.
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demonstrated that religious devotion often gained in breadth and social rele-
vance from the Middle Ages until the 20th century and did not decline.

Important for this field are the debates about colonialism and about ecol-
ogy, which are conducted not least by anthropology. In both fields, a funda-
mental change has occurred since the 1960s and 1970s. It created the basis 
for a strategic link between Western ecologists and indigenous societies. In 
the eyes of many critics of modern industrial society, other cultures showed 
that it was possible to deal with the environment in considerate and sustain-
able ways. Environmentalists were now exploring how sacred mountains, for 
example, could be used for protection. In the 1990s, the International Union 
for the Conservation of Nature took a global initiative. At their final confer-
ence in 2008, a Siberian shamaness presented a long poem about her sacred 
mountain Alkhanai, and the invited custodians of sacred natural sites from 
different continents stated their own global-indigenous doctrine. Striking is 
the wide extension of sacredness to the whole territories of these delegates. 
It would be tempting to scrutinize the background of such a large view in 
detail.
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Abstract

A common idea in the southern Andes is that rituals to the mountains are part of 

a reciprocal pact between local populations and these powerful places, directed to-

wards stabilising ecological systems and controlling resource management in their 

surrounding areas. However, human relations with mountains, especially the guar-

dian mountains called uywiri, also serve as a crucial point of reference for metahuman 

powers of dominion that constrain human intervention in a certain environment, and 

which respond to the abuse of extracting too many minerals, or too many animals or 

plants, by devouring the humans within their domain. This Andean ethics concer-

ning moral obligations towards the mountains, including the practices of rendering 

sacrifices, and its history, is my interest here. I compare these Andean practices, where 

mountains have mastery and ownership over the environment, with their lowland 

equivalents, and the proposal that these relations of power provide a missing link 

between regional notions of predation and of commensality through feeding.

Keywords: Andes, Mountain Guardians, uywiri, ecological systems, Andean ethics, 

animal mastery and ownership.
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1. Introduction

It is common in ethnographies of the southern Andes to assume that rituals 
to the mountains, especially the high “guardian” mountains, form part of a 
“reciprocal pact” between local populations and these powerful places (Gose, 
2008, p. 324; Sax, 2018). This notion of reciprocity through exchange relations 
is often expressed in the native languages of Aymara and Quechua by the 
term ayni, although its use in these ethnographies tends to be imbued with a 
certain nostalgia and idealism (Temple, 2000; Salas Carreño, 2016). Another 
Aymara term, uywaña (or uywasiña) refers specifically to the social relations of 
“rearing mutually” between the guardian mountains and the human popu-
lations under their charge, although this term has also been interpreted in 
terms of a symmetrical reciprocity (Martínez, 1976; Van Kessel, 1980). How-
ever, other studies draw our attention to these human-mountain relations, 
not as reciprocal ones between carers and their offspring, but of “alterity” 
predicated upon relations of power (Lema, 2014), where mutual rearing is 
combined with predation (Gose, 2018; Bugallo, 2020). I explore here this artic-
ulation between relations of reciprocity and predation. Some recent studies 
do examine these combined relations in the Andes (Przytomska-La Civita, 
2019; Lema, 2020; Bugallo, 2020), although such studies are still exceptional.

In part, the overemphasis on social contracts and their ecological con-
sequences has tended to obscure the more asymmetrical aspects of hu-
man-mountain relations. The focus on local practices, for example in the 
studies of “human service to ecosystems” (Comberti et al., 2015), does exam-
ine the making of offerings, especially sacrifices, to the mountains, within 
a wider symmetrical “social contract” between humans and their environ-
ments, directed towards stabilising ecological systems and controlling re-
source management within determined territories. But the foregrounding of 
ecological relations tends to avoid theorising the more predatory power rela-
tions underlying these pacts of service, or any moral obligations at the basis 
of these social contracts. 

More detailed ethnographic evidence about human-mountain relations 
indicates that the conditions underlying this pact go well beyond relations 
of reciprocity (Fernández, 1997; Richard, 2007, p. 335). For local populations, 
the guardian mountains hold predatory relations of mastery and ownership 
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over their immediate environments, and they fear that hungry mountains 
will react with predatory responses to any failure on their part to feed them 
in these reciprocal pacts (Przytomska-La Civita, 2019). Angry mountains will 
also respond to the excessive abuse of extracting too many minerals, or too 
many animals or plants, by devouring the humans at fault (ibid.). In these 
contexts, the guardian mountains embody non-human powers over humans 
rather than reciprocal relations with them (Gose, 2018). 

I analyse here this underlying Andean ethics concerning the ways human 
behaviour is constrained by their ideas about particular mountains, and their 
appeasement of these mountain beings through periodic offerings and sac-
rifices. A study of these ideas reveals the human acknowledgement that re-
gional resources are limited, and that control mechanisms for the ecosystem 
to reproduce itself were in place in the recent past. But any such study must 
also take on board the moral dimensions to these relations, which seem to 
have diminished in recent times. Many Andean herding and farming groups 
are now characterised by overgrazing, and by excessive cultivation without 
adequate periods of fallow, resulting in a generalised environmental degra-
dation (Godoy, 1984; Orlove & Godoy, 1986; Arnold & Yapita, 1996). Changes 
in market demands and in migration patterns have also influenced the degree 
of care herders can give to the quality of fleece produced, and the manpow-
er they dedicate to managing wetlands or reseeding the grasses favoured in 
pasturing the animals (Arnold & Espejo, 2010, pp. 85‒87). Excess consump-
tion of fodder by animals is another issue that modern herders have to curb 
strictly to prevent the animals from reverting to a state of wildness and the 
control of the mountains (Pazzarelli, 2022). Amazonian groups, such as the 
Achuar, are also engaging in overhunting (Chacon, 2011). So, an additional 
challenge would be to examine the reasons for the abandonment of the for-
mer moral imperatives. 

The underlying ethical values that motivated the will to obey these eco-
logical norms in the recent past have long been implicit in Andean ethnogra-
phy (Martínez, 1976; Allen, 2002; Lema, 2014). Recent studies are now examin-
ing their specific characteristics. With respect to human-mountain interrela-
tions in highland Peru, Marisol de la Cadena’s Earth Beings (2015) reconsiders 
these as part of an “indigenous cosmopolitics”, adding a contemporary politi-
cal focus that opposes local values to those of the state or private enterprises, 
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which seek to extract resources from within the mountain beings. In Bolivia, 
Rosalyn Bold (2020) identifies this kind of contestation by local groups in the 
Kallawaya region as a way of constructing “cosmoscapes,” in ever changing 
patterns of beliefs and alliances. Even so, many of these recent studies ignore 
the accompanying aspects of mastery and ownership attributed to the moun-
tain guardians in underlying relations of predation and power, which trigger 
these human attempts in practice to mitigate such dangers by establishing 
relations of commensality through feeding in sacrifices and other offerings. 

Amazonian ethnography presents a different focus. A cursory glance at 
the lowland equivalents to these Andean ideas confirms how human-envi-
ronment interrelations acknowledge notions of mastery and ownership over 
regional ecosystems by non human beings, and how these notions of power 
underlie the relations established between humans and these beings (Faus-
to, 2008; Costa & Fausto, 2019). In this lowland setting, the masters or owners 
of the game animals are predatory beings of the forest, usually jaguars, and 
considerable attention has been given to the relations between humans and 
these game masters, in decades of studies into lowland perspectivism, and of 
the ontological relations between humans and animals (Stolze, 1999; Viveiros 
de Castro, 2012). 

One difference in the highland studies of this phenomenon is to ques-
tion how changing historical contexts might have influenced the characteris-
tics of human-mountain relations, notably in Andean colonial history (Gose, 
2008, 2018). In this chapter, I examine how human-mountain relations might 
have changed, but in the earlier historical transitions from hunting socie-
ties to those engaged in animal pastoralism and domestication. Current de-
bates suggest that such changes can be witnessed in the local practices of hu-
man-mountain relations concerning the hunt and animal sacrifice, in ideas 
about who does the hunting, and on who’s behalf, and who does the sacrific-
ing. Again, a prevalent notion in the Andes is that this historical transition to-
wards animal domestication is not one of human domination over the natural 
world, but a “mutual rearing” between mountains beings and their human 
populations in a world dominated by animist ontologies (Dransart, 2002). I 
examine these current debates here, paying attention to ethnographic evi-
dence in highland Bolivia and the northwest of Argentina, in order to rethink 
key concepts in Andean ethnography where the reciprocal pacts between hu-
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mans and mountains, and in human-animal relations, are combined with 
relations of predation and commensality. My hope is that this debate might 
inspire comparative perspectives among scholars working in other moun-
tainous regions of the world. 

2. Andean Debates about the Transition from Hunting 
to Herding

To date, the anthropological debates about the transition between hunter so-
cieties to those of herders tend to focus on the circumpolar region, although 
they do take into account the animist and perspectivist turns of the last dec-
ades to reflect on these processes of domesticating. In the Andes similar tran-
sitions took place, but with characteristics unique to the region. Camelid do-
mestication began from 6000 years ago, but at 2000 years ago, camelid herd-
ers still hunted wild game to supplement this activity (Mengoni Goñalons 
& Yacobaccio, 2006, p. 240). Colonial descriptions of the Titicaca region still 
mention, apart from the camelid and sheep herders in the high Altiplano, 
other groups in more remote places, characterised by their collective forms 
of hunting wild vicuñas for their fleece in the rituals known as choquela, a 
name that refers to those same groups. Late summer communal vicuña hunts 
still took place in the early twentieth century near the Atacama oases (Bow-
man, 1924, pp. 247‒250), and wild vicuñas are still hunted for their fleeces in 
northwest Argentina (Salvucci, 2017). Vicuñas were almost exterminated in 
Bolivia, thanks to the Mauser rifles handed out in rural areas by supporters 
of the Bolivian Revolution of 1953 (Arnold & Yapita, 1996, p. 332), although 
some regions of Bolivia, too, have recovered herds enough to justify renewed 
roundups to sheer fleece (Renaudeau D’Arc, 2006). 

The heart of these debates distinguishes between hunting rites, still prac-
ticed by hunters around the world, and sacrificial rites, practiced by herders 
who have domesticated their animals. Many of these groups have animist 
ontologies, where power in the world is distributed among the different be-
ings that inhabit it. This means that, as the British anthropologist Tim In-
gold describes, no form of life is permanent, but ever changing. Ongoing re-
lations of interdependence form between bodies and souls, and creation in 
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one place demands its diminution in another (Ingold, 2000, p. 113). Similar 
ideas in the Andes are often expressed in terms of the flow of force or energy 
in the world (ch’ama in Aymara and kallpa in Quechua) (Cavalcanti, 2007; Ar-
nold, 2012, p. 179).

The Andean equivalent to these animist ideas includes the vital role of 
mountains as masters (or mistresses) over the animals and other resources 
within their domains, and the obligations towards these powerful beings by 
humans, in order to gain access to these resources. I say “powerful” beings 
rather than “sacred” ones as this reflects the Andean terms used to describe 
them (but for a comparative study of “sacred” mountains in other parts of 
the world see Mathieu’s chapter in this book).  Andean practices that seek to 
regulate the ecological conditions and interrelations capable of reproducing 
these existing interrelations acknowledge the important mountains as “per-
sons” with many diverse characteristics: geological, meteorological, and biot-
ic, including the assumption of human sociality (Gose, 2018, p. 489). 

Classical studies call these mountain beings the “Master of the Animals,” 
with its female counterpart as the “Mistress of the Animals” (Chittenden, 
1947). In the high Bolivian Altiplano, mountain guardians are called in the 
native languages uywiri: “that which rears or nourishes,” or achachila, wamani, 
apu, jirka or mallku, depending on the region, while their female counterpart 
is the Pachamama or Virgin Earth (Choque Churata, 2009), these terms of re-
spect going beyond any notion of gamekeeper or steward. Depending on the 
colonial history of each region, these beings can be perceived as more Ande-
an, or more Western (Gose, 2018, p. 489). In Northwest Argentina, this tute-
lary being is called “Coquena,” considered a quasi-human personage who 
wanders about wearing animal skins. Coquena owns his equivalent herds 
of wild animals (sallqa) (Forgione, 1994). As in Bolivia, his dog is a feline, 
his chickens are condors, his camelids are deer or vicuña, his donkey a viz-
cacha, and so on. His troops of vicuña are thought to carry minerals from 
deep inside the mountains through the night, in the flow of tributary wealth 
throughout the whole region (Arnold, 2021, p. 59).

In Bolivia, the Pachamama or Virgin Earth tends to be associated with 
the land and agriculture. However, ethnographic data about human-moun-
tain relations includes her ties to herding. In Northwest Argentina, with her 
partner Coquena, we then have regional expressions for the Master and Mis-
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tress of the Animals who vigilate both agriculture and herding. This allows 
me to reconsider many rituals in terms of the wider debate about differenc-
es in perspective between hunters or herders in the processes of domestica-
tion, and the ethical norms of human behaviour towards other species under 
the mountain’s control. In this cosmological context, human-animal practices 
tend to share the same characteristics, whether in hunting or herding socie-
ties, hence Tim Ingold’s proposal that the cosmologies of hunters and herders 
are basically similar (Ingold, 1980, 1986, 2015). The question is why, in some 
cases, hunters became herders, while in other cases they did not. 

Ingold (1986) proposes that the principles of sacrifice are already prefig-
ured in the hunt, and that the change from hunting to pastoralism only ne-
cessitates a transference of control over the herds from the Master of the An-
imals to their human owners. But note again that Andean herders do not 
recognise a historically defined process of domestication that finally ended 
(Dransart, 2002, p. 66). This is because, in each generation, herd animals must 
be reintroduced into the human domain, generally by the women herders, by 
singing to them, instructing them in speech, and wrapping them in beautiful 
weavings. As a corollary, a hunting logic still dominates a male herders’ ac-
tivities of sacrifice and butchering, and their relation to the Masters that con-
trol the release of herd animals into their territories.

Given these similarities between hunters and herders, Ingold (1986, 2015) 
prefers to think of the processes of domestication (or semi-domestication) in 
terms of historical (and ontological) “changes in perspective.” For him, it is 
not the hunter but rather the Master of the Animals who sacrifices one of his 
own herd. So, when herders sacrifice their animals, they do what hunters say 
the Master of the Animals does. From the perspective of this Master of the 
Animals, watching over all that passes in his domain, the action of the hunt 
appears as the “ideal” narrative of events. But from the perspective of the 
hunters, they must accomplish the immolation of the prey on the part of the 
Master of the Animals, and they receive the animal meat in recompense for 
their services. They only have to guard against an excessive hunt. The Master 
of the Animals is impeded from carrying out the immolation himself as the 
animals are considered his “offspring,” above all his “daughters,” so it would 
be equivalent to father-daughter incest. That is why the Master of the Ani-
mals is perceived as a spiritual herder of the animal domain, who permits 
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hunters to accomplish their necessities, while the hunters confide in this Mas-
ter to provide them with animals to kill and consume. Appealing to a kind of 
totemism, Ingold recognises that the perceived narrative from the perspec-
tive of the Master of the Animals in the circumpolar region is additionally the 
narrative on the part of the bear, who figures as the Master of the Animals 
par excellence in those societies. In the Andes, the same can be said of felines.

In comparing these other-than-human beings in different societies, In-
gold (2015, pp. 26‒27) notes that we are dealing with different models of dom-
ination. In the patriarchal model of the Near East and the Judeo-Christian 
tradition, expressed in Biblical stories, the Master of the Animals is more an-
thropocentric, often a king with power over these kingdoms. But, in animist 
ontologies, we are dealing with anthropomorphic beings often expressed by 
the animals themselves (cf. Viveiros de Castro, 2012, pp. 100‒101). So for In-
gold, the transition from hunting to herding societies, giving origin to do-
mestication and sacrifice, can indicate not so much an evolutionary progres-
sion as an interchange of perspectives (sensu Viveiros de Castro). 

3. The Qurpachada Ritual in Abralaite, in the Jujuy 
Puna

With this debate in mind, I turn to three case studies. First is the Argentine 
anthropologist Lucila Bugallo’s description of two rituals to the Pachamama 
and Coquena in Abralaite, a small community in Northwest Argentina near 
Jujuy, that take place in August and February each year (Bugallo, 2015). 

The August qurpachada ritual forms part of the wider annual agricultur-
al cycle when the earth is prepared to receive the food seeds (Bugallo, 2015, 
p. 43). Bugallo names this set of offerings to the Pachamama as “pacha-exist-
ence,” and says the participants perceive these acts as “feeding the earth,” 
and as “payments” to the earth (p. 43). She compares these August agricul-
tural rituals to the Pachamama to the pastoral rituals in February to mark the 
animals, called in the Jujuy region the señalada (usually accompanied by an 
animal sacrifice). 

The people of Abralaite perceive the Pachamama as a living being (p. 42), 
an expression of the natural world of the place. Bugallo traces the meaning 
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of qurpachada in Aymara and Quechua verbs for “sheltering” or “feeding” 
someone, with a sense of retribution for something, such as participation in 
agricultural and herding tasks during the year. An additional Aymara mean-
ing of qurpa, which Bugallo does not mention, is as a “boundary marker” for 
a territory and its herding lands (Bertonio, 1984 [1612] II, p. 53). This would 
extend the range of meanings of the ritual to the whole territory in which 
the highland families live, from their houses to cultivated lands, on to the 
mountains, springs and pastures. On this occasion, highland families offer 
the earth coca leaves and a sprinkling of chicha (maize beer), particularly in 
the cultivated fields (Bugallo, 2015, p. 45). Bugallo notes that the qurpachada in 
the Jujuy puna is a family ritual directed by the household owners (man and 
woman), and not by a ritual specialist. 

With some days of anticipation, household members prepare the maize 
beer, and sacrifice a black female llama to obtain a foetus to be offered in the 
ritual. They have already begun to accumulate throughout the year a set of 
ritual ingredients to complete the offering (sugar tablets, illa miniatures of 
the animals and their corrals, bitter mint, lengths of animal fibre, raw quinoa 
etc.). Bugallo proposes that the Pachamama is the hostess for these offerings, 
and that the family who participate in the ritual do so as recompense for hav-
ing been sheltered and nourished by the pacha (the wider territory in which 
they dwell) during the whole year (p. 46). The offerings are to make this being 
“happy” (p. 59). 

By comparison, the communal rites, carried out today by the neighbour-
hood groups (the juntas vecinales, as the indigenous community no longer ex-
ists as a legal entity), tend to carry out the offerings to a wider territory used 
collectively. This extends to the nearby mountains and springs of water, and 
these ritual acts are sometimes accompanied by dances, again to “make these 
places happy” (p. 65). 

The qurpachada is accompanied by a special meal that “the Pachamama 
loves,” called tistincha (or tijtincha). Quite different from everyday food, the 
tistincha is made from dry ingredients boiled together the whole night before-
hand. These include the dry meat (chalona) from the heads and feet of sacri-
ficed and butchered animal, with broad beans and dry corn cobs. Eating this 
dried meat produces entire bones, offered later in the ritual. The dried meat is 
accompanied by ground maize-flour mixed with the fat from a llama’s chest 
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and water, but with no added salt. Before eating the tistincha, the house, patio 
and corrals should be purified by burning aromatic bitter mint, and wafting 
its smoke (p. 68).

In her description, Bugallo does not mention the term “sacrifice,” neither 
is she worried about differences between herding and hunting animals, since 
in Abralaite they practice both options at distinct moments in the year. Rat-
her she reiterates the moral obligations as the basis of these offerings to the 
Pachamama, and the imperative to accomplish them within the norm of “fee-
ding her or else being eaten by her.” So the group dynamics of human sociali-
ty and shared commensality are underlined here in the ritual pact.

The qurpachada ritual is directed towards the “heart” of the house: an ex-
cavated hole in the patio called pacha or pachero covered by a stone, preferably 
white. The principal ritual ingredients are offered in this hole, after which 
each participant lights a cigarette and directs the smoke towards these ritual 
sites in a kind of divination. They emphasise, in the words that accompany 
this part of the rite, the family’s wishes for plentiful production, good food 
and good health for all and for their herd animals (called the house’s hacien-
da), all under the Pachamama’s protection. The participants continue making 
similar offerings during August to ritual sites further and further away, in 
the hamlets (estancias), corrals, cultivated plots, the places where the herd an-
imals roll about to loosen their fleas (revolcaderos), as well as the mountains, 
the domain of Coquena as Master of the Animals, with his springs, high pas-
tures, and boundary markers. 

In the present context, the qurpachada ingredients, above all those of the 
tistincha, are generated by a family’s herding production just as much as by 
their agricultural work. So although the ritual offerings are made to honour 
a reciprocal pact to the Pachamama of the minor plots of agricultural crops, 
they are offered to her just as much as the Mistress of the Animals of a much 
larger territory, in partnership with Coquena. Beyond this immediate pact, 
these rituals create a flow of energy, through which human actors sustain 
and reproduce the elements of their world, in line with the animist ontologies 
they live. This is why the family makes a point of recognising its benefit dur-
ing the whole year for the cultivated fields and pastures, and why, in recom-
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pense, they render to the Pachamama and Coquena a sacrifice of one of their 
own herd animals, in the hope that these will never die out. 

My question is, given that the herder-hunters of Abralaite are carers of the 
animals of the Pachamama and her partner Coquena, what are the rules of 
sacrifice of one of her own animals?

4. The Tistincha Feast in Huachichocana

A second set of clues about the tistincha banquet served after the qurpachada 
rite are found in an essay by the Argentine anthropologist and archaeologist 
Francisco Pazzarelli (2014), about the community of Huachichocana in the 
same region. As in Abralaite, this dish is prepared by boiling all night a large 
pot of pieces of meat with maize cobs, and again, this dish is a food not for the 
consumption of the human participants but for the Pachamama herself. The 
meat introduced into the pot can be of goats, sheep or llamas, but it must be 
from large and older animals, and so of a much harder meat than usual, and it 
is prepared in large pieces. This dish in Huachichocana already had months 
of preparation, as the heads of sacrificed animals from previous months have 
been put aside, kept in the household stores, and left to dry out for August. 
Importantly, while eating this tistincha dish, Pazzarelli tells us how care is 
taken not to break any of the bones, in order to conserve the family’s “luck” 
(suerte), which results from having raised the animals. 

The dried maize cobs added to the meat are also specially selected, de-
hydrated and stored from the previous summer harvests. According to Paz-
zarelli’s description, certain designs called “little pathways” (caminitos) are 
added to the cobs by taking out some of the grains, without breaking them, 
and whose negatives left behind end up like “drawn” figures: in straight lines 
or zigzags, as in textiles. These refer to the pathways through the local land-
scape that lead to specific places, or else rectangles that refer to the fami-
ly fields, houses or corrals. The hope is that, with the prolonged cooking, 
the grains left behind will “swell” to occupy the spaces forming the “little 
pathways,” and this will propitiate the indicated places positively, while the 
“houses” formed in this way will “fill up” and attain good luck. The path-
ways of the maize cobs guide luck towards these selected places. Only a very 
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little salt in this case is added to the mixture of maize cobs and meat, salt be-
ing taboo for offerings to the earth or the mountains.

The pieces of meat end up soft and all frayed, separated almost completely 
from the bones, that once taken out of the pot, “reveal their total whiteness.” 
In parallel, the corn cobs finish up with their grains swollen and exploded, 
“in flower,” duplicated in size and occupying all the space left by the “little 
pathways,” it being almost impossible to divine which design each one had. 

On the days when “feeding” the Pachamama take place, people eat from 
dawn until night, breakfasting on baked patties, soups, mate tea, roast meat, 
and finally the tistincha. Immediately after eating, they begin drinking differ-
ent kinds of alcohol: maize beer or chicha, yerbeao, wine, química, various liq-
uors and beer. In addition they light up one cigarette after another and never 
leave off chewing coca leaves. If one of the adults present leaves off chewing 
coca or drinking, the hosts approach them gently to fill up their glass again, 
offer them more coca and invite them to have more food. There can never be 
an invitation that is refused; in this forced commensality, everyone must eat, 
drink, smoke and chew coca. Coquien, coquien!, they insist. 

Pazzarelli stresses that this ritual of “giving food” has a similar logic in 
each family group. A household generally possesses a principal ritual site 
called its “mouth” (boca) and then various minor “mouths.” These are holes, 
about a metre in depth, covered with a flat stone, opened annually to deposit 
the food for the pacha. In order to “feed” the Pachamama, first the food is sha-
red out in the house, dividing that destined for the pacha from that for the 
participants. Then, after people have eaten and drunken large quantities, and 
smoked and chewed coca, bundles of food are wrapped up and all the guests 
go out towards the first “mouth,” where they carry out the ritual opening 
of the hole, make libations, burn aromatic herbs, and then offer food, drink, 
coca and cigarettes. Once they have “fed” that place (and the cigarettes they 
are smoking for the pacha have come to an end), the mouth is closed up again 
and they all return to the house kitchen, before proceeding to the second 
“mouth,” and so on. Opening each “mouth” is an intense moment, because if 
during August the pacha is particularly hungry, the mouth will literally spew 
out this hunger and initiate a moment when everything has to be measured 
and controlled. 
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According to Pazzarelli (2014), the tistincha is consumed in a festive spirit. 
Hands go feeling about in the food pots in order to pull out the best pieces of 
meat, and there is friendly fighting over the heads. As a result, they all leave 
a single pile of white animal bones, and another pile of the “bones” or husks 
of the corn cobs. Only people eat the tistincha; no dog or other animal should 
approach it. 

This process of transforming and ingesting (with no instrument for cut-
ting, just the fingers) has the object of liberating and exposing the bones hid-
den by the meat, without breaking or damaging them. So why this custom of 
not breaking the bones of the tistincha? In an essay of 2009, Bugallo propos-
es that the tistincha is a kind of offering in which bones play a key role: they 
express a relation between figures made of lightning, the pacha or territory 
with all of its elements, and San Santiago, on the one hand, and the ancestors, 
bones and fertility, on the other. For her, the tistincha is one of the foods that 
calms the anger (and hunger) of those predatory beings on which humans 
depend for abundance, and the “luck” of the living. Otherwise lightning will 
castigate them, breaking the luck of those dining there.

Pazzarelli emphasises the differences between the “table manners” in the 
case of the tistincha feast of boiled meat, and in ordinary feasts when peo-
ple eat roast meat (asado). In the tistincha, the bones are not offered to the 
participants. Instead, their teeth must battle against the meat stuck to the 
bones, so that they end up complete, clean and white, to “feed the pacha.” One 
of the signs revealed on opening the “mouth” holes each August is finding 
the bones all clean, with the meat from the previous year no longer attached 
to them, meaning that the pacha has received the offering and devoured it, 
which in turn reveals the faith of the participants. 

In the flow of forces in these actions, Pazzarelli tells us how the Huacheño 
locals refer to the process of revealing the bones hidden within the meat, as 
“undressing” them. Animal hides are described as “clothes,” so the process 
of skinning the carcass is “undressing” it. Liberating the bones from the meat 
that wraps them forms part of other ritual sequences that include butchering. 
Here, the relations of rearing and kinship that link herders to their animals 
are explicit in the relations between the “interior” and “exterior” of living 
beings (Pazzarelli, 2013). The actions of “wrapping” and “unwrapping” are 
key processes to understand the modalities by which an animal’s vital ener-
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gies (animu) are maintained together or else released, respectively. To butcher 
animals supposes manipulating these relations directly. Peeling a bone (or a 
corn cob) with the teeth appeals to the same set of relations. 

Another aspect emphasised by Pazzarelli is that eating “luck” in the meat 
and maize cobs of the tistincha, is not so much an act of cannibalism as of 
self-immolation (or auto-cannibalism). This is because the meat still contains 
the luck of the family that each animal materialises, having been reared by 
its herder as part of the pacha. In the Huacheños own words: “The pacha is our 
mother, the pacha rears us and eats us.” So the predatory relation between 
the pacha and humans is similar to that established between herders with 
their animals. Both are considered to be their children. As the Huacheños 
say: “One always eats the children one raises.” For Pazzarelli, we are deal-
ing with a mutuality of being, a form of commensality that Catherine Allen 
(2002) identifies as a “communion of stomachs” between kin, where one per-
son eats to satisfy the hunger of another. 

Each August, the pacha opens and reclaims the food from the tistincha. 
Similarly, people offer up themselves to be eaten through their own part in 
these relations, since they are captured by the pacha, and made to officiate 
with their own teeth. They do not eat “with the pacha”; rather they chew and 
gulp “for her.”

Two additional points clarify how Pachamama and Coquena belong just 
as much to the herding domain as to the agricultural one. First, the actions of 
eating the tistincha are closely associated with the work of the human herder 
of the sacrificed animal —it deals with food made in his household— and the 
identification of this herder with the Pachamama in her guise as the Mistress 
of the Animals, in the process of eating one of her own reared-ones or chil-
dren. Thus the importance of eating “with the Pachamama’s teeth,” since you 
are eating as one of the herders of this being. Could this particular guise be 
that of a feline? And second, I am struck by the prolonged process of cooking 
the sacrificial meat to dry it out, as if the participants wished to diminish its 
animal materiality, or at least reduce the appearance and taste of the blood 
present, as the vital essence in the animu of the animal that has been killed. 
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5. Family Rituals and Sacrifices to the Guardian  
Mountains, in Qaqachaka

A third case study, in the ethnography of the marka and six ayllu communi-
ties of Qaqachaka (in Southern Bolivia) (Figure 1), that I know from years of 
fieldwork with the Bolivian linguist Juan de Dios Yapita, adds comparative 
details of the family rituals to the mountains to those provided by Bugallo 
and Pazzarelli. The Qaqachaka rituals occur on the same dates, when redis-
tributive obligations become part of wider ecological cycles, which include 
the world of felines. 

Figure 1 – A typical herding hamlet (estancia) in the upper levels of Qaqachaka. Photo in the Col-
lection of the Instituto de Lengua y Cultura Aymara, La Paz, 2009. Copyright 2009 by Instituto de 
Lengua y Cultura Aymara. Reprinted with permission.

In our book River of Fleece, River of Song (Arnold & Yapita, 2001), we describe 
how the moral impulse goes beyond human interventions into a moral sphere 
organised at a much higher level. The herder Doña María Ayca emphasised to 
us the reciprocal pact between the people of Qaqachaka and the great moun-
tains of the ayllu, as the real “owners” (tuyñu) of the animals, from whom 
the people of the ayllu only “borrow” them, and to whom in exchange, they 
must make a regular system of “payments” (pagos). These offerings of the first 
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fruits from the earth, or the meat and fat of animals fed on the pastures of the 
place, are given so that the mountains continue to release their animals in the 
future, and to watch over the herds. However, Doña María mentioned how, 
for her grandparents, the original pact was between the highest mountains 
and the Sun and Moon, who released the herd animals from their celestial 
abodes in the “dark lakes” of the Milky Way, and sent them to the highest 
mountains (Arnold & Yapita, 2001, pp. 175‒176). Water flow is a key element 
in this local cosmology. 

In Qaqachaka, in the annual August ceremonies, a family sacrifices a male 
llama. The older people present make an invocation in Aymara saying in ef-
fect: “Red water, snowballs, don’t grow thin, oh, Herder mountain, Provid-
er of meat and fat” (Arnold & Yapita, 2001, p. 102), because, when snowballs 
melt, they set off a sequence of water dripping to the ground, giving rise 
to the running waters in the ayllu and the new green pastures, which will, 
“with luck,” make the animals grazing there meaty and fatty. Then the ritual 
participants consume the sacrificial meat at a banquet, taking the same care 
not to break any of the bones as in the tistincha ritual. The visceral fat is mean-
while heated up to soften and refined into llamp’u, ready for making offerings 
to the mountain. 

After the feast, a ritual specialist gathers up all the bones of the sacrificed 
animal, which he takes that night (at the dark of the moon) to the family of-
fering place (liwaña) on the side of their own guardian mountain, accompa-
nied by the men of the family. First, they open and prepare the offering pit 
(its “box” or caja), which has been in the family for decades, if not centuries. 
Caja is a juridical name, as the sacrificial offering is considered a kind of trib-
ute. Then the specialist reconstitutes the entire skeleton, with its skull, body 
and tail, penis and testicles, re-covers the bones with a new “meaty layer” 
of green coca leaves and red flowers, and inters it with other ritual ingredi-
ents (the softened llama fat, llama foetuses, yellow and white ground maize, 
sweets, cinnamon stems, sugar blocks, turmeric powder, grass stems, and im-
portantly a small bottle or bottles of water) (Arnold, 2021, pp. 313‒314).

 The softened llama fat offered here alludes to the refinement of minerals 
in the mines of this mountainous region (Gose, 1986, p. 305, 2018; Dransart, 
2022, p. 366), and the offerings of white and yellow ground maize-flour seem 
to replicate this comparison. Of all the minerals in the Andes, gold and sil-
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ver are the most valued; they are compared to the Sun and the Moon. So the 
yellow and white maize offerings embody a herding family’s tribute to the 
mountain of these life-giving substances. The vivifying power of the llama’s 
red sacrificial blood and the whiteness of its visceral fat, reiterate the substan-
tiality of these offerings to the Herder Mountain and the Earth.

The idea is that the fetid emanations from the decomposing skeletal car-
cass, together with the offerings inside the mountain “box,” will gradually 
transform into dark rainclouds that rise from the mountain to release the 
next cycle of rains. These rains, in turn, will green the dry pastures on the 
mountainsides to feed a new generation of young animals, who will offer up 
their meaty and fatty layers to feed the families who live around the foot of 
the guardian mountain.

During this ritual, the polysemic term ch’iwu occurs in different contexts. 
In ordinary parlance ch’iwu means “shadow.” But here ch’iwu refers initially 
to the cooked meat of the sacrificed animal distributed to the participants at 
the family banquet. Then ch’iwu is the term spoken aloud while the partic-
ipants chew a round of coca leaves after eating, to record the meat granted 
them by the mountain. And once the family group and ritual specialist reach 
the offering place on the side of the guardian mountain, ch’iwu is the term 
used to describe the wrapping of coca leaves around the reconstituted animal 
skeleton, offered in the family “box,” together with the other ritual ingredi-
ents. So, in the whole ritual sequence, ch’iwu captures the transformations of 
the meat of the sacrificed animal, first as the coca leaves wrapped around its 
skeleton in the offering pit, then as the dense shadowy rainclouds that gen-
erate the new covering of green pastures in the territory under the domain 
of the guardian mountain, and finally in the new green pastures that feed 
young herd animals and produce their new wrappings of meat and fat, that 
will render food in the coming year for the humans that live there. This whole 
complex concerns the circulation of waters in the control and balance of the 
local ecosystems (cf. Bugallo, 2015, p. 109), but goes beyond this in the recrea-
tion of life itself, embodied in this complex cycle of commensality. 
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6. Felines as the Guardians of the Gateways Between 
Worlds 

As the participants close the mountain box and leave the place, they should 
never look back; they might see mountain cats or other felines approach the 
place to devour the animal remains (cf. Bugallo, 2015, p. 502). It is common 
knowledge that these felines, while eating the animal offerings left on the 
mountainsides, could eat any humans there. This is the reason given why 
women should not approach these ritual places. It is as if the fetid breath from 
the decomposing carcass, which will gradually release the rains, embodies 
that of the feline predator that consumed the offering.

Felines are considered the real mountain “herders” (awatiri) that protect 
the herd animals if they have been given the right offerings in their proper 
moment. The Qaqachakas often mention how animals have been found as 
dry cadavers at the foot of cliff faces, with their blood sucked out, and they 
blame these mountain beings, paqu punchu and paqu awayu, male and female, 
referring to the wild cats (titi michi) that have not been duly respected at cer-
tain moments. Sometimes these beings are said to push the animals over the 
cliffs, before sucking out their blood. This emphasis in sucking out the blood 
seems to be related to the powerful breath felines are thought to possess; 
when they grip the throat of a herd animal, their breath alone is considered 
sufficient to kill it, and the body is not maimed. 

In these circumstances, a feline, as the model herder of the Pachamama and 
Master of the Animals, plays a vital role in the wider ecological cycle concern-
ing the creation of clouds and subsequent rainfall. This tie between felines and 
rains is part of a long tradition. Many Inka and colonial drinking cups show fe-
lines from whose mouths rainbows form, as the beings that controlled the rains 
in the Inka empire (Figure 2). Those drinking cups in the form of feline heads 
are also covered with images of coca leaves, as in the sequence of transforma-
tions called ch’iwu (see for example MAM7507, in the Juan Larrea Collection).
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Figure 2 – Inka qiru with felines and a rainbow. From: “Beaker; kero”, British Museum of London, 
1950, https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_Am1950-22-2. CC BY-NC-SA 4.0

Another widespread idea is that felines are the guardians of springs of wa-
ter on the hillsides, of the gates between the different worlds, and hence of 
the entry points into this world of the llama herds released from these wa-
tery places. Around the Taraco Peninsula, near the site of Tiwanaku and the 
pre-Tiwanaku site of Chiripa, the locals still pay their respects to the wild 
cats (titi michi) thought to guard the springs there. 

In Northwest Argentina, Bugallo notes how felines (or sometimes foxes) 
are considered the animal herders of the Pachamama and Coquena, as in Qa-
qachaka. Coquena himself goes behind his animals, as their owner, herder 
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and driver, dressed in vicuña fibre, like his animals clothed in skins, fibre 
and pelts. Curiously, the name Coquena seems to derive from the Spanish 
coqueen: “chew some coca” in the imperative, given the close nexus between 
coca leaves and animal pasture (Bugallo, 2015, pp. 356‒7). This makes the 
ritual incentive in the Jujuy puna to renew the vegetative covering each year, 
through sacrifice and offerings, an equivalent to the ch’iwu complex in the 
South-central Andes of Bolivia (Arnold & Yapita, 2001, p. 110; Bugallo, 2015, 
p. 365). And it makes of the etymology of Coquena a direct link to the se-
mantics of ch’iwu, as meat, coca leaves, clouds and rain, pastures and animal 
fleece, in distinct moments during the regeneration of these multiple external 
coverings, and of Coquena a personification of ch’iwu in its manifold senses 
as transformative power (cf. Bugallo, 2015, pp. 354, 506‒507, 545). But note 
that, behind these reciprocal relations of mutual regeneration, there lurks the 
predatory feline, as the herder par excellence of the Master of the Animals 
and his consort, capable of vengeance upon any humans that fail to make the 
appropriate offerings.

The notion that felines are the true herders of the animals echoes those 
of other societies where these apex predators are admired, as they cull the 
weaker animals and so keep the herds healthy. The Scottish anthropologist 
Penelope Dransart (2002, p. 28), referring to Isluga in Chile, confirms how fe-
lines are the spiritual guardians of the domesticated animals there too. This 
is evident in the Chilean wayñu ceremony, equivalent to the “señalada” in Ar-
gentina, when the participants manage mummified mountains cats, as well 
as loons or grebes (chullumpi), as the true “herders” of the camelids (Dransart, 
2002, p. 92, cited in Smith, 2012, p. 44). The birds here complement felines as 
the spiritual aspect of the llamas, as they act as intermediaries between the 
inner world of the mountain lakes, lagoons and rivers, the surface world of 
the earth as such, and the sky world above.
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These ideas about felines as animal herders have a long trajectory, given the 
many images of felines guarding camelids in Precolumbian Andean rock art. 
Dransart (2002, pp. 193‒194, Fig. 7.19, p. 237) describes two panels of this type 
in North Chile near the frontier with Bolivia. One panel (TU 60) shows life-
sized camelids, which face a more or less vertical fissure in the rock face. Im-
mediately to the left of this crack, a life-sized puma confronts the camelids 
and faces the viewer’s right (Dransart, 2002, p. 193) (figure 3). The vertical fig-
ure is pertinent, because it alludes to the idea that the camelids emerge from 
the springs or “eyes” of water, and the caverns in the mountain. 

7. Alimentary Exogamy or the “Own Kill Rule” 

These long-term associations in Andean rituals are reminiscent of the classic 
anthropological complex of “exogamy,” concerning marriage rules, the social 
norms of animal sacrifice, and the redistribution of the resulting meat and 
rules of commensality. So are many aspects of present day rituals described 
here. First, in the qurpachada ritual, the main offering to the Pachamama is the 
foetus of a sacrificed llama. Second, the tendency in the preparation of the tis-
tincha feast is to avoid the animal nature of the sacrifice, manifest as the blood 
present in the meat, by overcooking it, so that the sacrificer can eat it. And 
third, the predatory figure of the feline is often associated with the moon, the 
rains and the rainbow, and regarded as the ideal herder at the bid of the Pa-
chamama and Coquena, but with a danger of vengeance towards the animals 
and their human owners if they have not been rendered proper offerings. 

The norms of the division of prey, according to the rules of “alimentary 
exogamy” (Makarius & Makarius, 1961; Alain Testart, 1978, 1985, 1986), or 
the “own kill rule” (Knight, 1991, cap. 3; cf. Malinowski 1913, p. 290), are that 
when a hunter kills an animal, the hunter himself is prohibited from eating 
his own prey, because this would infringe the rules of sociability and reci-
procity that bind human groups through their ties of exogamy. Rather, the 
hunter must offer a part of the prey to the family of his partner, after having 
offered, at the site of the kill, a vital part of the game animal to the Master of 
the Animals (or his equivalent) in recompense for having killed an animal 
from his domain. 
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Another idea shared by many groups is that if the hunter were to eat his own 
prey, he would lose his “luck” in hunting other animals. Among hunters in 
South America, this complex has been illustrated by Baldus (1952) among the 
Siriono in eastern Bolivia. Among the Guayaki of eastern Paraguay (Clas-
tres, 1972), this notion of good-luck is called pana, while pane is the anguish 
a hunter feels if he eats his prey and loses his luck. For the Bororo of Brazil, 
according to Chris Crocker (1985, p. 41 ff.), the term bope refers to the spirits 
of certain animals of prey with which the hunter himself identifies, and to 
which he must offer a part of the animal before eating the rest. He must also 
take care not to eat the blood of these animals, so the meat must be boiled suf-
ficiently to obviate any evidence of the blood (Crocker, 1985, pp. 41‒42), in al-
imentary rules similar to those in the Andean tistincha feast. 

The concept of “luck among contemporary Andean herders seems to fol-
low on from this hunting logic, with its corporeal, social and alimentary as-
pects. However, more attention is given to the social practices of rearing ani-
mals in herds, mainly by the women of a household, and to how a male herd-
er should kill and process a herd animal before it becomes edible meat in the 
family kitchen. In Huachichocana, as in Qaqachaka, “luck” (surti) describes 
this social relationship between a herder and his or her animals, established 
in childhood, especially a herder’s predisposition to reproduce many animals 
from the small animal gifts they receive as children at the animal marking 
ceremony by their parents (Arnold & Yapita, 2001, pp. 78, 105; Pazzarelli, 2017, 
p. 141). In this social context, luck also refers to a female herder’s ability to 
transform animals from the hills into family herd animals. At the end of their 
lives, luck refers to how a male herder should kill a herd animal “well,” with-
out the animal suffering. At the moment of beheading, the animal’s animu or 
spirit is said to leave the body. But the animal’s luck only leaves once the bile 
is separated by hand from the rest of the viscera, and the meat is dried out of 
blood, and folded “like cloths” so that it looks materially different from fresh 
meat to any potential predator (Pazzarelli, 2017, p. 137‒139). Only then is the 
animal transformed into edible meat, and the luck able to leave the carcass to 
recirculate in the herder’s family and in the wider world. If any of these ac-
tions should be thwarted, any luck left in the meat can awaken the hunger of 
predators, including the mountain beings. 
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These ideas and actions suggest that the herder, in an Andean context, ac-
complishes similar norms of alimentary exogamy to those of a hunter, at the 
moment of killing the animal, and by offering the reconstituted bones of the 
tistincha feast, or the blood and bile from a kill, as an offering in recompense 
for the spirit of the animals. Or does the Andean herder, in comparison with 
the hunter, assume the role of the Master of the Animals (or the Pachamama) 
at the moment of sacrifice, turning a hunting act into a sacrificial act, in which 
case the Master of the Animals (or the Pachamama) is sacrificing one of his 
or her own animals? I suspect that these sacrificial aspects, in the qurpachada 
and tistincha, can be perceived from the point of view of both a hunter and 
a herder. From the point of view of the hunter, a part of the hunted animal is 
offered to the mountain in the skeletal bones, blood or viscera. Yet from the 
point of view of the herder, by eating the tistincha with the teeth of a feline, he 
is identifying with the Pachamama, the Master of the Animals, and their own 
“feline” herders par excellence, in the slaughter of one of their own animals. 

In addition, the redistributive impulse at the basis of these rites illustrate 
the moral rules, or costumbres, that sustain them. Bugallo calls this “culinary 
reciprocity” (Bugallo, 2015, p. 82). For Bugallo, the moral obligation at the 
basis of these reciprocal acts goes much further than these ritual contexts, 
to include the norms of economic interchange of distinct products between 
different ecological zones, and the sense of what is “just” in the prices estab-
lished in regional fairs (Bugallo, 2015, p. 482). Here, moral obligations, too, are 
extensions of biocultural systems. The norms for lodging people (known as 
qurpa) during their travels to other zones are another example, as is the wide-
ly disseminated idea among present day highland populations that the earth 
is the medium for living and the source of work. 

8. Concluding Remarks

My aim here, to view human-mountain relations in the Andes in terms of 
both reciprocity and predation, sought to understand the history of these re-
lations, with reference to any differences that might have taken place in the 
transition between hunting and herding societies. 
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This has entailed going beyond the language of “reciprocal pacts” be-
tween humans and mountains, and taking into account the consequences of 
over-harvesting game animals, plants or minerals. Turning to more universal 
ideas about the rules of the hunt underlying these pacts in the past, I suggest-
ed that these, too, occurred within a more asymmetric and predatory system 
of power relations, only assuaged by modalities of sacrifice and commensali-
ty towards the powerful Masters of the game animals. It seems probable that 
contemporary herders in the Andes inherited these ideas, but now directed 
towards the high Guardian Mountains. An intermediary aspect at play here 
seems to be the regional history of mining, where over-extraction is a power-
ful source of vengeance on the part of these mountain beings.

This change of emphasis in the analysis of human-mountain relations, to 
take into account their asymmetrical and predatory aspects rather than fo-
cusing exclusively on symmetry and reciprocity, confirms the lowland prop-
osition that recognizing the mastery and ownership on the part of the Mas-
ters of the Animals might be an important link between notions of preda-
tion and commensality (Allard, 2019). The ethnographic data I cited also con-
firms that there are no major differences in rules between hunters and herd-
ers within the modern Andean pastoral societies that descended from these 
earlier hunting traditions, although the figure of the hunter does still seem to 
lurk in the background as a more primordial and predatory personage. 

In addition, these similarities in rules of behaviour do imply that both 
hunters and herders direct their attention towards the continuity of life in 
a certain territory, through techniques of resource management combined 
with ethical patterns of behaviour. The ethnographic data presented here 
confirms that the herders in contemporary rituals, such as the qurpachada, the 
tistincha, and the ch’iwu mountain sacrifice, direct their ritual techniques to 
ensure these possibilities. However, this observation must also take into ac-
count the awareness, on the part of these social actors, that reproducing their 
conditions of life in local ecosystems also demands the accomplishment of a 
set of moral obligations towards the Guardian Mountain beings with their 
greater-than-human power. In this sense, various human moral obligations 
are directed towards what Gose calls a greater “metapersonal” power (2018, 
p. 488), although Gose assumes that this greater metapower has colonised 
overtones, prefiguring alien political power (2016). 
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Human-mountain relations in the Andes have undoubtedly gone through 
many periods of change. But I propose that some underlying characteristics 
of these human-mountain relations long predate colonial power, and can be 
traced to the rules of behaviour of much earlier hunting societies. In a low-
land context, Carlos Fausto, too (2008, p. 6), identifies a certain logic to how 
human actors have themselves created these “masters” and “owners” of all 
the resources within their domain (animal, vegetable, mineral, human), and 
as the real agents that ensure the continuity of life, if they receive adequate 
sacrificial offerings. Often personified in a human-like image, the predom-
inant characteristics of this creation are of a singular, yet collective being, 
which absorbs the multiplicity of individual actors and their acts, even entire 
ecosystems, within itself. It is indeed a human representation of collectivity 
and group subjectivity, in a Durkheimian sense. This is what gives this fig-
ure its predatory power, to such a degree that humans will render their lives 
for its continuity.
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Abstract

This article examines selected contemporary urban processes in the Peruvian city of Cusco. In 

particular, it studies the case of a private protected area located within the city, the Santa Maria 

Ecological Servitude (Servidumbre Ecológica), analyzing the phenomena of touristification and 

planetary urbanization and framing it within the socio-spatial context of a mountain city. To do 

this, we employ an interdisciplinary methodology that combines rigorous techniques, analytical 

tools, and theoretical contributions from anthropology and geography, mainly following the 

city profile approach. In this article, we argue that the ongoing urban processes in Cusco affect 

both the concentrated and the extended area. The main driver of this urban growth is tourism, 

which is no longer exclusively oriented to cultural heritage but also outdoor leisure, particularly 

in the higher altitude zones. The latter implies a higher demand for urban and rural accommo-

dation and the construction of infrastructures. This urban and tourist growth increasingly puts 

pressure on the Servidumbre ecológica. 

Keywords: mountain cities, planetary urbanization, protected areas, touristification, Cusco

Abstract

Questo articolo esamina alcuni processi urbani contemporanei nella città peruviana di 

Cusco. In particolare, studia il caso di un’area protetta privata situata all’interno della cit-

tà, la Servitù Ecologica di Santa Maria (Servidumbre ecológica), analizzando i fenomeni di 

turistificazione e urbanizzazione planetaria e inquadrandoli nel contesto socio-spaziale 

di una città di montagna. A questo scopo, utilizziamo una metodologia interdiscipli-

nare che combina tecniche rigorose, strumenti analitici e contributi teorici provenienti 

dall‘antropologia e dalla geografia, seguendo principalmente l’approccio del city profile. 
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In questo articolo sosteniamo che i processi urbani in corso a Cusco interessano sia l‘area 

concentrata che quella estesa. Il principale motore di questa crescita urbana è il turismo, 

che non è più orientato esclusivamente al patrimonio culturale ma anche al tempo libero 

all‘aria aperta, in particolare nelle zone più elevate. Quest’ultimo implica una maggiore 

domanda di alloggi urbani e rurali e la costruzione di infrastrutture. Questa crescita ur-

bana e turistica mette sempre più sotto pressione la Servidumbre ecológica. 

Parole chiave: città di montagna, urbanizzazione planetaria, aree protette, turistifica-

zione, Cusco

1. Introduzione

Negli ultimi decenni la natura ha ricoperto un ruolo importante nella pro-
duzione (discorsiva) dello spazio urbano (Cadieux, 2011), un aspetto parti-
colarmente visibile per quanto riguarda le città intermedie di montagna che, 
attraverso la valorizzazione del loro ambiente naturale, cercano di sopravvi-
vere in un contesto di forte competizione globale finalizzato all’attrazione di 
turisti e investitori. Inoltre, nell’immaginario comune moderno le città sono 
viste come spazi culturali per eccellenza, mentre le montagne sono diventate 
archetipi della natura selvaggia. Attualmente, questa visione sta cambiando, 
in particolare in seguito alle prospettive postmoderne che hanno problema-
tizzato opposizioni binarie come quelle di urbano/rurale, città/montagna, o 
urbanizzazione/conservazione, dando vita a nuovi paesaggi urbano-montani 
sempre più mercificati attraverso la sintesi di conservazione, urbanizzazione e 
turistificazione (Boscoboinik, 2018).

L’obiettivo di questo articolo è quello di descrivere e analizzare i proces-
si urbani contemporanei in atto nella città peruviana di Cusco. Utilizzando 
come esempio l’interazione tra città e montagna, mostriamo l’articolazione 
postmoderna tra aree di wilderness, rurali e urbane attraverso l’analisi dei 
fenomeni di conservazione, urbanizzazione e turistificazione, e sottolineia-
mo come nozioni quali quelle di conservazione della natura e di stile di vita 
“verde” siano fra i motori principali dello sviluppo periurbano. Dal momento 
che le aree protette sono diventate, in linea con la teoria sull’urbanizzazione 
planetaria (Brenner & Schmid, 2015), dei “paesaggi operativi”, sosteniamo 
che il green sprawl abbia forti ripercussioni sulla città nella sua dimensione 
materiale e socio-culturale.
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2. Contesto geografico, materiali e metodi

Cusco è uno dei principali centri economici e culturali del Perù nonché, in-
sieme ad Arequipa, la principale città del Perù meridionale. In base ai dati 
dell’Instituto Nacional de Estadística e Informática (INEI), ufficialmente l’area 
metropolitana di Cusco comprende cinque distretti (Cusco, San Jerónimo, San 
Sebastián, Santiago e Wánchaq) con una popolazione totale di 428.450 abitan-
ti (INEI, 2017). Tuttavia, l’area edificata contigua alla città si è ulteriormente 
espansa ben oltre, e comprende altri cinque distretti, situati principalmente 
nella valle del Huatanay, nella Cordigliera Orientale (Cachimayo, Oropesa, 
Poroy, Pucyura e Saylla), per una popolazione totale di 500.095 persone (INEI, 
2017). Per definire l’area di studio, in primo luogo si è provveduto a delimi-
tare manualmente l’area edificabile contigua (vedi Borsdorf & Haller, 2020) a 
partire da immagini satellitari ad alta risoluzione di Google Earth (vista da 
un’altezza di 5 km). Successivamente, si è preso in considerazione il confine 
esterno dell’area edificata per selezionare i quartieri interessati (geodati forniti 
dal Ministero dell’Ambiente peruviano) attraverso l’uso di un GIS (Fig. 1).

Figura 1 ‒ Area metropolitana di Cusco e della Servidumbre Ecológica di Santa María. Tratto da 
„Cusco: Profile of an Andean City,“ by D. Branca and A. Haller, 2021, Cities, 113, p. 2 (https://doi.
org/10.1016/j.cities.2021.103169). CC-BY.
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La Plaza de Armas si trova a 13° 30’ 45’’ di latitudine sud e 71° 58′ 33′′ longi-
tudine ovest nel distretto di Cusco, circa 1120 km sud-est di Lima, ad un’alti-
tudine di 3403 m s.l.m. nella regione naturale quechua (Pulgar Vidal, 1946), 
che corrisponde più o meno alla zona altitudinale della tierra fría proposta da 
Stadel (1992) per quanto riguarda i paesi andini centrali. Tipico di una città di 
montagna, l’entroterra si estende su diverse zone altitudinali: dai ripidi pen-
dii della regione Suni alle zone pianeggianti della Puna andina e a quella di 
ghiaccio e neve (Janca), aree che rivestono un ruolo centrale per lo sviluppo 
urbano (Borsdorf & Haller, 2020; Haller & Branca, 2020). In termini di tem-
peratura, Cusco ha un clima diurno tipico delle regioni tropicali di alta mon-
tagna. Le misurazioni presso la stazione meteorologica Granja Kcayra a San 
Jerónimo (3219 m s.l.m.), tra gennaio e dicembre 2018, mostrano una massima 
giornaliera di 26,4 °C (23 novembre) e una minima giornaliera di −4,6 °C il 9 
luglio (Servicio Nacional de Meteorología e Hidrología, 2020). La media plu-
riennale (1950-1991) delle precipitazioni annuali intorno a Cusco ha raggiunto 
circa 730 mm (Instituto Geofísico del Perú, s. a.) – un fattore importante per 
il deflusso del fiume Huatanay e dei suoi affluenti, che forniscono importanti 
risorse idriche per il consumo umano. 

L’antico centro Inca fu costruito su una zona alluvionale formata dalla 
confluenza dei fiumi Saphi e Tullumayo, incanalati all’inizio dell’epoca incai-
ca (De Azevedo, 1982) e oggi per lo più intombati. Dopo la confluenza, i due 
fiumi ricevono il nome di Huatanay, a sua volta un affluente del Vilcanota (o 
Urubamba) (sulla valle dell’Urubamba, vedi Gade, 2015). Va notata, inoltre, la 
presenza di numerosi corsi d’acqua minori che caratterizzano l’area metro-
politana dal punto di vista idrografico. Come in molte città di montagna, l’e-
spansione urbana ha aumentato l’impermeabilizzazione del suolo e il rischio 
di inondazioni (Borsdorf & Haller, 2020).

Influenzato dal contesto idrogeografico, l’insediamento è principalmente 
costruito su depositi alluvionali, fluviali e glaciali del Quaternario, mentre 
alcune aree periferiche sono caratterizzate da facies sedimentarie cretacee o 
terziarie (Instituto de Geología y Minería, 1975). Di conseguenza, la capacità 
d’uso del suolo del fondovalle dell’area dei distretti metropolitani è stata clas-
sificata come “A2sc”, cioè adatta all’agricoltura intensiva e alla coltivazione 
in condizioni agrologiche di media qualità. Fattori limitanti per l’agricoltura 
urbana e periurbana nel fondovalle sono il suolo locale e le condizioni clima-
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tiche (i pendii circostanti sono classificati come zone adatte alla produzione 
silvicola o ai pascoli; Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales, 
1981). 

In sintesi, in epoca inca la posizione geografica e topografica servì come 
base per la genesi di una prospera città intermedia (sul concetto di città inter-
media si vedano Bolay & Rabinovich, 2004): grazie a suoli fertili, temperatu-
re ottimali e risorse idriche originariamente sufficienti, l’agricoltura forniva 
prodotti alimentari e non alimentari. Combinata con lo sfruttamento minera-
rio, permise lo sviluppo culturale ed economico e l’ascesa di Cusco come cen-
tro politico e religioso degli Incas. Oggi, tuttavia, la stretta valle di Huatanay 
è quasi interamente urbanizzata, ad eccezione di alcune aree dell’altopiano 
occidentale, del fondovalle orientale e dei pendii scoscesi settentrionali e me-
ridionali, e pone la città di fronte a una serie di sfide tettoniche, orografiche, 
atmosferiche e socio-culturali tipiche delle città di montagna delle Ande (Bor-
sdorf & Haller, 2020).

Questo studio adotta una prospettiva analitica che può essere definita 
come antropogeografia della città più che nella città, intendendo con Lindner 
e Moser (2006, p. 15) uno studio “in cui è la città nella sua interezza ad es-
sere l’oggetto effettivo della ricerca” (si veda anche Low, 2014). Per quanto 
concerne la metodologia e le tecniche di raccolta dei dati, questo articolo si 
basa su una revisione della letteratura scientifica, su osservazioni sul campo 
e sull’analisi dei materiali pubblicitari di agenzie immobiliari locali, compa-
gnie turistiche, compagnie minerarie, così come delle istituzioni regionali e 
nazionali che promuovono lo sviluppo regionale. Il nostro metodo di ricerca 
è ispirato all’approccio dell’environmental profile/city profile (Leitmann, 1994, 
1995; Leonard, 2003). Questo approccio può essere fatto risalire a un’iniziati-
va UNDP/UNCHS dei primi anni ‘90 e condivide una serie di caratteristiche 
con la prospettiva della geografia regionale problem-oriented (Borsdorf, 2007), 
sviluppata in particolare nella geografia di lingua tedesca. Inoltre, questa ti-
pologia metodologica di studio di caso riflette alcuni principi della geografia 
fondata da Carl O. Sauer e descritta dettagliatamente da Gade (2011): (1) la 
visione storicista, (2) l’attenzione al particolare, (3) la caratterizzazione del 
luogo, (4) l’interesse nella forma e nel contenuto del paesaggio e (5) il rifiuto 
dell’idea di una “natura umana” universale. In breve, questo approccio può 
essere definito come una tecnica di studio di caso, inteso come un’indagine 
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dettagliata e a più livelli in relazione a un singolo fenomeno sociale [attra-
verso] l’uso di metodi di ricerca qualitativi. Inoltre, lo studio viene condotto 
in maniera molto dettagliata e spesso si basa sull’utilizzo di diverse fonti di 
dati” (Orum et al., 1991, p. 2). In questa maniera, l’enfasi viene posta sul con-
testo regionale (Kanai & Schindler, 2018; Soja, 2015).

3. Breve storia urbana di Cusco: dall’epoca precolom-
biana a quella postmoderna

Prima di emergere come potenza regionale, tra il 1200 e il 1440 (Covey, 2006), 
gli Incas erano uno dei numerosi señoríos (domini) presenti nella valle del 
Huatanay (Christie, 2016). Un vero e proprio sviluppo urbano cominciò a de-
linearsi dopo il 1000 quando, sia nella zona nord che in quella sud della valle, 
sorsero diversi insediamenti e infrastrutture (Bauer, 2004). Dopo il 1440, Cu-
sco divenne la capitale di un impero in rapida estensione (De Azevedo 1982), 
ubicata tra i fiumi Tullumayo e Saphi. Circondata da diverse montagne o apu1, 
Cusco aveva morfologicamente la forma di un puma; esiste tuttora il toponi-
mo quechua di Pumaq Chupan, la “coda del puma” (Garcilaso de la Vega, 1609; 
Rowe, 1967; Pease, 2014; vedi Fig. 2)

1  Apu è un concetto complesso, comune al quechua e all’aymara, i due principali gruppi 
etnolinguistici andini, che include sia la dimensione fisica che socioculturale – ontologica e 
relazionale – delle montagne e del paesaggio in generale (sul paesaggio andino si veda Hal-
ler & Branca, 2022). Essendo la relazione tra comunità andine e montagne un tema classico 
negli studi andini, e non costituendo il focus del presente testo, rimandiamo alla sintesi di 
Gil García & Fernández Juárez (2008) e alla già classica etnografia di De la Cadena (2015).   
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Figura 2 ‒ Piano della città di Cusco, tratto da Peru. Incidents of Travel and Exploration in the Land 
of the Incas (p. 428), di E. G. Squier, 1877, Harper & Brothers. CC-BY.
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Da un punto di vista spaziale, la città di Cusco rivestiva un’importanza simbo-
lica notevole (Lavallé, 2004; Pärssinen, 2003; Zuidema, 1986), con una popola-
zione stimata tra i 15.000 e i 20.000 abitanti nel centro della città (Agurto Calvo, 
1980), centro che era abitato dalle classi nobili ed egemoniche e nettamente se-
parato dai quartieri periferici popolati dalle classi subalterne, a testimonianza 
dell’organizzazione fortemente strutturata in classi propria del Tawantinsuyu 
o Impero Inca (Pärssinen, 2003). Questa separazione appariva chiara anche a 
livello morfologico, visto che una prima divisione era verticale tra una par-
te superiore (Hanan) e una inferiore (Hurin), con la prima più importante in 
termini simbolici e politici (Garcilaso de la Vega, 1609; Pärssinen, 2003). Ogni 
metà era ulteriormente divisa in due parti (suyus), riflettendo la tradiziona-
le costruzione socioculturale dello spazio nel Tawantinsuyu (Pärssinen, 2003; 
Wachtel, 1976). I ceques (linee) si irradiavano dal tempio della Qurikancha (dal 
quechua quri, “oro”, e kancha, “recinto”), centro di potere dell’Inca Cusco, e or-
ganizzavano spazialmente la geografia religiosa attraverso la connessione coi 
siti sacri, determinando, inoltre, i limiti dei quattro suyus (regioni) dell’Impero 
Inca (Chinchaysuyu, Antisuyu, Cuntisuyu e Qullasuyu) (Bauer, 1998; Zuide-
ma, 1964). Nel 1532, in seguito alla guerra civile tra Atahuallpa e Huáscar in 
cui risultò vincitore il primo (Rowe, 2006; Wachtel, 1976), l’Impero si trovava 
in una situazione di debolezza della quale approfittarono gli spagnoli, sbarcati 
nel porto di Tumbes quello stesso anno al comando di Francisco Pizarro. Il 
15 novembre 1532, a Cajamarca, avvenne il primo incontro tra la spedizione 
spagnola e l’Inca Atahuallpa (Rowe, 2006) il quale, dopo essere stato catturato, 
venne giustiziato il 26 giugno del 1533 (Cook, 1969). Ad agosto, un contin-
gente spagnolo lasciò Cajamarca e giunse a Cusco, capitale dell’Impero, il 15 
novembre dello stesso anno (Del Busto Duthurburu, 1966; Lavallé, 2004).

La conquista spagnola presuppose la fine sostanziale dell’Impero Inca, 
anche se a livello formale questo continuò ancora per alcuni anni. In questo 
senso, dopo la sconfitta di Atahuallpa, Manco, figlio di Huayna Cápac, fu 
incoronato Inca, mentre Cusco fu rifondata, secondo la tradizione spagnola e 
ribattezzata come La Muy Noble y Gran Ciudad del Cusco (Angles Vargas, 1988). 
In un contesto caratterizzato da profondi cambiamenti sul piano sociale, poli-
tico, culturale ed economico, cominciarono a emergere nuove identità sociali, 
come quella dei mestizos (Stolcke, 2018) e di cui lo scrittore Inca Garcilaso de 
la Vega è considerato simbolicamente come il primo intellettuale (Chaparro 
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& Úzquiza, 2017). Nato a Cusco nel 1539, figlio di una nobile inca e di un 
capitano spagnolo, Garcilaso (1609) rappresenta una fonte accurata riguardo 
alla capitale Inca del XVI secolo, sulla sua morfologia, lo sviluppo periurba-
no e i modelli di insediamento etnico, un contesto fortemente caratterizzato 
dalla presenza di persone di diverse culture. Seguendo De Azevedo (1982), 
lo spazio urbano di Cusco era rigidamente separato tra quartieri spagnoli 
(che occuparono le zone in passato abitate dalla nobilità Inca), quelli indigeni 
(periferici) e le zone rurali. Questa separazione, materialmente marcata da 
archi, si riproduceva in tutti gli edifici pubblici, dalle chiese agli ospedali e 
alle istituzioni educative. Gli spagnoli sovrapposero il loro potere non solo at-
traverso l’architettura, ma anche occupando gli spazi del potere religioso e ci-
vile inca, come i templi e le piazze, trasformandoli secondo le forme culturali 
iberiche. In questa società fortemente frammentata, la conflittualità sfociava 
spesso in scontri aperti tra le diverse identità sociali, come quelli del 1698 e 
del 1700 (De Azevedo, 1982). Nella Plaza de Armas della città, il 18 maggio del 
1781, fu giustiziato mediante descuartizamiento (smembramento) il lider della 
rivolta indigena anticoloniale Túpac Amaru II (Serulnikov, 2010).

Nonostante già dai primi anni della Colonia la capitale del Viceregno del 
Perù fosse Lima (fondata sulla costa del Pacifico nel 1535 come Ciudad de los 
Reyes), Cusco continuava a mantenere il prestigio dell’antica capitale, oltre 
che ad essere una delle città più importanti delle Ande. Dopo l’indipendenza 
del Perù (1821), continuò a crescere fino agli anni ‘40 del XIX quando una serie 
di fattori macroeconomici provocarono una forte crisi. Il principale di questi 
fu la perdita del mercato Altoperuviano (l’attuale Bolivia, divenuta indipen-
dente nel 1825) che comportò un drastico calo della popolazione e la conse-
guente stagnazione economica. All’inizio del XX secolo, le mutate condizioni, 
dovute soprattutto al boom del caucciù amazzonico, a quello della lana e alla 
costruzione di infrastrutture come la ferrovia, permisero la ripartenza eco-
nomica e l’incremento della popolazione (De Azevedo, 1982). In questo con-
testo, la geografia sociale della città vedeva la presenza di un’élite regionale 
“bianca”, in maggioranza latifondisti, lavoratori indigeni e commercianti, 
sia indigeni che non. I quartieri periferici erano ancora popolati da indigeni, 
mentre la Plaza de Armas e i suoi dintorni, come in passato, erano occupati 
da un’élite di origine ispanica (De la Cadena, 2000; per gli attuali significati 
socio-culturali della Plaza de Armas, si veda Silverman, 2020). È utile con-
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siderare la composizione etnica di Cusco, poiché le relazioni diseguali che 
sono nate, si sono modificate e hanno acquisito significato durante l’epoca 
coloniale e repubblicana, continuano ad avere ripercussioni nel presente; ad 
esempio, nel modo in cui la città viene presentata a fini turistici e nelle conse-
guenze sulle comunità contadine delle aree periurbane. Ora, sia la nozione di 
“razza” che quella di etnia sono categorie di classificazione sociale. Non sono 
caratteristiche naturali, ma la classificazione e la naturalizzazione di tratti 
culturali e/o fenotipici che possono portare alla subalternizzazione di alcuni 
gruppi. Nella Cusco coloniale, la subalternizzazione della popolazione indi-
gena e “meticcia” da parte della minoranza bianca di origine ispanica ha por-
tato a relazioni basate sulla disuguaglianza etnica e culturale, oltre che a un 
accesso ineguale agli spazi di controllo simbolico e politico-economico. Dopo 
l’indipendenza del Perù, durante l’Era del Guano, la Guerra del Pacifico e la 
República Aristocrática, i paradigmi che apparentemente spiegavano queste 
differenze si sono trasformati in nozioni “scientifiche” di presunte “razze” 
inferiori e superiori. La cosiddetta “scoperta” della fortezza inca di Machu 
Picchu a partire dal 1911, inaugurò un discorso di valorizzazione dell’eredità 
inca e indigena e, insieme all’aumento della mobilità individuale, il turismo 
cominciò ad acquisire un’importanza considerevole (Armas Asín, 2019). Da 
un punto di vista socio-spaziale, Cusco nei primi anni ‘20 del secolo scorso 
non presentava più un modello di popolazione chiaramente segregato. Nelle 
vecchie case coloniali, per esempio, sia l’élite che le classi popolari condivide-
vano gli stessi edifici. Ciò che teneva separati i diversi abitanti non era tanto 
la separazione fisica quanto lo status e la classe sociale (De la Cadena, 2000). 
Questi modelli abitativi cambiarono dopo il terremoto del 1950 (Fig. 3), un 
evento che accelerò ulteriormente la crescita urbana già in corso (Navarro 
Halanocca, 2014) e lo sviluppo turistico.

In seguito ai forti movimenti migratori dalle zone rurali alla città, si inten-
sificò il fenomeno dell’urbanizzazione e, sul piano socioeconomico e politico, 
nel 1969 il governo del generale Juan Velasco Alvarado promulgò la Riforma 
Agraria che, da un lato, ridistribuì la terra – precedentemente di proprietà dei 
grandi proprietari terrieri – nelle mani delle comunità contadine e, dall’al-
tro, abolì l’uso del termine “indio” a favore di “contadino”, passando così da 
una classificazione etnico-razziale a una di classe sociale (Degregori & San-
doval, 2007; per la Riforma Agraria, cfr. ad es. Mayer, 2009; per Cusco, si veda 
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Ramírez Caparó, 2019). Tuttavia, i cosiddetti “indios” continueranno a svolgere 
un ruolo importante per Cusco, dato che il turismo nazionale e internazionale 
è andato intensificandosi negli anni ‘60 e ‘70 ed è diventato una componente 
vitale dell’economia urbana e regionale. A questo contribuì senza dubbio il 
riconoscimento del Centro Storico della città nel 1972 come Monumento Hi-
stórico Nacional (Monumento Storico Nazionale) e, soprattutto, la dichiarazio-
ne del Centro Storico della città come Patrimonio dell’Umanità nel 1983. 

4. Turistificazione e urbanizzazione a Cusco

Il turismo riveste senza dubbio un ruolo fondamentale nell’economia e nella 
società cusqueña, tanto che spesso ci si riferisce ai processi turistici in atto nel-
la città andina come a una gentrificazione turistica. Tuttavia, nonostante i molti 
punti in comune tra gentrificazione e turistificazione, consideriamo che costi-
tuiscano dei fenomeni da analizzare separatamente. Nel primo caso, infatti, si 
tratta di un più o meno rapido cambiamento nella struttura socio-economica 
e culturale di un determinato quartiere, oggetto di investimenti pubblici e/o 
privati e, quindi, dell’arrivo di nuovi abitanti con capitale economico maggio-
re, colpendo quelli con meno risorse, che possono venire espulsi dalle proprie 
case. Di contro, la turistificazione è un processo di trasformazione dello spazio 
attraverso l’implementazione di specifiche politiche – in una sorta di parco 
ricreativo (ad esempio, Nofre & Martins, 2017 per Bairro Alto a Lisbona). Le 
differenze, però, possono anche essere di natura demografica. Nel caso dei 
quartieri gentrificati, vediamo una mera sostituzione della popolazione origi-
naria e quindi la continuazione della funzione residenziale dell’ambiente co-
struito. Nel turismo, invece, si osserva la diminuzione di popolazione, dovuta 
principalmente alla conversione di edifici residenziali in strutture per servizi 
turistici (come alberghi, ristoranti o bar). Infine, la gentrificazione causa prin-
cipalmente conflitti di classe tra gli abitanti originari di classe lavoratrice e i 
nuovi abitanti, che appartengono generalmente alle classi medie e alte. Nel 
caso della turistificazione, le città affrontano diversi conflitti, spesso connessi 
con il peggioramento delle condizioni di vita (a causa dell’aumento del rumo-
re, per esempio). Questo tipo di sviluppo si applica perfettamente alla città di 
Cusco. 
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La crescita del turismo, che ogni anno vede un considerevole aumento del nu-
mero di arrivi di visitatori e pernottamenti – nazionali e soprattutto stranieri – 
mette in moto una serie di processi che influenzano significativamente la città e i 
suoi dintorni. La turistificazione e la crescente domanda di hotel innescano vari 
processi interni alla città, come la riconversione di vecchie case del centro storico 
in alloggi e altri servizi per il turismo. Allo stesso tempo, i processi di turistifica-
zione e la creazione (pianificata) di certi immaginari geografici e socio-culturali, 
che presentano le Ande come un contesto esclusivamente rurale (e quindi natu-
rale e non urbano; vedi Berque, 2011), spesso indigeno e agrario (vedi Branca, 
2019), portano alla costruzione di nuovi insediamenti privati, spesso sotto forma 
di condomini recintati, per una crescente società urbana del tempo libero in cerca 
di immobili sia di prima che di seconda casa. Entrambi i fenomeni possono obbli-
gare le persone a basso reddito, che non riescono a pagare gli affitti sempre più 
crescenti, a trasferirsi in aree più lontane e meno costose fuori dal centro – una 
conseguenza che accelera ulteriormente la crescita periurbana. Tali processi non 
sono certo limitati al fondo valle2: già nel 2007, l’allora sindaco di San Sebastián 
annunciò la costruzione di una funivia (mai realizzata) dal fondovalle fino alla 
cima del Cerro Picol (a circa 4350 m s.l.m.), che considerava un requisito indi-
spensabile per lo sviluppo turistico, al fine di fornire ai visitatori una vista spet-
tacolare di Cusco e del suo paesaggio dall’alto (Hurtado Santillán, 2007).

I fenomeni di turistificazione possono essere inquadrati all’interno di pro-
cessi urbani più estesi, come nel caso dell’urbanizzazione planetaria. Questa 
nozione si riferisce a un insieme di processi urbani contemporanei legati alle 
trasformazioni socio-spaziali e materiali mediate dallo sviluppo capitalisti-
co industriale, e all’idea che l’urbano vada oltre i confini definiti della città 
(Brenner & Schmid, 2015). Basandosi sui lavori di Henri Lefebvre, Brenner e 
Schmid sostengono che la dicotomia (funzionale) tra urbano e rurale sia stata 
superata e che non esistano attualmente luoghi sul pianeta che non siano, in 
un modo o nell’altro, interessati dai processi di urbanizzazione. Per supera-
re le vecchie divisioni funzionali tra urbano, non-urbano e rurale, gli autori 
prendono la dicotomia analizzata da Monte-Mór e Castriota (2018) tra urba-

2  Bisogna rilevare, inoltre, che il fenomeno della turistificazione non modifica solo gli 
spazi, ma anche un insieme di pratiche culturali interne alla comunità, ma in seguito adatta-
te e modificate a causa dell’ingresso nel mercato turistico (per una comparazione etnografica 
tra Cusco e Bolivia sui cambiamenti sociali nelle pratiche di tessitura orientate al turismo 
rurale si veda Terry 2020). Sulla turistificazione a Cusco si veda anche Mendoza (2006, 2009).
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nizzazione concentrata e urbanizzazione estesa. Il funzionalmente urbano, quin-
di, non è qualcosa di esclusivo della città, ma si trova ovunque, anche in aree 
strutturalmente rurali, e comprende tutti gli elementi socio-materiali, i colle-
gamenti tra luoghi diversi e lontani che forniscono beni alle aree concentrate, 
di cui anche il turismo rappresenta una modalità3. Come ha scritto Philippe 
Descola, l’influenza umana “si fa sentire dappertutto [...] e si ammetterà allora 
senza sforzo che, poiché il nostro ambiente naturale è antropizzato ovunque 
e in varia misura, la sua esistenza come entità autonoma non è altro che una 
finzione filosofica” (Descola, 2003, p. 80). Grazie alle infrastrutture e al flusso 
di merci, per esempio su fiumi, ferrovie, strade o funivie, anche spazi come 
l’alta montagna, storicamente considerati non urbani ed estranei alle reti di 
collegamento, vengono urbanizzati. In sintesi, Brenner e Schmid intendono 
l’urbanizzazione planetaria come una serie di processi di (1) intensificazione 
dell’uso del suolo; (2) intensificazione della connessione infrastrutturale; e 
(3) trasformazioni socio-ambientali, tutte mediate da una dialettica tra urba-
nizzazione concentrata ed estesa. Nelle regioni di montagna, questi processi 
acquisiscono caratteristiche geografiche e topografiche specifiche, in partico-
lare la la dimensione verticale.4

Nel caso di Cusco, si tratta di una crescita che non si limita unicamente alla 
dimensione concentrata (Brenner & Schmid, 2015), ma che va interessando sem-
pre di più le aree periurbane e il territorio vicino. In questo senso, appare signi-
ficativo il caso del distretto di Poroy, punto di partenza della ferrovia turistica 
Poroy-Machu Picchu (Aguas Calientes), gestita privatamente da PeruRail e Inca 
Rail. Anche in virtù della vicinanza al centro storico di Cusco, Poroy è interessa-
to dallo sviluppo di quello che può essere definito come un paesaggio postmo-
derno per il tempo libero, che include un parco a tema avventura (Action Valley 
Cusco; che offre bungee jumping, arrampicata e paintball), alloggi rurali (lodges 
o rural guest houses) e ristoranti (recreos campestres), e, per coloro che vogliono 
rimanere in maniera permanente, anche scuole private bilingue (spagnolo e in-
glese; insegnando il quechua come terza lingua), chiese cristiane evangeliche 
e cimiteri in stile americano (Jardínes de la Luz). Inoltre, la crescita di progetti 

3  Sull’espansione turistica in aree remote, si veda il caso delle zone abitate dalle comu-
nità andine Q’ero studiato da Cometti (2015, 2020).
4  Esempi di questo si possono trovare sia nel Sud (Branca & Haller, 2021b) che nel Nord 
globale (Haller et al., 2020).
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residenziali, in generale in tutta Cusco, appare collegato alla pianificazione del 
futuro aeroporto di Chinchero, che permetterà un arrivo tranquillo da Lima 
o anche dall’estero, senza dover passare attraverso l’affollato centro cittadino 
(sui conflitti sull’aeroporto di Chinchero, vedi García, 2010, García, 2018; López 
Aguilar, 2017). Questi esempi dimostrano come le dinamiche locali siano stret-
tamente intrecciate con quelle globali, esemplificate da quello che Harvey (2012) 
ha definito come “urbanizzazione del capitale”. Gli operatori ferroviari, per 
esempio, appartengono a multinazionali del lusso e della finanza (LVMH Moët 
Hennessy Louis Vuitton e The Carlyle Group), e l’aeroporto previsto di Chinche-
ro sarà gestito da Aeropuertos Andinos del Perú, proprietà della multinazionale 
argentina Corporación América con sede a Lussemburgo e della multinazionale 
peruviana Andino Investment Holding. La maggior parte dei piccoli attori locali 
del settore immobiliare mirano ovviamente a spartirsi una parte dei proventi.

In questo contesto complesso, l’Asociación Pro-Vivienda di Santa María, 
una comunità abitativa che include la Servidumbre Ecológica, sorta negli 
anni Sessanta e situata nel distretto di San Sebastián, è un ottimo esempio di 
uno sviluppo urbano non solo concentrato ma anche esteso alle zone rurali e 
periurbane.567

5. La Servidumbre Ecológica di Santa María: dalla con-
servazione all’urbanizzazione

In Perù, tra i vari strumenti normativi5 riferiti alle aree protette private6, si può men-
zionare quello della servidumbre ecológica, presente non solo nello stesso Perù, ma 
anche in altri Paesi latinoamericani come Argentina, Cile o Costa Rica. Utilizzata in 
Perù a partire dal 2005, la servidumbre ecológica7 è 

un diritto reale costituito volontariamente tra due o più proprietari in cui almeno uno di 

essi decide di imporre un vincolo che limita, restringe o proibisce il tipo o l’intensità d’uso 

della sua proprietà o di una parte di essa a beneficio degli altri, al fine di mantenere la 

diversità biologica esistente sulla proprietà, la sua bellezza paesaggistica o la fornitura di 

servizi ambientali che essa garantisce (Solano & Cerdán, 2004, 25).

5 

6 

7 
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Si tratta, dunque, di una tipologia di conservazione privata in cui il proprieta-
rio di un terreno decide volontariamente di conservare una determinata zona 
per fini ambientali e renderla fruibile, entro certi limiti, per la collettività. At-
tualmente, esistono in Perù tre Servidumbres Ecológicas: Huembo e Huiquil-
la, entrambe nel Dipartimento di Amazonas, nel nord del Paese, e Santa María 
(Fig. 3.), nella città di Cusco, nelle Ande meridionali peruviane, che occupano 
un totale di 88,29 ettari. La Servidumbre Ecológica di Santa María si ubica, 
rispetto alla Plaza de Armas di Cusco, in direzione ovest, al confine tra i di-
stretti di San Sebastián e San Jerónimo, tra Santa María e Larapa, una zona pe-
riurbana fortemente interessata da processi di urbanizzazione dovuti al forte 
impulso immobiliare prodotto, a sua volta, da fenomeni di turistificazione del 
centro storico della città (Fig. 4). L’area consiste in un bosco con predominanza 
di eucaliptus e queñua (Polylepis spp.) (Guevara Peña, 2019), che si arrampi-
ca sulle pendici di una delle montagne che formano la valle del Huatanay, a 
un’altitudine che supera i 3500 metri. Per quanto concerne la storia di questa 
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servazione all’urbanizzazione

In Perù, tra i vari strumenti normativi5 riferiti alle aree protette private6, si può men-
zionare quello della servidumbre ecológica, presente non solo nello stesso Perù, ma 
anche in altri Paesi latinoamericani come Argentina, Cile o Costa Rica. Utilizzata in 
Perù a partire dal 2005, la servidumbre ecológica7 è un diritto reale costituito vo-
lontariamente tra due o più proprietari in cui almeno uno di essi decide di im-
porre un vincolo che limita, restringe o proibisce il tipo o l’intensità d’uso della 
sua proprietà o di una parte di essa a beneficio degli altri, al fine di mantenere 
la diversità biologica esistente sulla proprietà, la sua bellezza paesaggistica o la 
fornitura di servizi ambientali che essa garantisce (Solano & Cerdán, 2004, 25).

5  L’articolato sistema normativo peruviano in tema di protezione ambientale riflette la 
complessità geografico-sociale del territorio statale, caratterizzato da una varietà di climi e 
di regioni naturali (Pulgar Vidal, 1946) e, spesso, dalla presenza di popolazioni indigene che 
utilizzano il suolo in maniera tradizionale (per un caso andino, ad esempio, Branca et al., 
2021). A un primo livello, è lo Stato che, attraverso il Sistema Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (SINANPE), si occupa della creazione delle categorie di protezione come Parchi 
Nazionali e Riserve (Áreas Nacionales Protegidas, ANP) che, attualmente, occupano circa il 
15% del territorio peruviano. A questo si aggiungono, da una parte, le aree protette a livel-
lo regionale (Áreas de Conservación Regional, ACR) e, dall’altra, le aree di conservazione 
privata (Áreas de Conservación Privadas, ACP) (Solano, 2011; sulle aree protette private, da 
varie prospettive, si veda Igoe & Brockington, 2007; Holmes, 2013; Stolton et al., 2014), stru-
mento che va acquisendo sempre più importanza a livello globale, anche grazie alla parteci-
pazione attiva della società civile e delle comunità locali e indigene. A partire dalla seconda 
metà degli anni ‘90 del secolo scorso, una serie di strumenti legislativi normano la creazione, 
protezione e fruizione di Aree protette nazionali, regionali e private, tra cui la Ley de Áreas 
Naturales Protegidas (n. 26834/1997) e la creazione del Ministerio dell’Ambiente e del Servi-
cio Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado (SERNANP) nel 2008 (Solano, 2011).
6  Come sostengono Solano et al. (2011), “Spesso quando si parla di ‘privato’, gli si attri-
buisce una connotazione restrittiva, collegandolo al solo ambito imprenditoriale. In realtà, 
il termine ‘privato’ comprende tutto ciò che non è ‘pubblico’. Ciò significa che comprende il 
settore delle imprese, le comunità [indigene e contadine, in Perù], le organizzazioni non go-
vernative, le persone fisiche, le università, tra gli altri”.
7  “La Servidumbre Ecológica, con questa denominazione, non esiste nella legislazione peruvia-
na; tuttavia, è perfettamente applicabile in base alla figura giuridica della servidumbre contemplata 
nel Codice Civile. Ai sensi dell’articolo 1035 del Codice Civile, qualsiasi proprietario privato può im-
porre gravami a beneficio di un altro, che autorizzano il proprietario del bene dominante a compiere 
determinati atti d’uso del bene servente o a impedire al proprietario di quest’ultimo l’esercizio di 
qualsiasi suo diritto. Una Servidumbre Ecológica non sarebbe altro che l’applicazione di una servitù 
tradizionale per uno scopo specifico legato alla conservazione” (Solano et al., 2011, 8).
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Servidumbre Ecológica, è interessante leggere le parole di presentazione nel 
sito dell’Asociación Santa María, responsabile della zona:

L’Associazione Santa María è un’istituzione senza scopo di lucro, creata il 6 dicem-

bre 1967. Possiede 89 ettari di terreno di cui 50 di area urbana, dove i membri hanno 

costruito le loro case in integrazione e armonia con la natura circostante, accompa-

gnati dai 39 ettari di una foresta con una biodiversità unica e importante. L’elevato 

spirito di conservazione dei membri è risultato della creazione dell’Associazione 

nel 1967. I fondatori con una visione e una proiezione futuristica sono stati coloro 

che hanno gettato il seme dell’amore per la natura. Sono serviti anni di lavoro 

instancabile e di lotta per conservare il paesaggio naturale esistente. L’attuale or-

ganizzazione esecutiva ha lavorato instancabilmente per 4 anni. Precisamente, nel 

2005 è stata creata la prima Servidumbre Ecológica del Perù, uno strumento giuri-

dico all’interno della legislazione peruviana che viene definito come “il vincolo o 

limitazione d’uso che un privato impone volontariamente su una parte o su tutta 

la sua proprietà, al fine di contribuire alla conservazione, protezione, ripristino, 

miglioramento e corretta gestione delle risorse naturali e dei valori ambientali esi-

stenti in essa”. Nel caso di Santa Maria, questo è stato fatto in perpetuo.8

Basata su radici cristiane, la nascita di questa esperienza di conservazione 
si iscrive all’interno di un periodo di profondi cambiamenti politico-sociali 
e urbanistici che attraversava il Perù (e la città di Cusco) negli anni ‘60 del 
‘900, e che culmineranno nel 1969 con la Riforma Agraria. Allo stesso tempo, 
la migrazione dalle zone rurali verso le grandi città, unitamente alla crescita 
urbanistica post-terremoto del 1950 dovuta all’impulso turistico, ha accelerato 
notevolmente l’urbanizzazione della valle.

8 https://web.archive.org/web/20081202170303/http://www.cuscoecologico.com/espanol/
quienes_acerca_nosotros.htm 
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Figura 3 ‒ Ingresso alla Servidumbre Ecológica, foto di A. Haller 2022. Copyright 2022 by A. Haller.

Figura 4 ‒ Pubblicità immobiliare di lotti di terreno a Santa María, foto di A. Haller, 2022. Copyright 
2022 by A. Haller.

Dal suo riconoscimento come Servidumbre Ecológica, il bosco di Santa María 
è diventato progressivamente un sito importante all’interno della geografia 
della città di Cusco, in particolare, per quanto concerne la sua fruizione da 
parte degli abitanti dei distretti di San Sebastián e San Jerónimo e, in generale, 
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di Cusco (Fig. 5.). Il bosco, in cui predominano alberi di eucaliptus, è popolato 
da circa 200 specie vegetali, oltre alla presenza di numerose specie di uccelli e 
insetti, con la possibilità, inoltre, di potersi accampare e di godere dell’ambien-
te. Nel novembre del 2009, però, un incendio distrusse circa il 70% del bosco, 
probabilmente provocato dall’incuria di alcuni visitatori visto che, all’epoca, 
era possibile accedere senza registrarsi (Incendio forestal arrasa, 2009). Sem-
pre nel 2009, nel mese di maggio, Cabrera dà voce, sulle pagine del quotidia-
no Correo, ai membri dell’Asociación de Santa María, preoccupati perché le 
municipalità di Cusco e San Sebastián intendevano concedere la possibilità di 
costruire, all’interno dell’area, edifici di più di due piani, mentre l’Asociación 
permette l’esclusiva costruzione di case di due piani. Fra le motivazioni del 
portavoce, David Pacheco Mercado, c’era il fatto che l’area protetta privata 
fosse un rifugio – di fatto, urbano – per flora e fauna, che sarebbero messe in 
pericolo dalla progressiva urbanizzazione (Cabrera 2009).  

Figura 5 ‒ Vista parziale della città di Cusco dalla Servidumbre Ecológica, foto di A. Haller, 2022. 
Copyright 2022 by A. Haller.

L’utilizzo del suolo, quindi, può considerarsi “misto”, e si divide tra una parte 
dedicata alla conservazione ambientale ed ecoturistica, e una parte urbana in 
costante crescita. In questo senso, in un video dedicato alla presentazione del 
bosco di Santa María, il biologo intervistato conclude la sua presentazione 
invitando a visitare la zona “prima che si urbanizzi” [antes que se urbanice]9.

9  https://www.youtube.com/watch?v=PvoeiEcccKw 
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A Cusco, il crescente boom immobiliare sta interessando quasi tutti i quartieri 
della città e in particolare quelli situati nelle zone periurbane e rurali, come nel 
caso di Santa María10. Gli abitanti di queste aree, soprattutto gli agricoltori, si 
trovano nella situazione paradossale di avere un mercato in continua espan-
sione da rifornire o in cui trovare lavoro, eppure il consumo di terra per la 
costruzione di nuovi insediamenti porta a una significativa perdita di terreno 
agricolo, soprattutto, nelle aree più vicine alla città. Inoltre, questo processo 
non consuma solo la terra come risorsa agricola, ma altera anche il paesaggio 
rurale stesso, come prodotto culturale conteso tra diversi attori: le comunità 
agrarie locali che lo producono e lo abitano, assegnando determinati valori al 
paesaggio; il settore turistico, che mercifica il paesaggio, trasformandolo in 
un prodotto commerciale da vendere come parte del pacchetto turistico; e le 
istituzioni politiche locali, regionali e nazionali, che mirano a (ri)costruire un 
senso di identità comune, spesso utilizzando il paesaggio come intermediario 
(Branca & Haller, 2021).

Un caso interessante in tal senso, è il dibattito in corso in merito all’insuf-
ficiente regolamentazione delle imprese di costruzione (nel 2012 le imprese di 
costruzione ufficialmente registrate erano cento, ma solo sei raggiungevano 
gli standard stabiliti dalla legge) e i conflitti rispetto al patrimonio archeolo-
gico, per esempio, a Patapata e Larapa, vicino alla Servidumbre Ecológica di 
Santa María, rispetto alla questione degli andenes inca (terrazzamenti per l’a-
gricoltura), dichiarati Patrimonio Culturale della Nazione già nel 2015 (Esca-
lante Salazar, 2009; Luna Villafuerte, 2015; Salcedo, 2015). L’organo preposto 
alla conservazione del patrimonio, la Dirección Desconcentrada de Cultura 
di Cusco, mirava a redigere un piano di conservazione di diversi siti archeo-
logici (siti archeologici e terrazzamenti, molti di questi ultimi ancora in uso), 
per impedire la costruzione incontrollata di edifici e infrastrutture sugli ulti-
mi resti materiali del passato inca in questa zona (Cultura implementa plan, 
2015). Però, sono stati gli stessi cittadini di Larapa a volere che il municipio 

10  Il Plan de Desarrollo Urbano Cusco (PDUC) al 2023 individua le zone di espansione 
urbana a breve termine. Si tratta, in particolare, di aree con una marcata vocazione agricola, 
ma interessate in maniera sempre più importante da processi di forte urbanizzazione. Nel 
caso di Santa María, il PDUC individua due aree limitrofe, entrambe periurbane, una ad 
ovest (racchiusa tra Ticapata a nord, Alto Qosqo e Nueva Esperanza a ovest, Sachaca e Santa 
María, ad est), e l’altra ad est (compresa tra Larapa, a sud e ad ovest, e il cerro Picol a nord ed 
ovest).
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installasse servizi di base come i pali della linea elettrica sulle piattaforme 
pre-ispaniche (Cultura implementa plan, 2015, para. 3). In questo caso, ap-
pare rilevante il carattere socialmente costruito del patrimonio, e come, da 
un lato, questo cambi in base al punto di vista degli attori sociali in gioco 
(si veda Hall, 1999; García Canclini, 1999) e, dall’altro, come i processi di ur-
banizzazione e di turistificazione abbiano un impatto concreto, materiale e 
socio-culturale, sulla città.

6. Discussione

Quella di Cusco è stata, negli ultimi decenni, una crescita prevalentemente 
periurbana e orizzontale; solo recentemente sono iniziati processi di vertica-
lizzazione in alcune parti della città, perché la crescita urbana accelerata e 
dispersa degli ultimi decenni ha in parte portato alla mancanza di terreni edi-
ficabili, con conseguente aumento dei prezzi, in particolare nel centro storico e 
in alcune aree adiacenti. Le ragioni alla base della corsa alle case comprendo-
no motivazioni commerciali, così come abitazioni in aree urbane o il desiderio 
di vivere in zone lontane dalla città. Molti degli investimenti in appartamen-
ti sono destinati ad affitti per vacanze brevi (Mamani, 2018, para. 7). Questo 
boom è dovuto, in particolare, ai miglioramenti economici causati dalle en-
trate del settore minerario, turistico ed edilizio; uno sviluppo che permette 
a un settore limitato della popolazione di investire facilmente (Hurtado de 
Mendoza, 2013). Tuttavia, le ragioni sono [in parte] preoccupanti perché le-
gate all’estrazione mineraria informale, al traffico di droga, al contrabbando e 
alla corruzione (Barja Marquina, 2013, para. 7).

In alcune zone periurbane di Cusco – spesso in zone elevate – i lotti e/o 
le case sono venduti da promotori immobiliari locali che promuovono i loro 
progetti come futuri condomini per le casas de campo (case di campagna nor-
malmente usate come seconde case e/o per affitti di breve durata). Qui diventa 
chiaro come l’area rurale vicina a quella urbana venga pubblicizzata come 
il luogo perfetto per godere di un idillio andino, relativamente vicino alle 
infrastrutture di trasporto urbano, ai centri di intrattenimento, a ristoranti di 
lusso e a centri commerciali. Progetti di questo tipo, che sono spesso situati 
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sulle pendici della Suni (3500-4000 m s.l.m.), e occasionalmente raggiungono 
altitudini superiori, si possono trovare in varie zone periferiche della città.
È il caso, ad esempio, della zona compresa tra Alto Qosqo ad ovest, la Avenida 
de la Cultura a sud e le montagne a nord, nei distretti di San Sebastián e San 
Jerónimo. Si tratta di un’area, che include Ticapata, Pumamarca, Santa María e 
Larapa, caratterizzata da un uso eterogeneo del suolo, agricolo e urbano, e con 
progetti residenziali nel breve periodo. Quello che va costruendosi è un pa-
esaggio fortemente modellato da una domanda turistica (interna ed esterna) 
appartata rispetto al turismo più massivo del centro storico. In questo senso, 
l’offerta sta rispondendo sia con l’implementazione di strutture ricettive tradi-
zionali, come condomini e hotel e, quindi, con ulteriore consumo di suolo, ma 
anche con casas de campo, recreos e casonas (di epoca coloniale o repubblicana), 
in cui riveste notevole importanza il patrimonio storico e naturale della città. 
L’offerta va anche nella direzione di un turismo esperienziale e “alternativo”, 
new age e shamanico.
Bisogna notare, inoltre, che città di montagna come Cusco, affrontano una 
serie di sfide interconnesse per quanto riguarda la pianificazione urbana: sfide 
tettoniche come i terremoti; sfide orografiche, per esempio, huaicos (smotta-
menti); sfide atmosferiche come le inversioni di temperatura e i problemi di 
igiene dell’aria; e sfide socio-culturali, spesso legate alle percezioni individuali 
e collettive e alle decisioni sull’uso del territorio, che – specialmente nei fondo 
valle stretti e fertili – possono portare a profondi conflitti tra diversi soggetti di 
diverso potere e influenza. Inoltre, l’urbanizzazione planetaria e lo sviluppo 
urbano postmoderno portano sempre più all’integrazione delle zone d’alta 
quota nel tessuto urbano stesso (Borsdorf & Haller, 2020), nonché all’integra-
zione della natura all’interno delle necessità urbane, spesso per fini turistici. 

L’area urbana e la Servidumbre Ecológica di Santa María sono connesse 
attraverso una serie di vincoli ecosistemici verticali, che possono essere im-
maginati come relazioni tra utenti urbani e fornitori di servizi rurali situati in 
diverse zone altitudinali. Considerata da una prospettiva positivista, è possi-
bile considerare quest’area protetta privata come un ecosistema – il termine è 
stato introdotto da Tansley (1935) –, un’unità geografica della superficie terre-
stre dove i fenomeni naturali, inclusi quelli organici e inorganici (non umani), 
sono sistematicamente interconnessi (Bailey 2009, p. 4). In questa prospettiva, 
profondamente influenzata dall’economia ecologica, la popolazione urbana 
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di Cusco ottiene dalla Servidumbre Ecológica un insieme di benefici. Questi 
servizi ecosistemici (si veda Seppelt et al., 2011; sui disservizi, von Döhren & 
Haase, 2015), possono essere classificati in tre gruppi: approvvigionamento, 
regolazione e – in minor misura – servizi culturali. Zone altitudinali urbane 
con una rilevante densità di popolazione (ad esempio, Cusco sul fondo della 
valle del Huatanay) richiedono diversi servizi da zone di carattere più rura-
le come il Cerro Picol: la fornitura di acqua rappresenta una delle necessità 
più importanti, sia per il consumo umano che, a causa del rilievo, dell’alti-
tudine e del potenziale energetico, come fonte di energia idroelettrica per le 
famiglie e le imprese urbane. I pascoli di alta montagna e i suoli funzionano 
come filtri per le fonti idriche, regolando la qualità dell’acqua. I pendii ripidi 
che circondano Cusco sono sovente coperti da foreste, le quali proteggono da 
possibili movimenti di massa gravitazionali che potrebbero potenzialmente 
danneggiare (o addirittura cancellare) la città – i recenti movimenti di massa 
dal Cerro Picol rappresentano, in questo senso, un esempio paradigmatico. 
I cosiddetti servizi ecosistemici culturali (Schirpke et al., 2020) si riferiscono 
generalmente alla percezione umana dell’ambiente. In molti contesti culturali, 
le zone altitudinali più elevate (per esempio, cime come il Cerro Picol) sono 
considerate localmente come luoghi sacri: gli Inca, per esempio, costruirono 
Cusco nella valle del Huatanay, perché si riteneva che le divinità locali della 
montagna (apus) proteggessero la città (Branca & Haller 2021a). Attività ricre-
ative come il trekking e la mountain bike nella Servidumbre Ecológica rap-
presentano ulteriori esempi dell’importanza delle aree protette come luoghi 
che offrono servizi ecosistemici culturali. Visti i dibattiti in corso sui servizi 
ecosistemici, non sorprende che le amministrazioni delle città di montagna, 
così come le associazioni delle gated communities, mirino sempre più a stabilire 
aree protette (private) nelle zone altitudinali che assicurano la fornitura di 
questo tipo di servizi alla rispettiva popolazione urbana. Queste aree protette 
possono essere interpretate come una infrastruttura verde verticale (piuttosto 
che orizzontale) (per questo termine, si vedano Benedict & McMahon, 2002) 
legata ai processi di urbanizzazione estesa in montagna. Città andine come 
Cusco e Huancayo (Haller & Córdova-Aguilar 2018) sono esempi significativi 
di questo sviluppo.
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7. Conclusioni

I processi urbani a scala globale hanno differenti esiti e ripercussioni locali, in 
particolare per quanto concerne la relazione tra la dimensione urbana, quella 
rurale e quella periurbana. Città di montagna come Cusco, caso analizzato 
in questo articolo, mostrano la stretta relazione tra urbanizzazione, turistifi-
cazione e conservazione nello sviluppo della città, sia a livello materiale che 
socio-culturale.

Attraverso l’analisi di un caso di conservazione privata, quello della Ser-
vidumbre Ecológica di Santa María, questo articolo mostra la complessa in-
terconnessione tra diversi fattori di sviluppo urbano presenti a Cusco, i quali 
concorrono alla riconfigurazione del paesaggio cittadino, non solo per ciò che 
riguarda la sua dimensione concentrata, ma anche quella estesa. Considerata 
la storia culturale della città, antica capitale Inca e importante centro coloniale 
e repubblicano, Patrimonio dell’Umanità dal 1983, il turismo è senza dubbio 
uno dei principali elementi di crescita urbana. I cambiamenti nell’offerta turi-
stica locale, non più esclusivamente legata al patrimonio culturale, ma anche 
al tempo libero e orientati al consumo da parte del turismo internazionale e 
nazionale, nonché di una crescente classe media locale, scatenano lo sviluppo 
immobiliare sia per le necessità residenziali che per quelle di hotel e seconde 
case (rurali), integrando e articolando in maniera crescente – anche attraverso 
le infrastrutture – le aree più elevate a quelle della zona concentrata, in base 
al processo definito di urbanizzazione planetaria. In questo quadro, la Servi-
dumbre Ecológica può essere letta come un tipo di infrastruttura verde, cioè 
luoghi funzionalmente urbani che forniscono alla città servizi ecosistemici e 
che, tuttavia, soffrono la pressione della crescita urbana e della turistificazio-
ne, come nell’esempio proposto.

Quello di Cusco è un caso specifico di una città di montagna interessata da 
processi globali di turistificazione, conservazione e urbanizzazione planeta-
ria che si ripercuotono localmente, e mostra come le frontiere tra wilderness, 
rurale e urbano vanno sempre di più sfumandosi nell’attuale configurazione 
socio-materiale contemporanea. Le ricerche future sull’urbanizzazione della 
montagna dovrebbero tenere in considerazione questi processi, cercando di 
articolare la dimensione materiale con quella socioculturale, l’analisi spaziale 
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con una rigorosa etnografia, la dimensione culturale con quella naturale. Intra-
prendere, insomma, una antropogeografia della città.
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Abstract

This chapter proposes to take stock of the changes undergone by the Alps and Alpine 

anthropology in the early 21st century and concentrates on the largely unexpect-

ed reversal in migration trends and its socio-cultural effects, also in the light of 

anthropology’s profound disciplinary reshaping in the same period. In order to 

put these recent or ongoing changes in perspective, however, the first sections  

revisit the quite different but significant changes experienced by Alpine anthro-

pology in the late 20th century, most notably a growing involvement with history 

and the development of an ecological approach focused on the relations between  

human populations and natural resources. Although the demographic and especially 

climatic changes of the last two decades have brought about a shift from an ecolog-

ical to a more explicitly environmental anthropology, community studies are nev-

ertheless retaining their methodological centrality. This raises delicate issues about 

what should be meant by local community (and culture) in markedly changed socio- 

demographic settings. An analysis of the various kinds of “new highlanders” leads to 

an examination of the extent to which negotiations between old and new dwellers are 

affected by structural constraints, social cleavages and the availability of spaces for 

agency. Particular attention is paid to a topic that has so far been little explored by the 

anthropological literature on the Alps, namely intergenerational relations.

Keywords: Alps; Alpine anthropology; demographic change; intergenerational rela-

tions; community.

1  Although this chapter, which overlaps only to a very limited extent with an article 
bearing a similar title we have recently published (Zanini & Viazzo, 2020), is the outcome of 
close collaborative work, the first three sections have been written by Viazzo, the other three 
by Zanini.
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1. Gloomy Forecasts: The State of the Alps in the Late 
Twentieth Century

At the beginning of the twenty-first century the Alps seemed to have a rea-
sonably foreseeable, and rather dark, future. Based on comparisons between 
census or census-like data collected around the year 2000 and evidence from 
previous censuses, the geo-demographic maps one could find both in the up-
dated versions of Werner Bätzing’s magisterial work on the Alpine region as 
a cultural landscape (Bätzing, 2003, 2005) and in the imposing Alpenatlas ed-
ited by Ulrike Tappeiner, Axel Borsdorf and Erich Tasser (2008) provided a 
general picture which was very similar to the one depicted, and predicted, in 
the early 1970s by the French geographer Germaine Veyret-Verner (1971). In a 
now classic article on population ageing in the Alps, Veyret-Verner had pro-
posed a sequence of types ranging from “traditional” communities, where 
agriculture was still of primary importance and population was sharply fall-
ing, to the demographically much healthier tourist resorts, where increasing 
proportions of the inhabitants were engaged in service industries: all in all, 
however, she offered the desolate and alarming image of an Alpine society 
whose structural ageing was caused not only, and not so much, by a decline 
in fertility (as was mostly the case elsewhere in Europe) as by a massive pro-
cess of mountain exodus, which was regarded by this influential scholar to 
be virtually ineluctable.

In the course of the three decades that had elapsed between the early 
1970s and the end of the century things had changed a little, and not always 
for the better. Contrary to Veyret-Verner’s expectations, the French Alps were 
displaying timid signs of recovery: a comparison between the 1981 and 2001 
censuses showed that in this inter-censual period the population of a sizea-
ble number of municipalities had grown to a variable extent after more than 
a century of uninterrupted decline (Bätzing, 2005, p. 361; Heinrich, 2008, p. 
106), a symptom of incipient rejuvenation mainly stimulated, directly or in-
directly, by the arrival of new inhabitants from outside (Bender, 2008, p. 112). 
These gains were, however, more than outbalanced on the southern side of 
the crescent by the spreading of a marked tendency to depopulation from 
the Piedmontese mountains to the rest of the Italian Alps, most notably the 
valleys of Veneto and Friuli, and it was now possible to spot population de-
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cline even in some parts of the Eastern Austrian Alps (Bätzing, 2005, p. 355; 
Heinrich, 2008, pp. 106-107). Notwithstanding the partial trend reversal in 
the French Alps, the demographic fate of the Alpine space, trapped in a per-
verse spiral of depopulation and ageing, seemed to be settled.

Tourism still appeared to be the only viable option to keep and attract 
people, but dark clouds were already looming on the horizon. Temperatures 
had begun to climb suddenly in the 1980s, and by the end of that decade lack 
of snow had started to cause concern. Climate change had started, in particu-
lar, to be feared as a major threat to tourism (Elsasser & Bürki, 2002). This did 
not bode well for the Alps (and the whole world), yet predictions were still 
cautious as it was impossible to exclude the possibility of winters with copi-
ous snowfall in the future. The acceleration of global warning in the first dec-
ades of the twenty-first century, and the severity of its manifestations in the 
Alps, have thus largely come as a worrying surprise. The first two decades of 
the new century had other surprises in store for the Alps, though – and, this 
time, not necessarily for the worse. These unforeseen changes have obviously 
impinged heavily on the anthropological study of the Alps, which has on the 
other hand also been affected by methodological, theoretical, epistemological 
and ethical changes within the discipline at large. Before trying to take stock 
of the changes experienced by the Alps and Alpine anthropology since the 
beginning of the new century, it is therefore useful to have a quick look at the 
quite different changes undergone by Alpine anthropology in the previous 
twenty years or so.

2. Fin de Siècle Alpine Anthropology

Although the origins of Alpine anthropology can be traced back to Robert 
Hertz’s field study of the cult of Saint Besse, a martyr saint worshipped in a 
cluster of communities in the Western Alps (Hertz, 1913), a decisive impetus 
only came in the first decades after the end of the Second World War, when 
an increasing number of anthropologists from British and especially North 
American universities headed for the Alps, where they encountered local 
scholars steeped in different national traditions of research on peasant life 
and popular culture (Viazzo, 1989, pp. 49‒66). These encounters were not free 
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from tensions and reciprocal suspicions. The initial reaction of many Swiss 
Volkskundler to the methods and theoretical pronouncements of their An-
glo-Saxon colleagues was apparently one of “resented astonishment” (Cen-
tlivres, 1980, p. 40). And in Austria, too, perhaps more than in Italy and France, 
there was debate about the costs and benefits of the research styles adopted 
by foreign anthropologists in the Alps. However, most Swiss and Austrian 
scholars eventually came to acknowledge that on balance the arrival of the 
Amerikaner had been beneficial. They had not only filled an “empty niche” in 
Alpine studies: they had also enlivened the stagnating world of folklore re-
search and helped counteract its pernicious tendency towards a celebration 
of Alpine values and ways of life at times bordering on racism (Centlivres, 
1980, p. 43; Ortmayr, 1992, pp. 132‒140; Niederer, 1996, pp. 283‒286; Johler, 
1998, pp. 167‒168). Indeed, they had at last allowed the natives to be “othered” 
by anthropologists from outside (Gottowik, 1998).

As Robert Anderson aptly observed in summarizing the state of play in 
Alpine anthropology around 1970, the two keywords were “ecology” and 
“change” (Anderson, 1973, pp. 69‒80). Following the lead of Julian Stew-
ard, and confident that in the high Alpine valleys long-established ways of 
life were hanging on more stubbornly than in the plains, these anthropolo-
gists were at first mostly looking for uncontaminated and environmental-
ly extreme research settings, where the extent to which the spatial and so-
cial-structural evolution of village communities had been shaped by envi-
ronmental constraints could be neatly assessed (Burns, 1961). In many cases, 
however, anthropologists who had originally planned to work almost exclu-
sively on mountain ecology and traditional livelihood strategies quickly dis-
covered, once in the field, that local economies had gone through startling 
transformations. Thus, the focus of their research shifted from ecology to so-
cial and economic change, as exemplarily shown by John Friedl’s experience 
in Kippel, a village in the Swiss Alps which had been selected from afar on 
the basis of slightly outdated statistical figures which suggested that econom-
ic self-sufficiency still held sway (Friedl, 1974).

A distinctive feature of the anthropological studies on the Alps published 
in the third quarter of the twentieth centuries was that the changes they de-
scribed were set against an interpretive backdrop that relied much less on 
documented evidence than on the commonplace assumption that for a long 
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and indefinite time mountain communities had been geographically isolated, 
economically backward and culturally closed, and that they had been left al-
most intact until the Second World War, which had ignited a transition from 
a traditional past to a modernizing present. An assumption, it should be no-
ticed, these anthropologists shared with historians. Highlanders, to quote 
the most prominent of all historians in those years, had been forced by geo-
graphical isolation and an exceptionally harsh environment “to be self-suffi-
cient for the essentials of life. (…) In the mountains, society, civilization and 
economy all bear the mark of backwardness and poverty” (Braudel, 1966, 
p. 29). For Fernand Braudel, the mountains had been little more than a reser-
voir of manpower for other people’s use, and their history “consisted in not 
having any history at all” (pp. 30‒31).

These representations of the Alps were successfully challenged in the last 
quarter of the twentieth century, not least because of the role played by inno-
vative anthropological research. A turning point was definitely represented 
by the publication of John Cole and Eric Wolf’s landmark book The Hidden 
Frontier (1974), based on ethnographic and archival investigations conduct-
ed in two adjacent villages in the Eastern Italian Alps. Cole and Wolf’s book 
was a plea for combining anthropology and history, and it is largely because 
of their influence that in the Alps bridges between the two disciplines were 
built and crossed at an earlier time than in most other sectors of anthropolog-
ical research. Prior to the publication of Cole and Wolf’s book, however, two 
other Alpine anthropologists had already complemented conventional eth-
nographic fieldwork with in-depth and imaginative archival research. Their 
investigations were both carried out in the early 1970s, but their impact was 
felt only in the 1980s, when the results of these investigations were eventually 
published in book form.

The first of these studies was Robert Netting’s work on Törbel, a commu-
nity in the Swiss Alps, whose hallmarks were the replacement of the cultur-
al-ecological approach by ecosystemic models and an intensive exploitation 
of local micro-demographic data covering three centuries. Netting’s skilful 
blending of anthropology and historical demography paved the way to the 
recognition that in the past, far from displaying a “primitive” demographic 
regime characterized by high levels of both fertility and mortality, as assumed 
by most demographers, historians and geographers, Alpine populations had 
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in fact experienced low birth and death rates (Netting, 1981, pp. 70‒185). This 
entailed a rethinking of many central issues in Alpine historiography and 
demography, in particular the causes and consequences of emigration (Vi-
azzo, 1989, pp. 120‒152). In the same years, Harriet Rosenberg was gradually 
discovering through archival work that Abriès, the depopulated and remote 
village in the French Alps she had chosen for her fieldwork, had once been 
a wealthy, hardly isolated and highly literate commercial town, and that its 
marginalization and utter decline had been the paradoxical outcome of mod-
ernization (Rosenberg, 1988).

By the end of the twentieth century Alpine anthropology had profoundly 
changed, mostly because of its intense involvement with history. We should 
not forget, however, that although anthropological studies were crucial in 
questioning or even turning upside down the previously dominant image of 
the Alps in the past, their authors had little doubt that the communities where 
they had conducted their fieldwork were doomed, unless they could be res-
cued by tourism. The discovery that mountains, too, had a history – to quote 
the emblematic title of a book published in the mid-1990s (Walter & Korner, 
1996) – certainly exerted a significant influence on the work of Alpine an-
thropologists in the last decade of the century, when their focus of activity 
gradually shifted to the protection and valorization of cultural heritage also 
through the foundation of ethnographic museums, whose number grew at 
an exponential rate (Bellwald & Antonietti, 1999, pp. 140‒42; Viazzo, 2018, 
264-65). But here, too, it was a sort of salvage anthropology spurred by the 
widespread belief that Alpine anthropology’s principal mission for the future 
was to preserve the memory of things past, possibly to the benefit of cultural 
tourists venturing into more and more depopulated highlands. No one could 
perhaps divine the future waiting for Alpine anthropological studies just af-
ter the turn of the century. Intriguingly, ecology and change were to remain 
the two keywords, but in quite different, novel and unexpected ways.
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3. From Ecological to Environmental Anthropology

Netting’s 1981 volume offered one of the most convincing illustrations of the 
“processual approach” in ecological anthropology, whose aims, principles 
and early achievements had been ably summarized in the same years by Ben-
jamin Orlove (1980, pp. 245‒61), then a rising star in Andean anthropology. 
Especially in Alpine studies, the strength of the researches that adopted this 
approach was their ability to collect and analyze empirical evidence which 
demonstrated that historical reality had quite often been very different from 
the dominant representations of mountain areas as ineluctably poor, back-
ward and overpopulated relative to scarce natural resources. As such, they 
were in keeping with the still largely unchallenged historiographical task of 
debunking “deceptive myths” about the Alpine past (Bergier, 1996, p. 19). At 
the very end of the century, however, this strength rapidly turned into poten-
tial weakness when approaches relying on ultimately positivist epistemolo-
gies (as was the case of Alpine ecological anthropology) came increasingly 
under attack from postmodernist critics who were skeptical about the pos-
sibility of establishing historical truth or, indeed, about the very usefulness 
and legitimacy of searching for it. The new century opened with an article in 
which the Swiss anthropologist Gérald Berthoud branded as a “positivist il-
lusion” the demythologization of Alpine history undertaken by a number of 
Swiss historians in order to inform their fellow-citizens about what had real-
ly happened in the past and free them from an imaginary vision of the Alps 
which lent itself to political manipulations (Berthoud, 2001, p. 93).

But the first two decades of the twenty-first century, as we have said, had 
many surprises in store. In anthropology, as well as in other human and so-
cial sciences, a big surprise was that postmodernism melted like snow in the 
sun, more rapidly than even its opponents would have dared hope. A much 
less metaphorical, but anthropologically equally significant surprise, has 
been the accelerated melting of Alpine glaciers, which has turned the Alps 
“into one of the hot spots and icons of global climate change” (Krauß, 2018, 
p. 1021). Climate change has indisputably played a decisive role in expediting 
the transition from what Conrad Kottak (1999) already dubbed “the old eco-
logical anthropology”, anthropocentrically focused on the relations between 
primarily human populations and natural resources, to a new environmental 
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anthropology with a research agenda that now ranges not only from politi-
cal ecology to the study of indigenous environmental knowledge, but also to 
multispecies ethnography (Crate, 2011; Orr, Lansing & Doves, 2015). As Wer-
ner Krauß has recently remarked in a stimulating article on Alpine anthro-
pology in the Anthropocene, the realization that humans may well be the 
main culprits, but are certainly not the only ones to experience the effects of 
climate change, has shifted the focus to Alpine landscapes “as assemblages 
of entangled human, geological, biological, and meteorological actors”, a shift 
that “enables a new form of telling stories about human-environment rela-
tionships” (Krauß, 2018, p. 1021).

An emblematic example of this transition from ecological to environmen-
tal anthropology is provided by a series of studies on the perception of gla-
cier retreat and, more generally, of climate changes in mountain areas pub-
lished by a multidisciplinary research team headed by Orlove (Barnes et al., 
2013; Jurt et al., 2015; Orlove et al., 2019). Mostly on the basis of ethnographic 
investigations conducted in three upland communities (one in the Andes, one 
in North America, one in the Alps), these studies reveal that glacier retreat is 
differentially perceived by those who look at the mountains from afar and by 
those who live in “forefront communities” close to the melting glaciers: while 
the former draw of what Orlove and colleagues call a climate change frame, 
which directs attention to global changes and the need for global solutions, 
the latter mostly draw on a community frame which “recognizes that societies 
in remote rural areas occupy a marginal position within national politics” 
and “emphasizes a ‘we’ of local societies”. A community frame identifies both 
negative challenges and positive opportunities and most residents appear to 
believe that they can “address challenges and take advantage of opportuni-
ties, drawing on core values of local society (the strength of local identity, the 
importance of local self-reliance) and mobilizing their social ties and local 
organizations” (Orlove et al., 2019, p. 1299).

A point which needs to be emphasized is that Orlove and his colleagues 
are keen to insist, particularly when addressing non-anthropological reader-
ships, on the benefits that may accrue to climate research from ethnographic 
investigations carried out “over extended periods of time in a single com-
munity or set of communities, gradually building relations of trust with re-
search subjects, closely observing people’s everyday activities, interactions 
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and conversations, and conducting interviews” (Barnes et al., 2013, p. 541). 
They are, in other words, reaffirming the persistent methodological sound-
ness of community studies. As far as the Alps are concerned, however, this 
raises a question whose relevance and sensitivity have greatly increased over 
the past twenty years: who are, today, the members of Alpine communities? 
What are their local identities and the core values of the local societies of 
which they are part?

4. Changing Communities

In the same year in which Germaine Veyret-Verner published her sombre ar-
ticle on the ageing of Alpine populations, the British anthropologist Freder-
ick Bailey, who had conducted first-hand ethnographic investigations in the 
mountains of Piedmont and led a large-scale research project on socio-cul-
tural and economic change in the Alps and the Pyrenees, portrayed a similar-
ly dark picture. “For centuries”, he wrote, “seasonal migration has been a fea-
ture of the mountain communities of Europe”, and seasonal migration often 
precipitated permanent emigration. Until the Second World War, however,

this process remained one of emigration; it was not yet depopulation. The surplus 

population went away from the mountains in great numbers, but it was still a sur-

plus population. Sufficient people were left on the land and in the families to keep 

the family farm going (…). But since the end of the Second World War all this has 

changed. Emigration has turned into depopulation; the end of peasant farming in 

mountain areas (…) is now in sight. (Bailey, 1971, pp. 32‒33)

These predictions were set forth by Bailey in a piece he entitled “Changing 
communities”: changing both because they had been eventually caught up in 
the process of modernization and because the transformation of former mi-
grations into sheer exodus condemned them to abandonment. It might well 
have been entitled “vanishing communities”.

Bailey’s account was historically and ethnographically not impeccable, 
and it has been rightly criticized (Albera, 1988). It also omitted to say that 
considerable differences existed between the French and Italian Alps, where 
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demographic decline had been more precocious and far more massive, and 
the more resilient Swiss and Austrian Alps. Still, it captured the prevailing 
feeling that depopulation was unstoppable and bound to increase even fur-
ther. Once again, the new millennium was hiding surprises. As we have seen, 
signals of recovery could already be detected in the French Alps in the last 
quarter of the twentieth century. For the rest of the Alpine crescent, howev-
er, and in particular for the Italian Alps, the prognosis was poor. Contrary 
to this prognosis, from the early 2000s onwards the demography of Alpine 
regions started to take unexpected paths, which presaged the possibility of a 
different destiny non only for the already recovering French Alps, but also for 
the Italian uplands, thanks to more or less intense migratory flows moving 
upwards to the mountains and entailing substantial variations in the com-
position of the local populations, which now found themselves hosting not 
inconsiderable numbers of “new highlanders”.

The reversal of the migratory and more generally demographic trend in 
the first decade of the twenty-first century was documented and analysed 
above all by geographers and territorial planners (Dematteis, 2011; Löffler et 
al., 2011; Bender & Kanitscheider, 2012; Corrado, Dematteis & Di Gioia, 2014), 
whose works gave rise to lively debates on what has been variously termed 
Alpine repopulation, upland resettlement, or return to the mountains, a mul-
ti-faceted phenomenon which was greeted with cautious optimism in both 
the academic and public domains. During the following decade, research has 
focused on the different ways in which the new socio-demographic dynamics 
were manifesting themselves. At first, attention was paid almost exclusively 
to experiences of mostly young people who had decided to leave urban life 
and settle in the mountains in order to put into practice neo-rural aspirations 
(Van der Ploeg, 2009). Subsequent studies made clear, however, that these 
“highlanders by choice”, as they had been felicitously defined a few years 
earlier by Enrico Camanni (2002), were not the only ones to have recently 
moved to the Alps. In fact, they were outnumbered by “highlanders by ne-
cessity”, a label designating the new and largely foreign mountain dwellers 
who have been attracted to the highlands by job opportunities and lower liv-
ing and housing costs (Membretti, Kofler & Viazzo, 2017). In addition, there 
was another category of new dwellers which could not be neglected: the con-
tingents of asylum and international protection seekers who were allocated 
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to mountain areas by national and local reception systems and were thereby 
made “highlanders by force” (Dematteis, Di Gioia & Membretti, 2018; Perlik 
et al., 2019).

By the middle of the second decade of the new century the fifth report on 
The state of the Alps, published by the Alpine Convention2 and specifically de-
voted to the changing demography of the Alpine region, attested that “new 
highlanders” were omnipresent not only in the French and Italian Alps, but 
also in Switzerland and in western Austria, the only exception being the east-
ern Austrian Alps (Alpine Convention, 2015, pp. 44‒60). During the long pro-
cess of depopulation, Alpine communities had hardly been harmonious and 
homogeneous collectivities. Nevertheless, apart from tourist resorts, there 
was little or no population turnover. People were simply leaving their home-
lands without being replaced. The recent trend reversal has instead generat-
ed a population turnover with potentially far-reaching implications of unde-
niable anthropological relevance. Compared to what they were half a century 
ago, Alpine communities have greatly changed, but along trajectories neither 
Veyret-Verner nor Bailey could possibly have imagined. Change has been, 
however, path-dependent. The settlement of new inhabitants, in particular, 
and their margins for manoeuvre in the local economic, political and cultural 
arenas have been relatively encouraged or constrained by a whole set of cir-
cumstances that are the outcome of differential historical and demographic 
processes. Thus, in the French and Italian Alps, where the numbers of per-
manent residents had often plunged to exceedingly low levels, the arrival of 
new inhabitants, even when modest in absolute terms, may easily turn out to 
be far more significant on the local scene than in other parts of the crescent 
where depopulation has been less severe (Löffler et al., 2014).

A few years ago, we hypothesised that, paradoxically, massive depopu-
lation might be an all-important precondition for subsequent repopulation 
(Viazzo & Zanini, 2014). This hypothesis had been sparked by some intrigu-
ing remarks we had come across in an article by the geographer Françoise 
Cognard on the French mountain district of Diois, where she contended that 
the demographic, spatial, economic and social void caused by a sharp decline 

2  The Alpine Convention is an international territorial treaty for the sustainable de-
velopment of the Alps. Signed in 1991, it involves Austria, Germany, France, Italy, Liechten-
stein, Monaco, Slovenia, and Switzerland.
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in the number of inhabitants had proved decisive in making reverse resettle-
ment processes possible:

Thanks to the vitality of certain local actors, the Diois truly become “actors of their 

own development”, moving from an intercommunality of services to an intercom-

munality of projects associated to participatory initiative (…). This “committed 

minority” includes most notably some highly qualified neo-rurals who have taken 

advantage of the relative emptiness created by years of emigration. (Cognard, 2006, p. 8 

[italics added])

Originated in a completely different setting, Cognard’s contention tallied sur-
prising well with the theoretical arguments that Francesco Remotti had re-
cently advanced on cultural creativity and its preconditions. Remotti main-
tained, in particular, that since cultural creativity “needs space to express 
itself”, a “thick culture” – or a strong social structure – will favour creativity 
less than a thin and impoverished culture or a weak social structure (Remot-
ti, 2011, p. 292). If Cognard and Remotti were right, we could then surmise 
that the structural and cultural fabrics of a local community were a relevant 
factor in favouring or discouraging neo-settlement. Communities in which 
the social structure was – for historical and historical-demographic reasons 
– “empty”, weak and loosely knit seemed to constitute an easier context with-
in which to settle and experiment with new forms of living. On the contrary, 
contexts in which social structures had retained a greater solidity, and com-
munity fabrics had been less seriously unravelled, could be imagined to be 
more exclusionary, or at least less permeable to the arrival of new inhabitants.

This idea that Alpine emptiness – socio-structural and cultural even more 
than purely spatial and demographic – can favour, stimulate or indeed make 
possible social innovation and cultural creativity has enjoyed some success 
and has actually contributed to give the notion of emptiness new curren-
cy. We feel, though, that what had been originally intended as a theoretical 
suggestion to be verified through anthropological and ethnographic research 
may be used as a trivialized concept to quickly interpret highly heterogene-
ous territorial and demographic situations. A revisitation of mountain emp-
tiness seems therefore in order. Before returning to this notion, however, we 
would like to direct attention to an issue which has been so far neglected by 
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the literature on the new inhabitants of the Alps, namely intergenerational 
relations.

5. Generational Frames

Until not long ago, the term “local community” was used not only in politi-
cal parlance but also in the studies of geographers and territorial planners to 
conveniently refer to human collectivities which tended to be represented as 
basically homogeneous, especially when they were located in mountainous 
and other marginal areas. Things have now changed. In the Alps, in particu-
lar, greater attention is now paid to the coexistence in the same communi-
ties of “new” inhabitants alongside “old” dwellers, people who are locally 
born and often belong to families of deeply-rooted local descent. This has 
understandably led to envisage the relationships between “old” and “new” 
highlanders almost without exception in terms of seniority of presence in the 
community, but they might and should also be conceived of in generational 
terms. When intergenerational relations do surface in the literature, however, 
it is usually to remark – or denounce – that the demographic collapse suffered 
by the Alps was mainly to be attributed to the exodus of the new generations. 
It is then sometimes added that the arrival of new inhabitants from outside 
is conversely inducing a demographic rejuvenation of local populations. Yet, 
these processes of demographic replacement pose questions which go well 
beyond demography. An important question, and one that anthropological 
research can scarcely avoid, concerns intangible heritage (Viazzo, 2012; Por-
cellana et al., 2016). Who is entitled to learn and transmit, and then promote 
and valorise, “local cultures”? In socio-political contexts that are character-
ised, like many Alpine communities today, by significant population turno-
ver, the transmission of local culture not infrequently becomes the focus of 
complex negotiations, mainly perhaps between natives and new highlanders 
(Steinicke et al., 2011a; Membretti & Viazzo, 2017), but also between genera-
tions.

Over the past two decades the Alps have witnessed two migratory trends 
of opposite sign: the previous and often persisting, but not complete, aban-
donment of the highlands by the younger local generations, on the one hand, 
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and the arrival of new inhabitants from outside on the other. In such cir-
cumstances, the complex and delicate question of the transmission of cul-
tural heritage is indeed helpful to conceptualize a single scenario in which 
the relationships between “old” and “new” highlanders intertwine with the 
relationships between anagraphically old and anagraphically new inhabit-
ants, the latter category including both the local youth and the largely young 
immigrant population. The complexity and delicacy of this question is high-
lighted by a paradoxical outcome of population turnover. Especially in the 
ethnographic literature, cases are well attested of newcomers who prove very 
active and often decisive in keeping alive local traditions, be they agricultur-
al, pastoral and artisanal activities on the verge of extinction or, rather, cer-
emonial activities threatened by fading interest or sheer lack of personnel to 
organize and perform the rituals (Membretti & Viazzo, 2017, p. 103). Admit-
tedly, “highlanders by choice” tend to be more interested than economic mi-
grants or refugees in ensuring the survival and revitalization of local crafts 
and rituals, as they are more likely to be driven and enthused by the fasci-
nation exerted by local cultural heritage. Nevertheless, it is remarkable that 
in the depopulated communities of the Alps cultural continuity is frequently 
made possible, to put it in a nutshell, by demographic discontinuity.

It is worth noting that Article 2 of the 2003 UNESCO convention for the 
safeguarding of intangible heritages states that intangible cultural heritage is 
“transmitted from generation to generation”3. This may intuitively be taken 
to mean that cultural heritage is, and should be, vertically transmitted pri-
marily within the family, from fathers and mothers to their children, and 
secondarily from the older to the younger members of a community again 
intuitively imagined as a closed autochthonous population. The demograph-
ic make-up of many Alpine communities is, instead, rapidly changing. As a 
consequence, cultural heritage now increasingly tends to be transmitted diag-
onally, as it were, from elderly holders of local knowledge to younger immi-
grants, thereby securing a cultural “continuity within discontinuity”. These 
processes are regarded with favour by many, with some concern by others. 
Concern has been expressed, most notably, by the Austrian geographer Er-
nst Steinicke and his associates in a number of studies on linguistic minor-

3  http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=17716&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SEC-
TION=201.html
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ity communities in the Italian Alps. They report that population turnover, 
in conjunction with new legislation, has caused the emergence of what they 
call a “diffuse ethnicity”, grounded not so much in linguistic competence as 
in subjective assertions of belonging by new highlanders eager to claim the 
right to promote and enhance local culture. Their main point is that such nov-
el representations of ethnicity are posing a threat to the survival of minori-
ty languages. What is especially relevant to our discussion is, however, that 
Steinicke and his colleagues also report that the spreading of various forms of 
diffuse ethnicity is detectable not only among new inhabitants, but also in the 
new local generations, who are progressively exhibiting a sense of belonging 
to the community resting not so much on linguistic competence as on a deep, 
intimate sense of living in the mountains and on the awareness that it is their 
task to take care of the unique and fragile Alpine landscapes  (Steinicke, Čede 
& Fliesser, 2010; Steinicke et al., 2011a, 2011b; Beissman et al., 2012). A gener-
ational gap thus emerges, with local youngsters and the mostly young new 
dwellers who are more and more sharing representations of the territory and 
a sense of place that differ from those of the anagraphically older inhabitants.

The relationships between generations – and between those who belong 
to the same generations, irrespective of their origins and seniority of resi-
dence – may therefore turn out to be far more complex than a dichotomous 
distinction between old and new highlanders would lead us to believe. To 
venture into this complexity, the theoretical approach proposed by Orlove 
and colleagues (2019) to explore differing perceptions of glacier retreat and 
global climate change, and in particular their notion of frame, might prove 
helpful. For it does appear that what often unites local youngsters and new 
inhabitants, and separates them from older dwellers of the same local com-
munity, is an interpretive frame – in this case, a generational frame. But of 
course, local (and supra-local) dynamics are made even more complex by oth-
er intervening factors. Emphasizing the importance of generational frames 
is not to deny the existence of potential or actual cleavages stemming from 
origins and seniority of residence, which may intersect generational differ-
ences thereby creating communal fronts and oppositions that vary from one 
situation to another. And much also depends on the degree of demographic, 
social and economic emptiness of a mountain territory, a notion to which it 
is now time to return. 
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6. Emptiness Revisited: Structural Constraints, Social 
Cleavages and Spaces for Agency

In a concise historical survey of migration and mobility in the Swiss Alps, 
Anne-Lise Head-König has observed that not only in the Middle Ages, when 
the colonization of the high valleys was completed, but until the end of the 
sixteenth century substantial population movements were made possible “by 
the absence of restrictions on the settlement of newcomers, who were often 
welcomed”. Populations losses due to epidemics, in particular, “encouraged 
some communities in the sixteenth century to grant local citizenship rela-
tively easily to newcomers – in total contrast with what occurred from the 
seventeenth century onwards” (Head-König, 2011, p. 3). For the Swiss Alps, 
and more generally for the whole Alpine region, the seventeenth century was 
indeed a turning-point as far as migration and mobility are concerned. Be-
cause of partly political and partly demographic reasons, settlements of new 
inhabitants became rare events: “the immigrant who wanted to settle was 
often not welcome” and rights to marry foreigners were curbed (p. 5). Po-
litically, state authorities increasingly used legal control mechanisms to de-
termine who could emigrate or immigrate, and “the gradual establishment 
of more developed state structures at the commune level was aimed at lim-
iting the mobility of the poorest elements of the population who could not 
prove they had local citizenship rights and were therefore not entitled to as-
sistance” (p. 3). Demographically, restrictions were urged by a widespread 
process of population growth whose main causes were at first an epidemio-
logical transition whereby plague epidemics suddenly abated and ceased to 
decimate local populations (Mattmüller, 1987, pp. 228‒307), and, later on, an 
increase in agricultural productivity which stimulated further growth and 
led the population of the Alps to peak in the second half of the nineteenth 
century (Mathieu, 1998, pp. 3‒8).

Since then, the Alps began to experience a process of demographic decline 
mostly due to outmigration, which ultimately resulted in extensive depop-
ulation and abandonment. In other words, the Alps began to empty. As we 
have already briefly noted, however, this process was more precocious and 
far more massive in the French and Italian Alps than in the rest of the cres-
cent. There can be little doubt that this difference is largely accounted for by 
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the greater strength and better timing of the Agrarpolitiken enacted by central 
and local governments in Austria and Switzerland throughout the twenti-
eth century compared to the timid and disjointed measures taken to support 
mountain agriculture in France, where plans to revitalize Alpine economies 
began to be seriously launched only in the 1970s, and especially in Italy (Stre-
ifeneder, 2009, pp. 91‒122). Nevertheless, the working of a set of restrictive 
rules that are still today distinctive of the Germanic Alps was also significant.

In Austria, customs of impartible inheritance were definitely more effec-
tive in keeping peasant families in the mountains than the partible systems 
that prevailed elsewhere in the Alps. And in both the Austrian and especial-
ly Swiss Alps a partly similar role was played by institutions of long stand-
ing which defined unambiguously the boundaries of the “local community”, 
its membership and its extensive prerogatives, thereby enabling local pop-
ulations to exert a much greater degree of control over local resources than 
was the case in France or Italy (Viazzo, 2019, pp. 49‒53). Such closed corpo-
rate communities, to borrow a classic and still useful anthropological concept 
(Wolf, 1957), had once existed all over the Alps, but in the French Alps and 
in most of the Italian Alps they have been greatly weakened or totally erased 
over time by repeated waves of state intervention. Significantly, restrictive 
rules that have proved crucial to brake demographic decline in the age of Al-
pine depopulation, and were widely praised when it was hardly imaginable 
that people from outside might be interested in moving to the uplands for 
reasons other than those that were pulling labour migrants towards tourist 
resorts, are now turning into mechanism of exclusion as they make it diffi-
cult or undesirable for potential new inhabitants to settle in the mountains. It 
is almost a commonplace to compare the lack of agency of the refugees and 
asylum-seekers who are forced to become (albeit mostly temporarily) high-
landers to the freedom enjoyed by “highlanders by choice”. But choice may in 
fact be constrained by a multiplicity of factors, not least the presence of such 
institutional barriers.

When we first put forward the hypothesis that advantages could paradox-
ically be taken from emptiness, our notion of emptiness was only distantly 
related to Gilles Clément’s concept of “third landscape”, space left over by 
man to nature for landscape evolution (Clément, 2014), and even less to the 
rather crude perception of contemporary mountain societies that have led the 
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Italian governments to temporarily settle substantial numbers of forced mi-
grants in Alpine localities because the Alps as a whole were assumed to be a 
virtually empty area (Dematteis, Di Gioia & Membretti, 2018). There is clearly 
more to emptiness than mere depopulation: the Alps are better conceived of 
as “differentially empty” not only from a demographic but also from a cul-
tural and social-structural point of view. Our guess was that all in all the 
French and Italian Alps offered to potential new highlanders greater chances 
to settle in the mountains and to find wider spaces for agency than the Swiss 
and especially Austrian Alps, where local cultures less impoverished by 
mountain exodus were likely to be “thicker”, to use Remotti’s term, and social 
structures pivoted on restrictive rules appeared to have retained considera-
ble strength. This hypothesis has received some corroboration, although still 
at a rather general level, by a recent article on the “culturally embeddedness 
of population mobility in the Alps”, in which geographers Oliver Bender and 
Andreas Haller argue that long-term historical processes, sometimes dating 
back to the Middle Ages, have created profound cultural differences between 
the Romance and Germanic Alps on such issues as inheritance, succession, 
and community membership. They believe that especially in the Germanic 
Alps this cultural legacy remains very strong and supports “persistent struc-
tures that are still powerful today”, not least in affecting population mobility 
(Bender & Haller, 2017, pp. 141‒42). As we have already hinted, however, to 
avoid the risk that the notion of mountain emptiness fades into vagueness or 
deceptive common sense, or both, in-depth ethnographic investigations are 
needed both in the Romance and Germanic Alps.

More nuanced and in some respects surprising accounts have indeed 
recently come from ethnographic studies carried out in the Western Alps. 
Field researches conducted over the past few years in several hamlets of the 
Piedmontese Western Alps by one of the authors of this contribution (Zanini, 
2021a, 2022) have confirmed that careful attention must be paid to the com-
position of the younger age groups and to intergenerational relations, also 
showing that a focus on the arrival of new highlanders tends to conceal the 
presence of “stayers” and “returners”, highlanders by birth who choose to 
stay in their homelands or decide at some point in their life-courses to re-
turn. These studies have allowed close and in-depth observation of the role 
played especially by “returners” in outlining new trajectories of community 
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life and development (Zanini, 2021a). Their return to a community dimen-
sion, after having experienced life contexts that were often radically differ-
ent, has brought about a resemantisation of places and rural space, which is 
represented as a “future space” within which to imagine and co-construct 
a new economic, but above all a socio-cultural lifestyle designed for future 
generations. Staying is, however, no less significant and anthropologically in-
teresting than returning. In this connection, the reflections proposed by the 
anthropologist Vito Teti (2004, 2017, 2020) look very suggestive. Although his 
interpretive model has been conceived with explicit reference to the Apen-
nines, it is well suited to the dynamics that can be observed in the portions of 
Alpine space where a social and cultural tension exists between leaving and 
staying. Teti highlights, in particular, the relevance of the feeling of desire, 
and commitment, that drives one to stay in one’s own place of origin, not out 
of inertia or habit, but on the contrary because of a creative will to give a new 
meaning to places, to regenerate and resemantise spaces and relations with 
a future-oriented gaze. This again points, from a different angle, to the fre-
quent interweaving of elements of (residential) continuity with aspirations to 
social and cultural change and discontinuity.

The presence of mostly young “stayers” and “returners”, along with older 
highlanders, is a reminder that mountain areas are only very rarely complete-
ly empty, and brings us back to a consideration of the structural conditions 
that encourage or discourage, in the first instance, young people to arrive, to 
return or to stay, and to the relationships that may arise between the various 
sections of local populations. Two ethnographic case studies, very different 
from each other, show quite clearly the importance not only of the availabili-
ty of empty spaces, but also and above all of the attitudes of openness or clo-
sure of the members of what we can roughly define the hosting communities 
in areas that have suffered depopulation and yet are far from being complete-
ly empty.

The first study has mostly focused on returnees in Cumiana, a Piedmon-
tese municipality made up of hamlets located at sensibly different altitudes 
(Zanini 2021a). Ethnographic research in the higher and more depopulated 
hamlets has revealed that the young people who have returned and resettled 
there to start new activities in the agro-pastoral or tourist reception sectors 
have been able to take advantage of the spaces made available by the demo-
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graphic and economic emptying of these hamlets in the previous decades. 
The most instructive result to emerge from this research was, however, that 
a successful resettlement of the returnees would have not been possible if the 
higher hamlets had been left totally empty. Small groups of older people had 
instead safeguarded them, both physically and symbolically, and had been 
ready to “pass the baton” to the returnees by transmitting both tangible and 
intangible resources. Cumiana, or at least a part of its large and diverse ter-
ritory, thus offers an example of harmonious and indispensable intergenera-
tional relations, where the old inhabitants who have looked after the hamlets 
and the younger new inhabitants (admittedly of local origin) do not simply 
coexist but live almost symbiotically together.

A completely different situation is portrayed by another recent ethno-
graphic study (Giliberti, 2020) of the Val Roja, a bi-national valley which be-
gins French, at the Col de Tende on the French-Italian border, and ends Italian 
near Ventimiglia. The mountainous portion of the valley is, however, entirely 
French. Like most other French Alpine valleys, the Val Roja had experienced 
substantial flows of emigration, which had nevertheless left behind a certain 
number of families (or remnants of families) of old local descent. Since the 
last decades of the twentieth century the valley became a favourite desti-
nation for neo-rural new highlanders, still locally designed as “les hippies”, 
looking for alternative lifestyles. The arrival of these neo-rurals, almost in-
vited by the voids caused by outmigration, had indeed made its contribu-
tion to the trend reversal from depopulation to repopulation observed in the 
French Alps precisely from the 1970s onwards. As in the rest of the French 
Alps, there was no institutional barrier that could legally prevent or even 
strongly discourage such immigration. The families of old local descent, the 
familles de souche, still retained considerable power in the local political are-
nas, but had no corporate and exclusionary rights in indispensable commu-
nal resources. The neo-rurals had therefore access to sufficient territorial and 
economic resources and their “spaces for agency” were only moderately con-
strained. Nevertheless, also because of ideological reasons they found it dif-
ficult, or unpalatable, to effectively integrate into the five small communities 
into which the population of the valley is segmented. A social and political 
cleavage ran across these communities, but a state of truce prevailed until 
2015, when the valley suddenly became a passageway for migrants coming 
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from Ventimiglia and trying to get into France. As ably shown by Luca Gi-
liberti’s book, this triggered tensions or indeed conflict not only, or not so 
much, between migrants and “locals”, but also and especially between differ-
ent sectors of the local populations, namely the neo-rural new highlanders, 
who were overwhelmingly supporting the migrants, and the familles de souche 
(Giliberti, 2020, pp. 100‒208). If we look at the cases of Cumiana and of the 
Val Roja through the lenses of a theoretical framework that has recently been 
proposed to investigate the relations between different sectors of variously 
heterogeneous populations inhabiting the same territorial settings, Cumiana 
and the Val Roja appear to be truly poles apart. Whereas in Cumiana the rela-
tions between old and new inhabitants closely approach conviviality (Hemer, 
Povrzanović Frykman, Ristilammi, 2020), in the Val Roja we find mere coex-
istence4.

This conceptual distinction can prove useful to better understand some 
highly topical aspects of the relations between asylum seekers and host com-
munities in the Alps and elsewhere. Surveys conducted in the second decade 
of the new millennium suggest that accurate analyses of cases of asylum see-
kers hosted in the Alps may bring to light other, not negligible dimensions of 
the complex intertwining of negotiation and emptiness (Perlik et al., 2019). In 
Italy, one alleged reason behind the decision to allocate sizeable contingents 
of asylum seekers to mountainous areas has been the seemingly self-evident 
fact that these are mostly empty spaces, a decision usually embellished by the 
rhetorical expedient of presenting the new “highlanders by force” as a poten-
tial resource for the enhancement of communities otherwise destined to de-
cline or abandonment. This has created a multiplicity of negotiation proces-
ses involving not only old and new inhabitants, but also the institutions and 
local agencies that concretely manage and organise hospitality. A multi-voice 
and multi-scale dialogue, therefore, which paradoxically reduces the actual 
possibilities of negotiation by the newcomers and also by the local commu-
nities themselves, which are sometimes excluded from crucial phases of the 
decision-making process. Although the overall situation is extremely hetero-
geneous and much depends on the tailor-made practices implemented within 

4  For a detailed analysis of the epistemological differences between conviviality (con-
vivenza) and coexistence, and their anthropological and political implications, see Remotti 
(2019).
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the communities, which are not infrequently virtuous and may engender real 
dynamics of inclusion, there is a definite risk that such laborious and lopsi-
ded negotiations will more often than not result in coexistence bordering on 
intolerance instead of giving rise to proper practices of conviviality (Zanini, 
2021b).

As mentioned at the beginning of this chapter, in order to adequately un-
derstand the transformations undergone by the Alps and Alpine anthropol-
ogy since the turn of new millennium we found it helpful to look back at the 
last decades of the past century, when Alpine anthropology went through ma-
jor epistemological and methodological changes. In retrospect, these chang-
es look far more radical than the ones experienced by the upland communi-
ties that were the object of anthropological study and appeared to be mostly 
doomed to decline, depopulation or utter abandonment. Quite surprisingly, 
the Alps have instead witnessed significant changes that are forcing Alpine 
anthropology to look for adequate conceptual tools to deal with largely new 
and often entangled social settings. In this respect, we feel that the concep-
tual couple conviviality/coexistence, if appropriately put into theoretical dia-
logue with the notion of emptiness, may prove a useful interpretive starting 
point for in-depth investigations, through the classic yet still valid commu-
nity study approach, of the complex and heterogeneous processes that are 
changing the demographic, social and cultural landscape of the Alpine area.
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Abstract 
The chapter summarises the main elements of the author’s research on family and kinship in the 

Alps. Over the years, he has developed an alternative perspective to the approaches that have 

dominated the historical and anthropological study of these topics in Europe. This work, which 

resulted mainly in the book Au fil des générations (2011), proposes a comparative perspective 

on the Alps, examined in its historical structuring. 

The approach is based on a reasoned variation of scales of analysis. The focus is on an in-

termediate dimension between family structures and kinship relations, designated with the 

notion of domestic organisation, which indicates a set of relations ranging from the sphere 

of co-residence to external kinship ties, but nevertheless implying a common participation in 

activities concerning reproduction, production and distribution of resources. In particular, cen-

tral importance is attached to the transmission of goods and social positions, which represents 

a fundamental articulation between the domestic and the juridical-political spheres.   

Overall, this work suggests that processes of a legal and political nature have been more decisive 

in shaping Alpine domestic configurations than factors related to environmental characteristics 

or ethnic and linguistic differences.

Keywords: comparison, Alps, family, kinship, political processes.

Abstract 
Il capitolo sintetizza i principali elementi delle ricerche che ho condotto sull’orga-

nizzazione domestica nelle Alpi. Nel corso degli anni ho sviluppato una prospetti-

va alternativa agli approcci che hanno dominato nello studio storico e antropologico 
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della famiglia e della parentela in Europa. Questo lavoro, confluito nel libro Au fil des 

générations (2011), propone una prospettiva comparativa sull’organizzazione domesti-

ca nelle Alpi, esaminata nella sua strutturazione storica. Nell’insieme, questo percorso 

suggerisce che i processi di natura giuridica e politica sono stati determinanti nel di-

segnare le configurazioni domestiche alpine, più dei fattori legati alle caratteristiche 

ambientali o alle differenze etniche e linguistiche.

Parole chiave: comparazione, Alpi, famiglia, parentela, processi politici.

1. Introduzione

Il mio percorso di ricerca sulla famiglia e sulla parentela nelle Alpi ha occupa-
to vari decenni, grosso modo tra il 1980 e il 2010. Vorrei tentare di enucleare 
alcuni nodi problematici che rimandano ad altrettante questioni generali af-
frontate in questo seminario. Mi riferisco in particolare alla specificità dell’ap-
proccio antropologico e al suo incrociarsi con le tecniche e gli interrogativi di 
altre discipline, così come al significato più generale di una comparazione in 
ambito alpino. Com’è possibile estrarsi dal particolarismo dell’inchiesta etno-
grafica o microstorica, ed incrociare differenti scale d’analisi? Qual è il signifi-
cato che possiamo attribuire al massiccio alpino, in quanto contesto compara-
tivo? E, in modo più specifico, se si assume che le Alpi abbiano un senso come 
quadro d’insieme, quale importanza attribuire ai vincoli ambientali, oppure 
alle variabili di ordine culturale e politico per rendere conto delle varie confi-
gurazioni sociali che vi sono reperibili?

Nel corso del tempo il mio approccio si è trasformato. Forse si potrebbe 
dire, in modo più ottimista, che ha sperimentato un’evoluzione. In ogni caso, 
il mio lavoro ha risuonato con una serie di temperie intellettuali, cercando 
di inscriversi in orientamenti di ricerca più generali, e subendo gli effetti dei 
dibattiti che, via via, si sono sviluppati. 

2. Tra antropologia alpina e storia della famiglia

Quando ho iniziato a interessarmi direttamente a questo tema, nei primi anni 
Ottanta, ero influenzato da due tradizioni di ricerca, parzialmente sovrappo-
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ste: da un lato, il campo dell’antropologia alpina; dall’altro, quello della storia 
della famiglia. Prima di descrivere il contributo concreto del mio lavoro, sarà 
opportuno definire meglio queste coordinate più ampie. 
Fin dai suoi inizi, negli anni Cinquanta, la ricerca etnografica condotta nelle 
Alpi da vari antropologi (principalmente americani) ha mostrato un costan-
te interesse per le questioni ecologiche. In questo orientamento trapela l’in-
fluenza, diretta o indiretta, della scuola di Julian Steward. L’ambiente alpino 
costituiva, secondo l’espressione memorabile di Eric Wolf (1972, p. 201), un 
magnifico laboratorio per l’antropologo interessato alla dimensione ecologica. 
Una particolare attenzione fu riservata all’intreccio tra vincoli ambientali, tra-
smissione del patrimonio e strutture familiari. In un saggio di sintesi che ab-
bozzava una prima planimetria dell’edificio dell’antropologia alpina, Robert 
Burns (1963) definì le Alpi come un’area culturale caratterizzata da un insieme 
di modelli culturali intimamente legati allo sfruttamento dell’ambiente. Così, 
partendo dall’esame delle pratiche di sussistenza coincidenti con l’agricoltura 
mista alpina, l’antropologo americano analizzava una serie di aspetti tecnolo-
gici, economici, sociali, politici e infine religiosi che a suo avviso affondavano 
le loro radici nel contesto ecologico. Nell’insieme, quindi, le caratteristiche 
alpine proposte da Burns corrispondevano a quello che Julian Steward (1955, 
p. 37) definiva il nucleo culturale, vale a dire la costellazione di tratti (economi-
ci, sociali, politici, religiosi) legati alla specifica interrelazione tra un determi-
nato ambiente e una particolare tecnologia.

Le tendenze deterministiche di Burns sono evidenti nella sua discussione 
sulla famiglia ceppo e sulla primogenitura, che a suo avviso costituivano uno 
dei dieci principali modelli culturali alpini. Infatti, per Burns, i fondamenti 
della famiglia ceppo alpina corrispondevano ad un certo numero di carat-
teristiche eco-tecnologiche proprie di quest’area culturale. La trasmissione 
ereditaria caratterizzata dall’indivisibilità era legata alla necessità di non fra-
zionare i beni, esigenza resa più acuta dalle costrizioni ambientali.

Una riflessione più sfumata ha caratterizzato il lavoro di un altro fondato-
re dell’antropologia alpina. Si tratta di Eric Wolf, la cui statura scientifica va 
del resto ben oltre l’orizzonte di questo quadro di indagine regionale. Si tratta 
infatti di uno degli autori che hanno contribuito in modo più significativo a 
definire l’orientamento teorico degli studi antropologici dedicati al mondo 
contadino a partire dagli anni Cinquanta. In una celebre sintesi, Eric Wolf 
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(1966) proponeva di collegare i diversi modelli di eredità che si incontrano 
nelle società contadine a due tipi di fattori: il contesto ecologico locale da un 
lato, e dall’altro quello che definiva come il contesto socio-gerarchico. La discus-
sione intorno al primo gruppo di fattori non era molto esplicita, ma Wolf sug-
geriva che la disponibilità di terra consentiva la divisione mentre la scarsità 
di terra generava una tendenza alla proprietà congiunta. I fattori ecologici 
erano oggetto di un’analisi più articolata in relazione agli ecosistemi monta-
ni, che gli sembravano favorire la trasmissione indivisa della proprietà.

I legami tra il contesto ecologico e il contesto socio-gerarchico sono stati 
centrali nella ricerca etnografica che lo stesso Wolf ha svolto nelle Alpi durante 
gli anni Sessanta, ben presto coadiuvato dal suo allievo John Cole. Entrambi si 
sono concentrati sullo studio di due villaggi situati nelle Alpi Orientali, vicini 
nello spazio ma separati da un confine etnico e amministrativo (Cole & Wolf 
1974). St. Felix, di lingua tedesca, fa parte della provincia di Bolzano, mentre 
il vicino paese di Tret, di lingua ladina, è in provincia di Trento. Per quanto 
riguarda la trasmissione della proprietà, gli abitanti di St. Felix si dichiarano 
favorevoli alla trasmissione integrale dell’eredità al figlio maggiore, mentre 
quelli di Tret sono per una condivisione completa tra tutti i figli. Il contrasto 
dei sistemi ereditari è ricondotto dagli antropologi alle diverse affiliazioni cul-
turali dei due villaggi e alla loro implicazione in processi storici divergenti. 
Inoltre, l’indagine etnografica li ha portati a sottolineare una somiglianza tra i 
due villaggi dal punto di vista delle pratiche reali in materia di eredità. Nella 
maggior parte dei casi, i possedimenti trasmessi per via ereditaria erano man-
tenuti indivisi in entrambi i villaggi. Inoltre, un censimento dei gruppi dome-
stici indicava una consonanza tra St. Felix e Tret in termini di organizzazione 
familiare. La realtà osservabile a livello locale era quindi percepita dai due an-
tropologi come il risultato dell’interazione tra i due insiemi di fattori che Wolf 
aveva definito, in termini generali, nella sua riflessione sulle società contadine: 
da un lato, le forze ecologiche locali (che erano all’origine della convergenza 
delle pratiche effettive) e, dall’altro, le forze economiche, politiche e ideologiche 
provenienti dall’esterno (che producevano una divergenza delle ideologie). 

Schematizzando un po’, si potrebbe dunque parlare di un determinismo 
forte per il modello proposto da Robert Burns e di un determinismo debole, 
limitato al solo campo della pratica, per quello presentato da Eric Wolf e John 
Cole. Comunque sia, questi modelli suggerivano un’adesione generalizzata 
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delle popolazioni alpine alla trasmissione indivisa della proprietà e alla fa-
miglia ceppo, che questo avvenisse esplicitamente, alla luce del sole, oppure 
in forma sotterranea e implicita.
Queste teorie sviluppate nell’ambito dell’antropologia alpina facevano eco a 
quelle emergenti in un’altra tradizione di ricerca, identificabile con l’etichetta 
di storia della famiglia. Dopo gli anni Sessanta, un gran numero di ricercatori 
aveva iniziato ad esaminare la vita familiare nella storia europea. Non solo 
diversi storici avevano intrapreso un’esplorazione di questo tema in diversi 
ambiti ed epoche, ma anche specialisti di altre discipline (antropologia, demo-
grafia, sociologia, geografia, economia) si erano interessati a questo argomen-
to, spesso dando una profondità cronologica alle loro analisi. Alcuni volumi 
di sintesi, coordinati da autori prestigiosi, avevano presentato lo stato delle 
conoscenze emerso dalle ricerche (ad esempio Burguière et al., 1986; Kertzer 
& Barbagli, 2001; Wall et al., 1983). 

Nel corso degli anni, le scoperte di questa giovane interdisciplina hanno 
animato dibattiti serrati, che hanno avuto un’ampia eco. La parola rivoluzio-
ne è stata talvolta usata per indicare i nuovi quadri esplicativi che stavano 
emergendo. L’approccio inaugurato dal Gruppo di Cambridge, creato dallo 
storico Peter Laslett, si è concretizzato in un nuovo paradigma, che ha portato 
molti storici ad attribuire un’importanza centrale alla struttura familiare e 
ai modelli demografici per dar conto delle dinamiche economiche e sociali 
nella storia europea. Le origini della rivoluzione industriale e dell’individua-
lismo sono ad esempio state ricercate in una matrice culturale, identificata 
principalmente con un modello familiare (Laslett & Wall, 1972; Macfarlane, 
1978; 1987). L’impatto non è stato minore nel campo dell’antropologia. Ha au-
torizzato valutazioni ottimistiche, come quella di Francis Zimmerman (1993, 
p. 167-168), per il quale l’irruzione della storia negli studi sulla parentela, che 
aveva permesso di tracciare un quadro complessivo della parentela nell’Eu-
ropa occidentale dal IV al XIX secolo, costituiva una vera e propria rivoluzio-
ne epistemologica.

Le sintesi sulla storia della famiglia si sono trasformate soprattutto in una 
geografia delle forme familiari. Diversi autori hanno individuato i contor-
ni dei sistemi familiari europei, tracciandone le aree di distribuzione. Questa 
cartografia sommaria suggeriva che essi avevano abitato le stesse regioni per 
diversi secoli, addirittura per millenni. Le griglie analitiche per identificare 
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i sistemi familiari hanno ripreso, con qualche adattamento, quella proposta 
nell’Ottocento da Frédéric Le Play. La tipologia canonica che è emersa dagli 
studi della storia della famiglia ha comportato una tripartizione tra famiglia 
coniugale, famiglia ceppo e famiglia comunitaria. 

In questo modo, per più di due decenni, il campo della storia familiare è 
stato monopolizzato da approcci tipologici o morfologici. L’intero continente 
è stato diviso in compartimenti caratterizzati da culture familiari distinte. 
In questo contesto, le regioni di montagna sono state spesso associate alla 
famiglia ceppo (Burguière, 1986; Augustins, 1989). Nello spazio montano il 
modello teorico che associa strettamente la famiglia contadina al podere in 
cui è radicata sembra ritrovare la sua applicazione più coerente, più naturale. 
La montagna è vista come un polo rurale, popolato da piccoli proprietari, 
dove la società e l’economia sono ripiegate su sé stesse. Lassù, le consuetudini 
familiari paiono aver resistito meglio all’assalto dei codici civili moderni, tan-
to più che la trasmissione indivisa dei possessi scaturiva dalla scarsità stessa 
di terreni coltivabili.

3. Verso una teorizzazione alternativa

Questa era, riassunta in modo schematico, la visione che dominava quando 
ho cominciato la prima ricerca sul campo nelle Alpi occidentali, in vista della 
mia tesi di laurea. Più precisamente, il mio lavoro si concentrò sull’alta valle 
Varaita, situata nel versante italiano delle Alpi Cozie. Vi ho svolto un’intensa 
attività sul campo negli anni 1980-1981 e vi sono tornato più volte negli anni 
successivi. 

Dopo qualche tentennamento, la mia indagine si indirizzò verso lo studio 
della socialità giovanile e sui riti di matrimonio durante il XX secolo (Albera, 
1982). Senza essere centrale, la dimensione domestica era comunque inelu-
dibile per mettere a fuoco le tematiche che andavo esplorando. Avevo letto 
i capisaldi dell’antropologia alpina e mi ero familiarizzato con la letteratura 
che esplorava la storia della famiglia. Era dunque naturale che, all’inizio, nel-
le mie note di campo, cercassi una conferma delle tesi di Burns. Dopotutto 
questo studioso aveva estratto i caratteri del suo modello alpino a partire da 
una ricerca condotta nelle Alpi francesi, e più precisamente nel villaggio di 
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Saint-Véran, vale a dire a qualche chilometro appena dall’alta Valle Varaita, 
immediatamente oltre la cresta dei monti. 
A mano a mano che avanzavo, però, la realtà che scoprivo eludeva questi mo-
delli teorici. Nelle fonti orali non trovavo mai una conferma dei miei teoremi 
sulla successione indivisa dei poderi contadini in montagna. Cercai allora di 
integrare la ricerca etnografica con una prospettiva storica. Mi lanciai nell’a-
nalisi di fonti scritte di diverso tipo (atti notarili, censimenti, status animarum, 
carte di famiglia, lettere). Si trattava allora di una pratica abbastanza diffu-
sa: sembrava scontato che gli etnografi si cimentassero anche con gli archivi 
locali. Ho proseguito questo lavoro dopo la discussione della tesi di laurea. 
Nell’insieme, questo approccio articolato mi ha permesso di ricostruire i tratti 
salienti del comportamento familiare nell’alta Valle Varaita tra il XVII e il XX 
secolo. 

È così emersa una situazione divergente rispetto ai modelli dell’antropo-
logia alpina e della storia della famiglia. In questa regione di alta montagna 
si delineavano le linee di un’organizzazione della famiglia e della parentela 
dal carattere fortemente agnatico. Innumerevoli casi confermavano che non 
si trattava di una semplice norma ideale, smentita nella pratica dal carattere 
coercitivo dell’ambiente alpino. Nel corso dei secoli si assisteva in effetti re-
golarmente a una divisione dei beni tra tutti i discendenti maschi, mentre le 
femmine ricevevano una dote al momento del matrimonio. 

Quale statuto riconoscere a quella che sembrava un’eccezione rispetto ai 
modelli consolidati riguardanti il   sistema familiare delle Alpi e, più in gene-
rale, delle regioni di montagna? Questo interrogativo è stato all’origine di un 
movimento espansivo nella mia ricerca, che, attraverso altre indagini diret-
te e l’utilizzo di parecchia letteratura secondaria, mi ha portato ad ampliare 
progressivamente il quadro, fino a costruire una teoria alternativa su scala 
alpina. 

Verso la metà degli anni Ottanta, ho avuto la fortuna di avviare una stret-
ta collaborazione con l’antropologo Pier Paolo Viazzo. Confrontando le nostre 
esperienze, scoprimmo delle forti analogie. Le sue recenti ricerche su Alagna, 
un villaggio Walser della Valsesia, nelle quali si era avvalso di un sofistica-
to approccio storico-demografico, avevano prodotto risultati paragonabili a 
quelli a cui ero pervenuto per le Valle Varaita. Ci chiedemmo se il presunto 
carattere di eccezione dei nostri dati non fosse la spia che qualcosa non an-
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dava nei modelli generali. L’unica via che intravvedemmo per cercare una 
risposta fu quella di lanciare un cantiere comparativo (Viazzo & Albera, 1986; 
1990; Viazzo, 1989; Albera, 1989; 1993; 1994). 

Nel nostro lavoro ci siamo basati sui risultati di altri progetti di ricerca che 
nel frattempo avevo intrapreso nelle Alpi Occidentali (in valle Gesso, in valle 
Stura e nelle montagne del Biellese) e, soprattutto, sull’analisi della letteratura 
antropologica e storica per altri settori della catena. Questo lavoro di sintesi 
ha cercato di evidenziare i limiti delle spiegazioni deterministiche, opponen-
do loro le virtù di un approccio possibilista. Ampliando la casistica presa in 
considerazione, variando la focale con un’attenzione alle specificità regiona-
li, la nostra panoramica suggeriva che, nel complesso, non esisteva un’unica 
organizzazione familiare tipica delle Alpi. La compilazione dei risultati di 
decine di ricerche mostrava un disegno molto articolato, con una molteplicità 
di situazioni: un vero e proprio mosaico di norme e di pratiche. Insomma, la 
montagna alpina non era caratterizzata da una cultura familiare uniforme. 
L’ambiente montano, apparentemente così restrittivo, ammetteva dunque una 
pluralità di soluzioni e nelle Alpi si potevano rintracciare le principali tipolo-
gie individuate dalla storia della famiglia nel continente europeo. Per inter-
pretare le differenze, proponevamo alcune ipotesi preliminari, di tipo mate-
rialistico, suggerendo ad esempio che le forme di organizzazione del lavoro 
pastorale o la divisione del lavoro dovuta all’emigrazione potessero spiegare 
la complessità familiare riscontrata in certe aree. Nell’insieme, questo lavoro 
ha comportato un allontanamento dal determinismo ambientale – nelle sue 
varianti forti o deboli - che aveva segnato gli inizi dell’antropologia alpina, ed 
era ben presente anche in parecchi lavori di storia della famiglia. 

Bisogna aggiungere che i nostri studi si inscrivevano in una nuova fase 
della storia della famiglia. Gli ambiziosi progetti comparativi elaborati negli 
anni Settanta e Ottanta stavano ormai sperimentando diversi segnali di crisi. 
L’armoniosa e rassicurante simmetria dei sistemi familiari che si disponeva-
no in buon ordine sulla carta d’Europa, mostrando un insieme limitato di 
tratti caratteristici, sembrava ormai andare in frantumi. Le generalizzazioni 
volte a disegnare la fisionomia dei sistemi familiari europei non riuscivano 
più a governare una massa di dati sempre più recalcitranti. In una certa mi-
sura, gli elementi che avevamo sintetizzato in relazione alle Alpi contribui-
vano anch’essi a questo riposizionamento generale. In un importante libro di 
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sintesi, la sociologa francese Martine Segalen (2006, p. 51) osservava ad esem-
pio che la “sorprendente” varietà delle strutture familiari alpine costituiva 
un esempio paradigmatico della diversità che sempre più spesso gli studiosi 
osservavano nella storia europea e che lasciava ormai perplessi di fronte ai 
tentativi di tracciare una geografia delle forme familiari nel continente.
Durante gli anni Novanta, la mia ricerca ha progressivamente preso una nuo-
va direzione. Mi sono imbarcato in un’avventura in gran parte solitaria, segna-
ta da una certa insoddisfazione, e forse anche da un’eccessiva ambizione. I la-
vori comparativi che avevo svolto in precedenza mi sono apparsi incompleti. 
Se avevano portato alla luce un esempio paradigmatico della variabilità delle 
strutture familiari e sconfitto le teorie fondate sul determinismo ambientale 
nelle Alpi, essi si arrestavano pur sempre alla fase dell’osservazione critica, 
senza proporre dei modelli esplicativi in grado di dar conto delle differenze. 
Alcuni tentativi provvisori fatti in   questa direzione avevano avuto un’eco po-
sitiva nella letteratura sulla storia della famiglia, ma li trovavo ormai lacunosi. 
La pertinenza di un approccio morfologico che distillava delle strutture fami-
liari mi sembrava sempre più dubbia.

Nel mio crescente malumore epistemologico confluivano alcune influen-
ze intellettuali che si erano fatte più pressanti. Tra queste c’era sicuramen-
te il postmodernismo, che aveva scosso le abitudini e le certezze dei circo-
li antropologici, mettendo in crisi il posizionamento stesso dei ricercatori e 
le strategie retoriche che servivano a comunicare i risultati etnografici. In 
una certa misura, la critica postmoderna è stata poi assorbita nella logica dei 
“turns”, che struttura il campo scientifico antropologico nei paesi (dominanti) 
di lingua inglese e si riversa sulle altre tradizioni di ricerca. A mio avviso, 
questa logica ha un effetto assai nefasto sulla costruzione di una prospettiva 
scientifica cumulativa. Le mode finiscono per essere assimilate a paradigmi 
scientifici. Hanno però una vita breve e cedono rapidamente il passo ad altri 
orientamenti che saranno a loro volta speditamente sorpassati. Ciascuno di 
questi periodi sembra animato da uno specifico Zeitgeist, che vive la sua vita 
effimera in attesa di essere rimpiazzato da nuove prospettive. Questo per-
mette di depennare molti titoli, divenuti presto obsoleti, dalle bibliografie di 
riferimento, di coltivare il senso trasversale di un’impresa inedita e comune, 
e senz’altro anche di alimentare convenientemente il mercato dell’edizione. 
In questo modo, una serie di questioni centrali poste dalla fase postmoder-
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na, pur senza essere state risolte, hanno potuto in seguito essere tranquilla-
mente accantonate, quando gli antropologi si sono messi a venerare nuovi 
idoli (come l’ontologia o l’antropocene). Per quel che mi riguarda, comunque, 
i nodi erano più complessi. Stavo allora spostando progressivamente verso la 
Francia il baricentro delle mie attività di ricerca. Così, più ancora delle rifles-
sioni di James Clifford o di George Marcus, fu decisiva l’influenza di autori 
come Pierre Bourdieu, Paul Ricoeur, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michel 
de Certeau o Gaston Bachelard.

Mi colpiva il divario tra la complessità che coglievo a livello locale nell’Al-
ta Valle Varaita, e anche in altri settori alpini che avevo esplorato diretta-
mente, e la trasposizione di questi risultati nella teorizzazione comparativa. 
Le pratiche degli attori che stavo ricostruendo non rappresentavano la mera 
esecuzione di pochi principi di base. Piuttosto, esse usavano gli strumenti 
della parentela per costruire allineamenti tra individui o gruppi di individui. 
Le loro azioni rispondevano a una logica orizzontale, vernacolare. Così le tat-
tiche locali eludevano, almeno in parte, la grammatica delle istituzioni. Tutta-
via, questa rete di relazioni rischiava di sfuggire all’analisi storica o antropo-
logica se quest’ultima non riusciva ad emanciparsi dalla logica delle strategie 
panottiche degli apparati della Chiesa e dello Stato che costituivano le fonti 
grazie alle quali possiamo scrutare il passato. Occorreva uno sforzo riflessivo 
per sfuggire ai cortocircuiti concettuali e ai paralogismi scolastici riguardan-
ti, ad esempio, la rappresentazione verticale della parentela, incentrata sulla 
coppia coniugale, la visione atomizzata della residenza, la concezione astratta 
della proprietà. Si trattava di costruire un linguaggio alternativo, che potesse 
anche prestarsi alla generalizzazione, senza restare confinato al solo quadro 
locale.

Il mio interesse per la comparazione mi induceva anche a districare i nodi 
del mio rapporto con la microstoria. Ero stato fortemente influenzato da que-
sta corrente fin dai miei anni formativi a Torino, quando avevo avuto la for-
tuna di seguire i corsi e i seminari di Giovanni Levi. Nella mia mente, i suoi 
ammonimenti contro le letture semplicistiche delle fonti statistiche non erano 
mai stati completamente eclissati dall’entusiasmo per i metodi della demo-
grafia storica. Inoltre l’approccio microstorico mi era stato estremamente utile 
per l’analisi delle fonti storiche locali dell’Alta Valle Varaita, soprattutto di 
quelle notarili.
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Quella corrente, ancora ai suoi primi passi quando frequentavo l’università di 
Torino, aveva ormai acquisito un’enorme rilevanza internazionale. Nell’ambi-
to della storia della famiglia, questo aveva contribuito al declino dell’approc-
cio tipologico e morfologico. L’accento si spostava sempre più decisamente 
dalle mentalità e dalle strutture collettive verso il comportamento degli at-
tori storici, colti nella loro singolarità. Alla ricerca di correlazioni tra variabi-
li come l’età al matrimonio, la composizione dei gruppi domestici, le regole 
della trasmissione ereditaria, si sostituivano approcci incentrati sulle pratiche 
e sulle transazioni tra gruppi e individui. Questo permetteva di liberarsi da 
concettualizzazioni arbitrarie e da rappresentazioni ideologiche coagulate in 
alcune fonti, come i censimenti e altri elenchi di abitanti - ad esempio studian-
do gli usi sociali della parentela, spesso al di fuori della sfera della co-resi-
denza. Si trattava soprattutto di restituire il contesto immediato dell’azione, 
esaminando da vicino le situazioni microlocali in archi cronologici abbastanza 
limitati. Insomma, la storia del lungo periodo e dei grandi spazi sembrava 
ormai archiviata.

In effetti, i microstorici non mostravano una forte propensione a produr-
re ragionamenti comparativi. Le norme erano spesso dedotte dal comporta-
mento degli attori storici studiati, escludendo dal campo di osservazione l’ef-
fetto di determinazioni più ampie (culturali, sociali, economiche, politiche, 
giuridiche, ecc.) che includevano il contesto locale nel tempo e nello spazio1. 
L’approccio monografico propugnato dalla microstoria mirava soprattutto a 
qualificare o negare la rilevanza delle teorie generali, e si trovava soprattutto 
a suo agio in un’opera di decostruzione. Se i microstorici mostravano in modo 
molto efficace la necessità di mettere in discussione le modalità canoniche di 
approccio allo studio della famiglia, non mi sembrava però il caso di seguirli 
fino a mettere tra parentesi ogni velleità comparativa, o ad abbandonare gli 
strumenti concettuali di matrice antropologica che permettono di perlustrare 
i territori di parentela.

Mi sono quindi imbarcato in un’impresa comparativa che non si è limitata 
a una decostruzione di idee dominanti, ma ha cercato di implementare una 
costruzione alternativa. È stato necessario ideare un nuovo ragionamento, 
che non si riducesse a un confronto tipologico semplificato e si sforzasse di 

1  Cfr., su questo aspetto, le osservazioni di Delille (2003). 
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andare oltre la visione culturalista che aveva contraddistinto le principa-
li sintesi riguardanti l’organizzazione familiare dei contadini europei. Ho 
quindi cercato di costruire una comparazione ragionata, in grado di adottare 
una pluralità di scale, e basata su una modellizzazione flessibile, attenta alle 
differenze regionali.

Il problema centrale era quello di sostituire le teorie speculative preesi-
stenti con una teoria comparativa che scaturisse dai dati, con un metodo li-
beramente ispirato alla grounded theory di Barney Glaser e Anselm Strauss 
(1967). Questo modo di procedere implicava un progressivo allargamento 
dell’indagine a una serie di contesti significativi. L’esplorazione comparativa 
che ho compiuto in alcuni lavori costituiva una sorta di esperimento, che 
tentava di affrontare la questione del passaggio dalla microstoria alla macro-
storia - quello che Paul Ricoeur definiva come un “problema epistemologico 
nodale irrisolto” (2000, p. 276). Questa esplorazione ha trovato una prima for-
mulazione nella mia tesi di dottorato (Albera, 1995). Poi è proseguita in modo 
intermittente, intervallata da altri lavori, ed è stata esposta in una serie di 
articoli (Albera, 2001 a, 2001b, 2003, 2010). Va detto che il compito era difficile. 
Tentavo di riunire una documentazione dispersa in più lingue e relativa a 
diverse tradizioni disciplinari. Il passaggio dalla dimensione microanalitica 
a orizzonti molto più ampi rappresentava inoltre una notevole sfida teorica, 
così come il tentativo di tener conto delle trasformazioni storiche nel lungo 
periodo. Mi ha confortato il fatto che, nel frattempo, alcuni storici si fossero 
serviti dei modelli provvisori che avevo proposto (Mathieu, 1998, 2000, 2010; 
Lorenzetti & Merzario, 2005)2.

4. Verso una tipologia alternativa

Dopo una lunga gestazione, il mio lavoro ha finalmente trovato una forma più 
coerente in Au fil des generations, un libro di oltre 500 pagine (Albera, 2011), nel 
quale ho sviluppato una prospettiva storica e comparativa sull’organizzazio-
ne domestica nell’Europa alpina, con un approccio basato su una variazione 
ragionata delle scale d’analisi. L’attenzione si è focalizza su una dimensione 

2  Devo aggiungere che, senza le amichevoli sollecitazioni di Jon Mathieu, questo lavoro 
sarebbe probabilmente rimasto allo stadio di abbozzo.
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intermedia tra le strutture familiari e le relazioni di parentela. Per designare 
questa dimensione intermedia ho utilizzato la nozione di organizzazione do-
mestica, che indica un insieme di relazioni che vanno dalla sfera della co-re-
sidenza a legami di parentela esterni, ma che implicano comunque una parte-
cipazione comune alle attività riguardanti la riproduzione, la produzione e la 
distribuzione delle risorse. In particolare, un’importanza centrale è attribuita 
alla trasmissione dei beni e delle posizioni sociali, che rappresenta un’articola-
zione fondamentale tra l’ambito domestico e quello giuridico-politico. 
Ho cercato di intrecciare breve e lungo periodo, prospettiva microanalitica e 
visione comparativa. Per questo mi è sembrato inevitabile allontanarmi dai 
vecchi modi di fare, sia che si trattasse delle tipologie sviluppate da Le Play 
(che, con adattamenti talvolta superficiali, sono state poi riprodotte all’infini-
to per forza d’inerzia) sia delle quantificazioni sommarie della composizione 
di gruppi co-residenti rese popolari dal Cambridge Group. Più in generale, 
quest’impresa comparativa si è sforzata di evitare le trappole che la dimen-
sione narrativa e gli stereotipi accumulati nei depositi della storia delle idee 
disseminano sul suo percorso. L’approccio comparativo che ho messo in atto 
può essere qualificabile come denso, contestuale, controllato e riflessivo.

Inizialmente, per superare le tipologie costruite a priori, gli elemen-
ti emersi da alcune ricerche microanalitiche, dopo essere stati esaminati in 
modo ravvicinato, sono oggetto di un’operazione di stilizzazione esplicita, 
con l’obiettivo di costruire tipi astratti, parziali e provvisori, concepiti come 
mezzi euristici. Le proprietà che compongono questi tipi diventano le varia-
bili esplorate in una parte successiva del lavoro, dove vengono esaminati i 
risultati di un numero maggiore di casi, senza trascurare i dati aggregati. Sia 
nell’analisi dei casi principali che in quella dei casi secondari si tratta di ri-
spettare la densità dell’analisi microanalitica, evitando una lettura veloce che 
si limita ad estrarre pochi elementi. Nell’insieme, dunque, questo approccio 
comparativo può essere definito come denso.

Questo modo di procedere può anche essere qualificato come contestuale. 
Esso realizza infatti una costruzione dal basso, attenta ai contesti locali, dei 
concetti che forniranno il quadro teorico per l’analisi comparativa. Evitando 
di fare appello a concetti antropologici o sociologici precostituiti, il ragiona-
mento comparativo li estrae da contesti microlocali, realizzando un lavoro 
progressivo di ampliamento del loro raggio d’azione nello spazio e nel tempo.
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Tale allargamento ha come quadro un orizzonte alpino, evitando caratteriz-
zazioni regionali o nazionali più ristrette. In altre parole, tale esplorazione 
si inserisce in un comparativismo controllato, secondo la classica definizione 
di Fred Eggan (1954), assumendo l’Europa alpina come un osservatorio dove 
una pluralità di fattori può interagire con il comportamento domestico: fattori 
ecologici, politici, o legati alla variabilità culturale.

Oltre ad essere denso, contestuale e controllato, questo approccio com-
parativo è anche riflessivo. Infatti, l’adeguamento della base empirica e delle 
proposizioni teoriche non può prescindere da uno sforzo riflessivo, perché è 
necessario interrogarsi sul contesto della produzione dei dati che alimentano 
il lavoro comparativo, rinunciando al privilegio di un luogo neutrale di osser-
vazione. Si tratta, in altre parole, di evitare la seduzione di certi cliché e l’at-
trazione di narrazioni consolidate che hanno dato forma, in questo campo di 
studi, a quasi-personaggi3, di cui è difficile mettere in dubbio la plausibilità. 
A causa del pesante strato di implicazioni ideologiche e politiche, le nozioni 
di famiglia, household o maison non possono essere mobilizzate automatica-
mente nella definizione delle tipologie che orientano la sistematizzazione e la 
comparazione, se non si vuole ricadere nella letargia scientifica di un modus 
operandi reiterato dai tempi di Le Play. Ho cercato di disinnescare tali mine 
epistemologiche, ricorrendo a una tipologia complessa, insieme più conte-
stuale e più astratta di quelle di origine leplaysiana.

La seconda parte del libro propone un viaggio nell’antropologia alpina. 
L’attenzione si focalizza in particolare sui risultati di tre studi: quelli effet-
tuati da Eric Wolf e John Cole in Alto Adige (1974), da Robert Netting in Val-
lese (1981) e da me in una valle delle Alpi piemontesi. Da queste indagini 
monografiche viene estratta una prima tipologia, con la formalizzazione di 
tre tipi (Bauer, agnatico alpino e borghese). Questa tipologia non si limita 
alla dimensione della famiglia e si costruisce a partire da una serie di con-
trasti contestualizzati tra queste tre situazioni microanalitiche, secondo un 
procedimento basato sull’idealtipo weberiano. La famiglia e la parentela non 
sono viste come entità in sé, e non sono svincolate da altri aspetti della storia 
sociale. Andando oltre la dimensione del nucleo familiare e della casa, cerco 

3  Secondo la definizione di Paul Ricoeur (1983 , p. 351).
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di tenere conto dell’intreccio con la parentela più ampia, ma anche con la 
dimensione politica ed economica. 

Il tipo Bauer è caratterizzato come un sistema di relazioni incentrate 
sul podere tramandato in modo integrale a un unico erede (generalmente 
maschio). Il ruolo pubblico del proprietario di un podere è alla base dell’ar-
ticolazione sociale della comunità. I terreni che compongono le fattorie sono 
spesso raggruppati in modo compatto intorno alla casa del contadino. Op-
pure, quando le proprietà non sono interamente accorpate, esse sono costi-
tuite da un numero limitato di appezzamenti. La dispersione delle fattorie 
conferisce una struttura frammentata all’habitat. La proprietà privata del po-
dere può comprendere anche degli spazi pastorali. Oppure i diritti di accesso 
ai beni comuni sono annessi all’azienda agricola. I fratelli esclusi dalla suc-
cessione occupano posizioni di secondo rango a livello del villaggio. Quando 
permangono all’interno della famiglia del fratello che è alla guida della fatto-
ria, rimangono celibi e mantengono una posizione subordinata. La comunità 
presenta una polarizzazione tra i titolari dei poderi e gli esclusi dalla propri-
età. Le relazioni al di fuori del gruppo familiare sono sporadiche e tendono 
ad essere formali. La rete dei rapporti di parentela e di vicinato risulta poco 
coesa.

Il tipo agnatico (alpino) è caratterizzato da una trasmissione della proprietà 
privata che privilegia i discendenti maschi (e talvolta anche i collaterali ma-
schi) rispetto alle figlie, che ricevono una dote. I ruoli pubblici all’interno 
della comunità locale sono legati alla posizione di capofamiglia. Ogni podere 
si configura come un insieme di parcelle disperse nel territorio. La struttura 
dell’habitat è caratterizzata da nuclei compatti: piccoli villaggi e soprattutto 
frazioni (a volte minuscole) che spesso hanno carattere patronimico. L’accesso 
ai terreni collettivi, sempre molto ampi, è legato alla residenza e al possesso 
di terreni nel comune, o all’appartenenza ad un quartiere. La residenza dopo 
il matrimonio è generalmente patrilocale. I patrimoni sono gestiti in compro-
prietà per un certo periodo di tempo da gruppi agnatici (padre e figli, fratelli, 
zii e nipoti, cugini di primo grado patrilaterali). L’unità di gestione agnatica 
può prevedere anche fasi di co-residenza di due o più coppie sposate. L’élite 
locale è costituita da gruppi che coniugano la proprietà fondiaria con forme 
di emigrazione prospera e la pratica dell’attività notarile. Questa élite domina 
il sistema creditizio locale, controlla il mercato fondiario ed esercita funzio-
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ni politiche, garantendo al contempo l’articolazione con entità politiche più 
grandi. Al di là della gestione patrimoniale a colorazione agnatica, esiste una 
fitta rete di rapporti di parentela che si situano in una precisa distinzione di 
competenze e proprietà. I rapporti di vicinato sono intensi e si fondono con 
quelli di parentela, soprattutto nei piccoli borghi.

Nel tipo borghese (nell’accezione svizzera del termine), la trasmissione del 
patrimonio è caratterizzata dall’uguaglianza bilaterale. I ruoli pubblici deri-
vano semplicemente dalla nascita. I figli e le figlie ereditano in egual modo i 
beni paterni e materni, tutti i maschi sono automaticamente “borghesi”, cioè 
cittadini a pieno titolo quando raggiungono la maggiore età. La popolazione 
è raggruppata in villaggi compatti. Le tenute sono costituite da un insieme 
di appezzamenti ampiamente sparsi sul territorio. L’accesso ai beni comuni 
(che sono molto estesi) è riservato ai borghesi o è concesso ai membri delle 
associazioni di residenti. In quest’ultimo caso, i diritti sugli alpeggi rientrano 
nella divisione egualitaria del patrimonio. La famiglia coniugale è predomi-
nante. Quando l’unità patrimoniale va oltre la co-residenza, questo dà luogo 
a coalizioni cognatiche. La diversificazione economica a livello di villaggio è 
debole e non si traduce in una rigida stratificazione sociale. L’equa ripartizio-
ne del patrimonio in ogni generazione, l’accesso generale alle risorse collet-
tive e ai processi decisionali della comunità locale aiuta a mantenere questo 
equilibrio. I rapporti di parentela tra affini e alleati sono intensi. I legami 
agnatici sono invece importanti nell’arena politica del villaggio. Le relazioni 
di vicinato sono strette ed efficienti.

Questa tipologia consente un assemblaggio comparativo più complesso 
nella terza parte del libro, dedicata a un’esplorazione delle Alpi austriache, 
italiane e svizzere. La tipologia permette di esaminare un ampio corpus di 
dati riguardanti l’organizzazione domestica alpina tra il Basso Medioevo e 
il XX secolo, senza limitarsi al gruppo co-residente, ma al contrario tenendo 
conto di una serie di altri elementi: la parentela, la struttura dell’habitat, le 
forme della comunità rurale e le relazioni tra questa e le entità che la inglo-
bano.

La validazione di questa tipologia si inserisce in un orizzonte politeti-
co, che non comporta la ricerca di una o più caratteristiche comuni all’intera 
classe individuata, secondo i principi della classificazione monotetica. Tale 
procedura nasce dalla dispersione della documentazione, e dal suo carattere 
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eterogeneo. Sebbene non tutti i tratti siano stati corroborati allo stesso modo, 
la letteratura esaminata conferma la plausibilità della tassonomia desunta dai 
casi microanalitici.

È stato così possibile delineare tre insiemi piuttosto compatti all′interno 
delle Alpi, che riproducono la polarizzazione individuata a livello microloca-
le. L’orizzonte relazionale descritto dal tipo Bauer si è dimostrato significativo 
in relazione alle Alpi austriache e slovene. Il grappolo di caratteri apparte-
nenti al tipo agnatico alpino appare sostanzialmente presente su tutto l’arco 
alpino italiano; quello riassunto nel tipo borghese ha trovato concreta espres-
sione in diverse regioni svizzere, ed in particolare nel Vallese e nei Grigioni. 
La disposizione abbastanza regolare dei dati sulla scacchiera classificatoria 
implica una saturazione comparativa. Anche su questa scala molto più am-
pia, non si osserva una uniformizzazione delle pratiche derivante dai vincoli 
dell’ambiente alpino, né un’evaporazione delle differenze nello spazio, come 
conseguenza di una proliferazione di strategie familiari e individuali.

5. Processi storici

Questa procedura ha consentito di sviluppare una prospettiva via via più ge-
nerale e di isolare un certo numero di variabili significative. È così emerso un 
quadro generale dei processi storici che hanno plasmato i diversi volti dell’or-
ganizzazione domestica alpina nel periodo che va dalla fine del Medioevo 
al Novecento. Dai tipi statici si passa insomma a modelli più dinamici, che 
consentono di affrontare la questione delle trasformazioni storiche nell’or-
ganizzazione domestica, isolando cicli secolari, caratterizzati da continuità, 
modificazioni graduali e, talvolta, pulsazioni con un ritmo estremamente ve-
loce. L’orizzonte tipologico consente di individuare aree caratterizzate da un 
orientamento omogeneo su lunghi periodi di tempo, ma anche situazioni di 
transizione, dove sono rilevabili interferenze, oscillazioni e biforcazioni. Da 
un punto di vista generale, è stato possibile identificare alcuni processi storici 
principali all’interno della catena. La loro base geografica corrisponde in gran 
parte ai blocchi regionali precedentemente individuati.

Il primo processo riguarda la maggior parte dei settori alpini austriaci, 
dove la spazializzazione medievale della società e la costituzione dello stato 
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territoriale in epoca moderna hanno comportato la formazione di legami di 
interdipendenza tra i nobili e i contadini agiati. Controllando la trasmissione 
intergenerazionale dei possedimenti, la signoria fondiaria costruiva la sua 
base economica e la sua influenza politica, facendo soprattutto affidamento 
sulle tasse pagate dai contadini. Tra il XVI e il XVII secolo, le famiglie con-
tadine furono oggetto di una burocratizzazione da parte dello Stato, che tra-
sformò il capofamiglia in una sorta di “ufficiale” al livello più basso della 
gerarchia di governo. Questa situazione portò a una frattura non solo a livello 
della comunità contadina (i cui poteri erano generalmente piuttosto deboli) 
ma anche all’interno di ciascuna famiglia, tra coloro che avevano accesso al 
controllo dei possedimenti e coloro che ne erano esclusi. Le riforme politiche 
e giuridiche del XIX secolo hanno reso questo sistema più flessibile, ma non 
ne hanno distrutto la struttura principale. Dinamiche simili hanno interessa-
to anche le regioni dell’Altopiano svizzero (in particolare l’Emmental) e della 
Foresta Nera.

Un secondo processo storico riguarda, dagli ultimi secoli del medioevo 
all’età contemporanea, l’insieme delle Alpi italiane, ma anche il Ticino, la Sa-
voia e altre zone delle Alpi francesi (il Brianzonese, ad esempio). La spazia- 
lizzazione medievale e la successiva formazione dello Stato territoriale si basa-
no in questi casi sulla mediazione di una cultura giuridica scritta, gestita da un 
corpo di specialisti (notai, avvocati) la cui presenza è ramificata a tutti i livelli 
del territorio. Si assiste ad una tempestiva definizione dei diritti giurisdiziona-
li e ad una pressione fiscale che utilizza rapidamente il catasto. L’affermazione, 
la negoziazione e la trasmissione dei diritti di proprietà sono condizionate da 
un orientamento agnatico incoraggiato dall’adozione del diritto scritto, in cui 
convergono ius commune (essenzialmente il diritto romano) e ius proprium (legi-
slazione statutaria emanata dalle comunità). Allo stesso modo, la costituzione 
del territorio attraverso la legittimazione dei diritti e dei doveri (soprattutto fi-
scali) delle diverse tipologie di unità abitative (frazioni, comuni, federazioni di 
comuni) è di matrice agnatica. Il processo di costituzione dello stato territoria-
le si sovrappone a quest’ordine microscopico e disperso, lo ingloba senza mo-
dificarlo significativamente. A partire dal XIX secolo, l’ordinamento agnatico 
si indebolisce in più settori, lasciando il posto ad un orientamento bilaterale, 
favorito da nuovi dispositivi legislativi e nel contesto di uno sconvolgimento 
delle basi dell’economia alpina e di una forte emorragia di abitanti.
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Un terzo processo riguarda Vallese e Grigioni (e probabilmente anche i canto-
ni rurali della Confederazione Svizzera, anche se in questi ultimi casi la docu-
mentazione è incompleta). In queste regioni la signoria terriera conobbe una 
prima erosione nel Medioevo. Opponendosi con successo alla dominazione 
feudale, le comunità di abitanti si affermarono come il fondamento su cui si 
formò la spazializzazione della società locale nel tardo medioevo e la costitu-
zione dello stato territoriale in seguito. Per possedere i diritti civici e sfruttare 
le risorse comunali bisognava essere borghesi. La fonte dell’autorità comunale 
era l’assemblea alla quale partecipava tutta la borghesia adulta, comprese le 
persone che non erano a capo di un gruppo domestico. La strutturazione del-
lo Stato territoriale è stata caratterizzata da un basso livello di integrazione 
interna. La coesione proveniva piuttosto da una politica estera comune. Le 
prerogative del potere centrale erano limitate e la tassazione molto bassa, se 
non inesistente. Questa struttura composita ha permesso il mantenimento di 
una miriade di usi e costumi locali. L’attività di legislazione e giurisdizione 
era poco specializzata e risiedeva prevalentemente in una dimensione comu-
nitaria. Anche la pratica notarile era poco sviluppata e la legge scritta fu per 
lungo tempo in concorrenza con le consuetudini orali. In ogni caso, le diverse 
disposizioni locali convergevano nella parità di trattamento dei discendenti 
dal punto di vista dei diritti successori, senza distinzione di sesso. I mutamen-
ti del quadro politico, giuridico ed economico avvenuti nei secoli XIX e XX 
non sembrano aver messo seriamente in discussione i principali orientamenti 
del sistema nella maggior parte di queste regioni4.

Questi tre processi hanno una portata spaziale diversa. I primi due, infat-
ti, riguardano territori molto più vasti. In ognuno di essi si nota comunque 
una stabilità degli orientamenti di base. Sembra insomma che la direzione 
fondamentale, delineata negli ultimi secoli del Medioevo, sia stata mantenuta 
e precisata nei secoli successivi, senza sperimentare significative soluzioni 
di continuità fino ai giorni nostri. Al di là, ovviamente, delle variazioni lo-
cali, i tre processi hanno prodotto una divaricazione dal punto di vista delle 
psicologie sociali della proprietà e delle griglie di trasmissione dell’eredità 

4  Le scansioni cronologiche proposte da questi tre modelli divergono, in una certa misu-
ra, da quelle proposte in un importante lavoro di Sabean e Teuscher (2007) per l’insieme del 
continente europeo. Per una discussione di questi aspetti, cfr. Albera, Lorenzetti e Mathieu 
(2016).



170

Albera

(Thompson, 1976), la cui fisionomia rimane riconoscibile nel corso secoli. In 
termini generali, si direbbe che questa fedeltà ai percorsi delle generazioni pre-
cedenti faccia parte di quella forza d’inerzia messa in luce dalla teoria della 
path dependency. Più specificamente, il mio lavoro suggerisce che la stabilità 
degli orientamenti dell’ambito domestico derivi dalla loro immersione nella 
struttura micropolitica e giuridica che modella il territorio locale. I mattoni che 
costituiscono l’edificio dell’ordine domestico sono gli stessi che reggono l’ordi-
namento territoriale, con la determinazione delle unità abitative e dei tributi, 
nonché dei diritti e dei doveri degli abitanti. I tratti accomunati nei tipi Bauer, 
borghese e agnatico esprimono l’intreccio tra ambito domestico e ambito giuri-
dico-politico locale, che conferisce una fisionomia particolare ai diversi territo-
ri. Queste dinamiche di base formano un blocco compatto. Nella maggior parte 
dei casi, l’alternanza tra poteri nell’occupazione del potere centrale all’interno 
dello Stato territoriale non lo ha seriamente messo in discussione.

6. Conclusioni

Nell’insieme, l’itinerario di ricerca che ho cercato di condensare sommaria-
mente è caratterizzato da una forte implicazione interdisciplinare. I fili che ho 
cominciato a dipanare esplorando gli archivi di una piccola comunità alpina, 
mi hanno via via portato a indagare la storia di aree più ampie, fino a trat-
teggiare il quadro d’insieme dell’evoluzione delle configurazioni domestiche 
nell’insieme dell’arco alpino, dal Medioevo all’epoca contemporanea. L’ap-
proccio che ho costruito costituisce una sorta di esperimento nella variazione 
della scala dell’indagine. L’approccio microanalitico non serve soltanto per 
scardinare delle visioni generali troppo astratte, ma anche per costruire pa-
zientemente una nuova teoria, incardinata nei dati che emergono dal terreno. 
Le tipologie e i modelli via via delineati sono provvisori e contestuali. Essi 
sfuggono all’ineluttabilità di categorie maneggiate come se fossero configu-
razioni dotate di vita propria, buone per tutti i luoghi e per tutte le stagioni5.

Il percorso comparativo che ho delineato consente una discussione ragio-
nata delle conseguenze, per la strutturazione domestica alpina, di fattori lega-

5  Per una discussione più ampia del mio approccio, si vedano i saggi riuniti in Albera, 
Lorenzetti e Mathieu (2016).
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ti all’ambiente fisico, alle differenze etniche e linguistiche, ai processi giuridi-
ci e politici. Sono questi ultimi, in definitiva, ad avere un’importanza centrale 
per rendere conto delle differenze. Le strategie individuali degli attori storici 
non scaturiscono solo dal contesto locale, ma sono condizionate da configu-
razioni molto più ampie, influenzate essenzialmente dal contesto giuridi-
co-politico. Si precisa in questo modo la portata del possibilismo alpino. Le 
caratteristiche dell’ambiente non sono costrittive e permettono una pluralità 
di soluzioni, che sono in definitiva determinate da processi di natura politica. 
A questo punto - si potrebbe obiettare - l’unità delle Alpi non deriva forse 
proprio dalle caratteristiche ecologiche di questo territorio? Una volta ridi-
mensionato drasticamente il ruolo dell’ambiente, non si sfrangia dunque ine-
sorabilmente la pertinenza di un quadro comparativo alpino in relazione alle 
dinamiche domestiche? Questa conclusione mi sembrerebbe eccessiva. Se in 
effetti i vincoli ambientali non esercitano un effetto immediato sulle dinamiche 
domestiche e insediative, è difficile negare che essi abbiano un ruolo mediato 
nel determinare una parziale unità del blocco alpino. Per le loro caratteristi-
che morfologiche e climatiche, i territori montuosi hanno avuto una posizione 
periferica, e sono stati meno precocemente toccati dalle dinamiche di domina-
zione politica ed economica da parte dei poteri centrali e dei gruppi urbani.

In una certa misura, i processi delineati costituiscono delle rifrazioni, 
nell’ambiente alpino, di dinamiche storiche più ampie. Da questo punto di 
vista, il ruolo dell’ambiente non sembra quindi trascurabile. Ad esempio, in 
Stiria, il tipo Bauer si adatta meglio ai settori più elevati, dove il ruolo della 
riserva signorile e delle corvée è più contenuto, e dove la classe contadina è 
meno direttamente dipendente dai proprietari terrieri. Procedendo verso la 
pianura, l’importanza della gestione diretta della riserva signorile aumenta 
ancora. È quanto si osserva, ad esempio, nella Bassa Austria. Da questo punto 
di vista, emergono convergenze con processi che interessano altre regioni 
annesse alla monarchia asburgica. In Boemia e Moravia, nella seconda metà 
del XVIII secolo, il limite delle corvée annuali era fissato a ben 156 giorni. 
Quantità ancora maggiori sono segnalate per l’Ungheria. Emerge così una 
vasta area dove si manifestano sviluppi paralleli, che danno forma ad una 
configurazione della signoria fondiaria parzialmente diversa da quella del 
Tirolo, dell’Alta Austria, della Carinzia o della parte montuosa della Stiria. 
Se in queste ultime regioni i signori fondiari costruiscono la propria base 
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economica e la propria influenza politica principalmente facendo affidamen-
to sui versamenti in contanti dei contadini, nell’altra area essi si sono orien-
tati maggiormente verso un regime misto che combina sfruttamento diretto 
e indiretto, corvée e contributi monetari. Le conseguenze di questo ordine 
sull’organizzazione domestica non possono essere trascurate.

D’altro canto, l’adesione della regione alpina italiana all’orientamento 
agnatico si inserisce in un processo più ampio, che interessa il centro e il 
nord della penisola. La diffusione degli strumenti giuridici che forniscono il 
lessico di base a queste tendenze avviene, come altrove in Italia, a partire da 
modelli urbani. Esiste insomma un orientamento agnatico generale, ma esso 
assume delle colorazioni contrastanti quando si inscrive in quadri economici 
e sociali divergenti. Alcuni tratti evidenziati nel tipo agnatico alpino della 
mia tipologia non si adattano dunque alla situazione della pianura padana, 
dove una impulsione generale sostanzialmente analoga si rifrange in un con-
testo sociale ed economico marcatamente diverso. In pianura la proprietà 
collettiva scompare quasi interamente in epoca moderna, la grande proprietà 
nobiliare, ecclesiastica o borghese è ben più presente, per non parlare della 
diffusione della mezzadria e della precoce trasformazione dell’agricoltura in 
senso capitalistico. Anche in questo caso, all’ambiente può essere almeno at-
tribuito un ruolo indiretto.

Allo stesso modo, il particolare processo di formazione dello stato territo-
riale che si sposa col tipo borghese, sembra essere una peculiarità dei canto-
ni svizzeri e sarebbe difficilmente immaginabile facendo astrazione del loro 
particolare contesto geografico.  

Se all’interno della catena alpina è stato possibile individuare alcuni in-
siemi regionali contraddistinti da culture differenti in relazione alla sfera do-
mestica, con comportamenti e valori riprodotti nel corso delle generazioni, 
queste strutture sono tutt’altro che immutabili e possono talvolta sperimen-
tare cambiamenti anche rapidi. Un contributo non secondario della tipologia 
comparativa è quello di permettere di individuare le eccezioni, gli scarti e le 
transizioni. È quanto ho tentato di fare in una sezione del libro, che si è con-
centrata sulle trasformazioni delle norme e delle pratiche legate alla sfera do-
mestica in un insieme di valli delle Alpi francesi. Si è così evidenziato il pas-
saggio, nelle Alpi meridionali dei secoli XVII e XVIII, da un sistema con un 
chiaro orientamento agnatico verso un altro caratterizzato dall’eredità indivi-
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sa. Si tratta di una transizione imperfetta, settoriale e talvolta incompleta, che 
dà luogo a una molteplicità di percorsi particolari. Anche in questo caso, una 
simile evoluzione non costituiva una particolarità alpina, ma faceva parte di 
processi più vasti che hanno interessato ampie zone del sud della Francia. 

Insomma, i processi storici che attraversano le Alpi fanno parte di una 
storia più ampia. Lungi dall’essere custode di una tradizione immobile, per-
petuata nell’isolamento, il massiccio alpino si configura come un vero e pro-
prio crocevia. L’osservatorio alpino permette così di esaminare, con prospet-
tive rinnovate, la storia dell’organizzazione domestica di un’ampia porzione 
del continente europeo. Dalle vette delle Alpi, lo sguardo comparativo può 
dispiegarsi verso orizzonti lontani: il Mediterraneo, le pianure orientali, il 
Baltico e l’Oceano Atlantico.
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In Search of the Hawkmen.  
Notes for an Anthropology of Mountains
Giovanni Kezich – UMSe rete etnografica dei piccoli musei ed ecomuseale, 
      Provincia autonoma di Trento, Italy

Abstract

In Alex Raymond’s 1934 comic strip Flash Gordon, the Hawkmen are found to live in a levitating 

city of planet Mongo, held aloft by gravity rays. The title “In Search of the Hawkmen” seems an 

apt metaphor for the notion of some special inherent quality of the Alpine peoples, which sets 

them apart from other humans, and has allowed the construction of Alpine anthropology as a 

specific branch of anthropology itself. The aim of this article is thus to give a general summary of 

the specific concerns of such a subdiscipline in its breadth and width, taking into account some of 

its theoretical landmarks. To start with, two models for the interpretation of the Alpine world are 

discussed. The first is called a bottom-up model and proceeds from the assumption that mountains 

were originally populated from the lowlands in several ascending waves. The second can be called 

a top-down model and it focuses on the fact that upland communities are generally more literate, 

affluent and independent than their lowland peasant counterparts, from which, as stated by Vi-

azzo in the chapter „The Alpine Paradox“ (1989, pp. 135–143) they are often visibly, ostensibly 

detached, pursuing as much as possible social and economic goals of their own. The second part 

of the paper aims at explaining the specific reasons for the keen anthropological interest in the 

Alps, ranging from Robert Hertz’s “merveilleux conservatoire” (1913, p. 63) to Cavalli-Sforza’s 

acceptation of the small mountain community as ideal testing grounds for his pioneering study 

of the genetic drift (2005). The third part of the article takes the lead from Cole and Wolf’s impor-

tant statement on the hidden cultural frontiers of the Alps (1974), as they are projected onto the 

different fields of land inheritance, settlement patterns, customs and preferences at a very deep 

level, showing the undercurrent presence of some kind of divide, in the Alps as much as elsewhere, 

between silviphile and silviphobe attitudes in the modes of cultural behaviour.

Keywords: Alpine anthropology, cultural frontiers, environmental vs. cultural determinism, 

sylophile vs. silvophobic peoples, historic Tyrol 

1  Ringrazio Antonella Mott e Pier Paolo Viazzo per la lettura preliminare e la discussio-
ne del testo. 
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Abstract 

Ha senso parlare di “antropologia alpina” ovvero, allargando lo sguardo, dell’antro-

pologia dei popoli di montagna, come di una branca a sé stante della disciplina antro-

pologica, che va oltre i connotati di una semplice specificazione geoambientale? Man-

tenendo su questo punto centrale una rigorosa neutralità, l’autore compie un excursus 

sintetico sui temi principali sottesi da questa sotto-disciplina, a partire dalla lunga 

esegesi che ha seguito la pubblicazione di un testo precursivo ormai classico, The Hid-

den Frontier di John W. Cole e Eric R. Wolf (1974). 

Parole chiave: antropologia alpina, frontiere culturali, determinismo ambientale vs. 

culturale, popoli silvofili vs. sivofobi, Tirolo storico.

Catapultato sul pianeta Mongo con il razzo del professor Zarkov per sfuggi-
re all’imminente distruzione della Terra ad opera di un asteroide impazzito, 
l’invincibile eroe dei fumetti Flash Gordon si ritrova in un mondo dominato 
dall’impero malvagio di Ming, con i suoi uomini gialli, e popolato da infinite 
tribù riottose e indocili di uomini leone, uomini scimmia, uomini squalo, uo-
mini pantera, uomini lucertola e anche di alati uomini falco, che piombano a 
volo giù dalle montagne, grifagni e implacabili. L’esordio di Flash Gordon, 
opera dell’illustratore americano Alex Raymond è di domenica 7 gennaio 
1934: la prima vignetta riporta un titolo di giornale a caratteri di scatola: “È la 
fine del mondo? Uno strano nuovo pianeta sta precipitando verso la Terra!”; 
la seconda mostra un gruppo di neri accovacciati in cerchio intorno a uno 
stregone mascherato: “Nella giungla africana, i tamburi suonano senza sosta, 
mentre gli indigeni attendono il loro destino”; la terza: “un arabo nel deserto 
ormai rassegnatosi all’inevitabile, si volta verso la Mecca e prega per la sal-
vezza”; con la quarta siamo finalmente a Times Square, dove “una folla agitata 
osserva uno schermo dove viene descritto il volo della cometa”. Scampati per 
miracolo all’apocalisse, Flash Gordon e i suoi compagni trovano in realtà nel 
loro nuovo mondo una metafora del vecchio, così come poteva apparire dalla 
New York degli anni ’30: c’è una casta dominatrice di WASP, e tante tribù 
sottomesse, vassalle o avversarie, così diverse fra loro da aver assunto di volta 
in volta criniere leonine, pinne di squalo, squame di lucertola, ali di falco…: 
una enunciazione un po’ carica, ma non implausibile, di che cosa un giovane 
disegnatore a fumetti dell’epoca potesse aver capito di antropologia negli anni 
delle fascinose ricerche di Boas, Malinoswki e Mead, propugnatori a vario 
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titolo di un relativismo culturale assoluto che finiva per fare di ogni cultura, 
con i totem suoi propri, quasi una specie di uomini a sé stante, forte di ragioni 
così profonde da rasentare l’imperativo biologico.

Prospettive e concetti che l’antropologia di oggi ha messo ormai in soffitta 
insieme agli albi polverosi di Flash Gordon, e dai quali traiamo però, un po’ 
a viva forza, l’icona degli uomini falco che ci può essere utile punto di riferi-
mento, quando andiamo a chiederci se gli uomini della montagna, sulle Alpi 
e sulle altre montagne del mondo, abbiano sviluppato proprie caratteristiche 
speciali, che possano giustificare l’istituirsi di una branca dell’antropologia a 
loro specificatamente dedicata e alla quale si è peraltro applicata, a partire dai 
primi anni del Novecento, una illustre congerie di studiosi. 

L’adozione di un qualche totem aviario, come è ben noto, è peraltro cosa 
comune tra gli uomini della montagna che, degli uomini falco di Alex Ray-
mond, esibiscono se non tutte le ali almeno qualche penna o qualche piuma, 
da portarsi sul cappello in una varietà di contesti non soltanto militari, se-
condo un uso silenzioso troppo universalmente diffuso per non significare 
qualcosa, per non alludere a qualcosa. La penna dell’alpino, come è noto, fatta 
parte dell’uniforme d’ordinanza dal 1872, riprende il costume dei volontari 
garibaldini, che a sua volta si ispirava ai corpi di guardia civica allora in auge 
del Tirolo, e più in generale all’uso popolaresco della piuma sul cappello, 
quale simbolo, in realtà perfettamente criptico, del vigore virile (si pensi a Il 
Bacio di Hayez del 1859). Si tratta dell’ultimo approdo sulle montagne di casa 
di un uso cavalleresco rinascimentale, o di un costume autoctono, in qualche 
modo ispirato agli ideali propri delle terre alte? Sta di fatto che ancor oggi, 
il Kronz, il cappello distintivo del passaggio alla maggiore età dei giovani 
coscritti della valle dei Mòcheni, l’enclave germanofona nei pressi di Trento 
ben nota a Robert Musil che vi ambientò un suo cupo racconto breve (Musil, 
1923), deve obbligatoriamente recare le penne caudali del gallo forcello, man-
date a prendere in modo semiclandestino sotto i portici di Bolzano (la specie 
è protetta), e pagate a carissimo prezzo. Un’adesione diffusa al totem aviario, 
al tema degli uomini falco, che non ci dovrà abbandonare, nel breve excursus 
che segue nella storia dell’interesse degli antropologi per le Alpi.
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1. Pedemontani, valligiani e montanari. La prospettiva 
top-down 

Cominciamo pertanto, per inquadrare il problema, a mettere a confronto due 
modelli. Il primo, che potremmo definire bottom-up, è quello che dà per sconta-
to che le montagne vengano in origine popolate a partire dai bassopiani e che 
qualcuno, a varie epoche di un passato più o meno remoto, abbia provveduto 
a spingersi sempre più in alto man mano che le pianure e i fondovalle risul-
tavano saturi di presenza umana, e bisognava guardare in alto, e andare a oc-
cupare terre sempre più ostili e meno favorevoli all’insediamento dell’uomo. 

Il secondo, che chiamerò top-down, lascia invece intendere che la mon-
tagna presenti più vantaggi che controindicazioni e che essa possa anche 
venire investita, nelle strategie dell’insediamento dell’uomo, di una qualche 
priorità non soltanto cronologica, e di suoi valori specifici. Quali sono? Per 
cominciare, la montagna è riparata, è sicura. Chi si insedia in montagna, ten-
derà ad avere meno competitori, e sarà molto più difficilmente scalzato dalla 
sua terra. Il controllo tignoso degli esattori di fondovalle giungerà in alto at-
tutito, ovattato: un pro forma. Infatti, la montagna è più libera: tanto è vero 
che sull’arco alpino allignano ancora, a cominciare dalla Svizzera, vestigia 
più o meno intatte delle antiche autonomie valligiane, che hanno resistito alla 
pressione invasiva dei fondovalle, e sono ancora lì, in uno stato di semi-indi-
pendenza, con le stesse persone, le stesse famiglie, gli stessi cognomi, dopo 
secoli. Poi: la montagna è avara, lo sappiamo, e la stagione vegetativa si riduce 
a poca cosa, una manciata di mesi, se non addirittura di settimane. Però in 
montagna è possibile diversificare molto bene le attività agropastorali, che 
si intersecano in un tutto complesso, orti, campi, prati, pascoli. I cash-crops 
sono modesti o inesistenti, ma l’agricoltura di sussistenza è molto variegata, e 
anche piuttosto sicura perché, se un raccolto non riesce, riuscirà qualcos’altro. 
E inoltre, vista l’esiguità della posta in gioco, non ci sono padroni, e ognuno 
fa da sé, con quello che ha. Poi, la montagna è salubre, l’aria è buona, lontano 
dagli acquitrini di pianura, con i loro insetti e i loro miasmi pestiferi e c’è an-
che abbondanza di acqua pura e di acqua corrente. E, siccome c’è meno gente, 
e l’abitare è più disperso, le epidemie fanno più fatica a diffondersi: infatti, 
i montanari sono di norma un po’ più longevi, più forti e più sani dei loro 
paricenso di pianura. Un altro importante confronto con la pianura riguarda 
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il sistema demografico, che in montagna è come rallentato, nel senso che ci si 
sposa tardi, molto tardi, o anche mai, si comincia a figliare ancora più tardi, 
e si mettono dei lunghi intervalli tra un figlio e l’altro, tutti sistemi perfetta-
mente naturali di controllo delle nascite, per far sì che non ci sia troppa gente 
a competere nello stesso momento per le stesse terre, che sono comunque 
scarse. La demografia di montagna è quindi un sistema che va piano, il più 
piano possibile, e l’emigrazione, che è parte del sistema da sempre, è più una 
risorsa accessoria, finalizzata al togliersi dai piedi per qualche tempo che una 
rinuncia definitiva a dei diritti che comunque restano intonsi, famiglia per 
famiglia (Viazzo, 1990). Quindi le montagne possono essere uno spalto di 
osservazione privilegiato sul mondo, e chi riesce ad arroccarvisi una specie 
di aristocratico, di avente diritto: non soltanto a qualche lotto di legna comune 
o a qualche particella di pascolo, ma a un posto nel mondo garantito, eterno, 
che dura da sempre, e che non si esaurirà mai. 

Ecco dunque le attrattive difficilmente discutibili della prospettiva top-
down, che sono comprovate da alcuni fatti dell’etnografia. Il primo, l’ho im-
parato dall’etnografo sloveno Milko Maticetov, che diceva: dove c’è una ca-
tena di montagne, troveremo uno stesso popolo, di qua e di là. Difficilmente, 
infatti uno spartiacque orografico sarà anche una frontiera etnica (Maticetov, 
1993). In Europa, per esempio, partendo da ovest, troviamo sui Pirenei occi-
dentali i baschi, a nord e a sud della catena, e più a est i catalani, sempre a 
nord e a sud. In Piemonte abbiamo gli occitani, di qua e di là, e poi i franco-
provenzali, di qua e di là, e poi, lungo la catena alpina, abbiamo le antiche 
tribù alemanne che si stringono a raggiera intorno al Monte Rosa, e i Ladini 
che fanno la stessa cosa intorno al gruppo del Sella sulle Dolomiti, mentre 
troviamo colonie tedesche (Walser, mòcheni, cimbri, carinziani …) che pun-
teggiano tutto il versante meridionale delle Alpi (Galanti, 1885), la grande 
enclave germanofona a sud del Brennero, e gli stessi sloveni che occupano i 
due versanti opposti della Alpi Giulie, il settentrionale e il meridionale, giù 
giù lungo le valli del Natisone. In che modo questo risulta corroborare la 
prospettiva top- down? Perché indica che i popoli si abbarbicano intorno alle 
montagne come limatura di ferro intorno a una calamita, e vengono ad ab-
bracciarne ogni parte, facendo di quella montagna il cuore pulsante, il luogo 
eletto del proprio mondo: così è sul Monte Rosa, sul gruppo del Sella e sul 
Triglav sloveno. Se invece la penetrazione dell’uomo sulla montagna fosse 
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semplicemente un effetto del saturarsi dei livelli inferiori delle vallate, come 
vorrebbe la norma bottom-up, ogni montagna sarebbe un confine, che divide 
ogni popolo dall’altro che se ne sta al di là. Invece non è mai così: e sembre-
rebbe piuttosto che i primi a insediarsi abbiano avuto la stessa mentalità dei 
generali austriaci della Strafexpedition: attestiamoci sulla cima delle monta-
gne, e poi si vedrà. Chi ha la montagna, dominerà anche il resto. 

Secondo riscontro etnografico della prospettiva top-down è spiegata mol-
to bene da Pier Paolo Viazzo nella sua giustamente famosa teoria del “para-
dosso alpino” (Viazzo, 1990, pp. 180-190). Man mano che si risalgono le valli 
alpine, e vengono scemando le condizioni favorevoli per un’economia pura-
mente agropastorale, ecco che si acutizza la capacità dei valligiani di guarda-
re lontano – con occhio di falco, appunto – e di individuare per sé strategie 
originali di sopravvivenza che, a partire da un occasione di partenza anche 
soltanto casuale, li porterà lontano, lungo le piste dell’emigrazione, a svolgere 
altrove mansioni specifiche ben distinte, senza peraltro tagliare del tutto i le-
gami con le comunità di origine che, dal rapporto costante con gli zii d’Ame-
rica o d’Australia, risulteranno arricchite e consolidate. Accade pertanto che 
gli uomini delle alte valli siano ben alfabetizzati – i montanari dei Queyras 
giravano la Francia facendo scuola ai figli dei contadini: “si riconoscono dalle 
penne da scrivere – (peraltro indistinguibili dalle penne bianche dei nostri 
ufficiali alpini [n.d.a.]) – che portano infilate nel nastro del cappello” scrive 
Victor Hugo nei Misérables (1862/1935, p. 8) –, più colti e più intraprendenti dei 
contadini della pedemontana e delle valli basse. Le loro storie di vita – come 
la Storia di Tönle (Rigoni Stern, 1978) – sono odissee picaresche e un po’ anar-
chiche a cavallo di molte frontiere. Qualcosa di molto distante dalla semplice 
evoluzione fisiologica di un’economia contadina stanziale, ma che richiama, 
come ha sostenuto Glauco Sanga in un intervento fondante (Sanga, 1997), 
l’impianto ancestrale di un’economia “mesolitica”, fondata sulla disparità dei 
sessi: “un sistema a doppia economia”, dove “l’uomo è cacciatore nomade e la 
donna è raccoglitrice e protoallevatrice”, cioè in cui alla donna a spetta la cura 
della terra e del bestiame, mentre l’uomo se ne parte a caccia, se non più di 
selvaggina, di qualsiasi concreta opportunità di guadagno possa offrirsi nel 
più vasto orizzonte dell’emigrazione. Ecco quindi i maestri prismellesi della 
Valsesia, capimastro e costruttori in tutta la Svizzera, i posatori di scaiola di 
Rima, attivi da Parigi a Bucarest, i venditori di stampe del Tesino, arrivati 
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con i loro fondachi a San Pietroburgo e Buenos Aires, gli arrotini della val 
Rendena, tuttora titolari di una corporazione di mestiere a ranghi chiusi in 
quel di Londra. 

Ancor oggi, nell’ambiente apparentemente difficile delle alte valli, trovia-
mo traccia di piccole aristocrazie a numero chiuso – a Predazzo, gli stemmi 
delle 19 famiglie originarie sono scolpiti sul palazzo della Regola Feudale – 
che hanno i piedi ben piantati in un sedime di diritti atavici del tutto inaliena-
bili e gli occhi puntati su un orizzonte di opportunità economiche vasto come 
il mondo intero: Londra, Australia, Argentina, Canada… Si tratta, in effetti, 
di un’umanità ben diversa da quella contadina pedemontana, stanziale, fer-
ma, oberata di obblighi: “lingéra” contro “paròli”, li definiva rispettivamente 
Bruno Pianta2, anarchici e irregolari i primi, disciplinati e polentoni i secondi, 
che si contendono, a macchia di leopardo, lo spazio alpino, più in alto i primi, 
e più in basso i secondi. Così, i montanari possono guardare dall’alto in bas-
so, in ogni senso, gli abitanti delle pianure: ad Asiago, dall’altopiano, questi 
sono detti pörle, contadinucci, nomignolo sprezzante che la dice assai lunga.

Ma possiamo vedere la stessa prospettiva top-down delle nostre piccole 
aristocrazie alpine – nel Ticino queste si chiamano non a caso i “patriziati” 
– proiettata su orizzonti storici di più ampio respiro: pensiamo all’impero 
degli Inca, per esempio, oppure al Tibet, altrettanti esempi eminenti del fatto 
che l’autorità, spirituale ma anche concretamente statale, in certe occasioni 
si possa e anzi si debba esercitare dall’alto in basso, piuttosto che viceversa, 
come siamo abituati a considerare nel nostro vecchio continente, dove tutti i 
centri di potere si sono naturalmente posizionati in pianura piuttosto che in 
montagna. 

Ma lo stesso concetto top down, a sorpresa, lo ritroviamo seminascosto 
anche nel nostro mondo: nei lacerti delle antiche autonomie feudali alpine, ri-
gorosamente acefale, modellate sullo stesso stampo dell’organizzazione can-
tonale elvetica, dagli escartons francopiemontesi, alle vicinìe di val Camonica 
alle magnifiche comunità del Trentino, e anche in qualche recente fiammata 
autonomistica, come quella della Repubblica Partigiana dell’Ossola, durata 
un mese. Ma la fondazione dell’Aquila, città di montagna, nel nostro XII seco-

2  Bruno Pianta (1943-2016), comunicazione personale, ca. 1997. Antico allievo e anzi er-
ede in pectore di Roberto Leydi, Pianta, dall’alto di una sapienza enciclopedica, ha diretto per 
anni le ricerche sulla cultura popolare in Regione Lombardia.
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lo, ci fa intravedere il piano top-down degli Hohenstaufen, che ne avrebbero 
fatto la capitale di una loro Italia ghibellina, in grado di esercitare dall’alto, 
come il Machu Picchu, il controllo sulla cordigliera appenninica, e quindi 
sull’andirivieni delle greggi e della lana, e il dominio sui bassopiani costieri, 
dove c’è Roma. Un’idea, un sogno irrealizzato, che testimonia tuttavia del-
la carsica persistenza di un’utopia top-down anche in contesti insospettabili 
molto vicini a noi. 

2. L’interesse delle montagne per l’antropologia 

Effettuata quindi questa prima ricognizione sulle due prospettive a contrasto 
nell’approccio all’insediamento alpino, quella bottom-up e la sua accattivante 
antagonista top-down, si tratterà di individuare quali possono essere i motivi 
di interesse specifico dell’antropologia per il mondo alpino. Della vasta gam-
ma possibile, io ne avrei individuati tre principali. 

2.1 La serra meravigliosa 

Il primo è quello dichiarato da Robert Hertz, l’allievo di Émile Durkheim 
trovatosi più o meno per caso al pellegrinaggio di San Besso in Val d’Aosta, 
nell’agosto del 1912. 

La montagne, on l′a dit bien souvent, est un merveilleux conservatoire, à condition 

toutefois que le flot de la plaine ne l′ait pas encore submergée. Les Alpes Grées 

italiennes sont, à cet égard, une terre bénie ; elles forment une sorte de réserve, où 

les bouquetins, disparus du reste des Alpes, se rencontrent par vastes troupeaux et 

où foisonnent les plantes alpines les plus rares. Dans les pâturages qui entournent 

le sanctuaire de saint Besse, l′edelweiss [sic] est à peu près aussi commun que la 

pâquerette dans nos prés. Le sociologue n′est pas ici moins favorisé que le zoologiste 

ou le botaniste. De même que, dans les Alpes, la roche primitive émerge parfois 

de l′amas des stratifications plus récentes qui la recouvrent ailleurs, de même on 

y voit surgir, en quelques îlots, et pour peu de temps encore, la civilisation la plus 

ancienne de l′Europe. Dans le fond des hautes vallées, des croyances et des gestes 

rituels se perpétuent depuis plusieurs millénaires, non point à l′état de survivances 
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ou de «superstitions», mais sous la forme d′une véritable religion, qui vit de sa 

vie propre et qui se produit au grand jour sous un voile chrétien transparent. Le 

principal intérêt du culte de saint Besse est, sans doute, qu′il nous offre une image 

fragmentaire et un peu surchargée, mais encore nette et très vivante, de la religion 

préhistorique. (Hertz, 1913, p. 63)3 

In questa prospettiva, che risulta però bottom-up, anziché top-down, le Alpi 
sono il ricetto di quello che viene eliminato ed emarginato nei bassopiani e nei 
fondovalle, una sorta di soffitta che raccoglie i beni dismessi: materiali, come 
le attrezzature agricole, i macchinari, il vestiario, e immateriali, come i riti, le 
consuetudini, le istituzioni civili (Kezich, 2002). Così, la cultura materiale del 
lavoro contadino documentata in tutta Italia dallo Scheuermeier negli anni ’20 
e ’30 dello scorso secolo (Scheuermeier, 1997), sarebbe sopravvissuta in mon-
tagna per un altro quarantennio circa, e in qualche caso ancora vi ci si imbatte. 
Stessa cosa, può dirsi delle pratiche rituali legate al ciclo calendariale, legale 
alle occasioni liturgiche o al carnevale, e anche ad alcuni istituti civili, legati 
alla proprietà collettiva o all’uso civico della terra che sembrano sopravvivere 
in montagna dopo secoli, come in una specie di grande ghiacciaia a cielo aper-
to. Di qui, la naturale affinità del mondo alpino con la dimensione museale 
esplorata a fondo da Giuseppe “Bepo” Šebesta che, nel suo museo sulle rive 
dell’Adige, ricostruiva una sorta di preistoria senza tempo intorno alle mani-
polazioni fondamentali degli elementi primari, l’acqua dei mulini, l’aria dei 
mantici, il fuoco delle fucine e poi il legno, la pietra, i metalli, la ceramica, le 
fibre tessili, ancora osservabili nell’autarcia montanara del Trentino degli anni 
’60 (Šebesta, 1998). 

3 “La montagna è una serra meravigliosa, a condizione, tuttavia, che la marea montante 
dalla pianura non l’abbia ancora sommersa. Le Alpi Graie italiane sono, sotto questo aspetto, 
una terra benedetta; formano una sorta di riserva, dove lo stambecco, scomparso dal resto 
delle Alpi, si incontra in vaste mandrie e dove abbondano le piante alpine più rare. Nei pa-
scoli che circondano il santuario di San Besso, la stella alpina è comune come la margheri-
ta nei nostri prati. Il sociologo non è meno favorito qui rispetto allo zoologo o al botanico. 
Proprio come, nelle Alpi, la roccia primitiva a volte emerge dalla massa di stratificazioni più 
recenti che la coprono altrove, allo stesso modo noi vediamo apparire, in pochi isolotti e per 
qualche breve momento, la più antica civiltà in Europa. Sullo sfondo delle alte valli, credenze 
e gesti rituali si sono perpetuati per molti millenni, non nello stato di sopravvivenza o «su-
perstizione», ma sottoforma di una vera religione, che vive della sua stessa vita e che si pre-
senta alla luce del giorno sotto un trasparente velo cristiano. L’interesse principale del culto 
di San Besso è, senza dubbio, che lui offre un’immagine frammentaria e un po’ sovraccarica, 
ma ancora chiara e molto vivace della religione preistorica.” (trad. dell‘autore)



186

Kezich

2.2 Il numero chiuso 

Altro importante motivo di interesse delle comunità di montagna per l’an-
tropologo è il loro relativo avvicinarsi, grazie ai loro confini naturali stabiliti 
dall’orografia, alla condizione teorica dell’isolato demografico che, come è ov-
vio trattandosi di esseri umani, non è riproducibile in laboratorio. Lavorare 
con una comunità a numero chiuso, tendenzialmente endogamica e poco pro-
lifica, della quale si possono rintracciare, per il tramite degli archivi parroc-
chiali, secoli di genealogie familiari, è il sogno di ogni demografo, che si può 
avverare in montagna in condizioni quasi ottimali. 
Già Cavalli-Sforza (2005), nella sua ricerca di epocale importanza nell’alta val-
le del Parma sull’Appennino coglieva l’importanza di queste comunità a nu-
mero chiuso per valutare gli effetti della deriva genetica, che si può rilevare in 
proporzione diretta con l’altitudine, massima alle quote più elevate, dove sono 
i villaggi più piccoli, media a quelle intermedie, e minima nelle comunità più 
popolose del fondovalle (p. 128)4. 

La medesima modalità sembra essere ben rispecchiata da derive di altro 
genere, ma del tutto omologhe, come ad esempio quella dei cognomi locali, 
in cui numero complessivo, paese per paese, si assottiglia man mano che ci 
si eleva in altitudine (Cavalli-Sforza, 2005, pp. 122-128), o come quella delle 
particolari vocazioni dei mestieri e delle specialità di ciascun paese, che ten-
dono a replicare nel tempo, per una sorta di inerzia, attitudini manifestatesi 
in origine in maniera occasionale, o anche del tutto casuale. 

A corollario del medesimo processo, la continuità nel tempo dei patrili-
gnaggi, concretamente rilevabile sulla base dei dati d’archivio, si salda con il 
blasone identitario che assegna agli originari la potestà esclusiva sui territori 
di riferimento, dotandoli di una sorta di carisma ancestrale che si fonde na-
turalmente con l’ideologia identitaria di questi luoghi.  

4  Sul libro di Cavalli-Sforza, un grafico figura illustra la variazione genetica in 75 vil-
laggi della valle del Parma, misurata sui gruppi sanguigni, riportata sull’asse verticale, in 
funzione della densità di popolazione, riportata sull’asse orizzontale. Ciascun punto indica 
la variazione genetica tra i villaggi vicini nelle diverse fasce di altitudine.  
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2.3 Uomo e ambiente 

Contrariamente a quanto si può pensare sulla scorta della grande diffusione 
dell’alpinismo e degli sport invernali, il termine alpe non indica le creste denta-
te e le vette scintillanti della catena, con le loro vie d’ascensione e le loro piste 
innevate, ma allude piuttosto alle grandi distese pascolive appena sottostanti, 
che rappresentano per i bassopiani, fin dall’alba dei tempi, una inestinguibile 
risorsa di riserve erbose. Detto termine, nelle varie lingue locali dell’arco alpi-
no, appare debitamente metamorfosato per indicare piuttosto radure irrigue 
d’alta quota (gli albi) o pascoli pensili (le pale), trattandosi comunque in un 
caso e nell’altro, di un riferimento specifico alle risorse erbatiche. 
Questa terminologia, che sottolinea, per definire le Alpi, la caratteristica più 
saliente del loro ecosistema, spiega la specifica attrattiva per l’antropologi di 
un sistema di relazioni ecoambientali relativamente chiuso, che abbraccia i 
vari livelli dell’interazione agropastorale (es. fieno –> vacche –> [letame –> 
fieno –>] –> latte –> prodotti caseari [–> siero –> carne suina] ecc.), monitorabili 
con molta maggiore facilità che non altrove. 

I geografi svizzeri - scrive infatti Robert M. Netting (1981/1996, p. 32) - individuano 

una forma tipica di adattamento montano, basata sulla coltivazione di cereali e sul 

pascolo (Acker-Alp Betrieb), le cui esigenze fondamentali potevano essere com-

pletamente soddisfatte all’interno di un territorio di un singolo villaggio. Questa 

forma di adattamento costituiva una variante di alta quota del modello agrario del 

Vecchio Mondo, che combinava cereali da pane e prodotti caseari e che si diffuse 

lungo un grande arco dalle coste atlantiche dell’Irlanda fino al sub-continente in-

diano. 

Lo stesso Netting, dopo un periodo di lavoro sul campo presso i Koyfar della 
Nigeria, era stato attratto dalle Alpi per l’accessibilità di dati demografici di 
lungo periodo, che risultano normalmente disponibili negli archivi parrocchia-
li, nelle valli non toccate da guerre o devastazioni, almeno dalla fine del XVI 
secolo. Con questi dati a disposizione, lo stesso Netting andava a scoprire la 
relazione diretta che intercorre tra l’introduzione della patata alla fine del XVIII 
secolo e una esplosione demografica successiva che a sua volta, in esito al peg-
gioramento climatico di inizio XIX secolo, dava l’innesco al fenomeno migra-
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torio su una scala precedentemente sconosciuta. Un sistema chiuso, con poche 
variabili: ±risorse alimentari –> ±popolazione –> [±clima-> ±emigrazione –>].

Ecco che, su queste basi controllabili, l’ecosistema alpino sarà altrettanto 
utile all’ecologo e all’economista agrario di quanto l’isolato possa essere al 
demografo. La montagna sembra così naturalmente vocata, per propria natu-
ra, a una visione del determinismo ambientale che semplificherebbe i termini 
del rapporto tra uomo e natura a un semplice interscambio tra le offerte e le 
costrizioni dell’ambiente e i responsi del sistema culturale e tecnologico, se-
condo una visione cara agli antropologi e ai geografi di vecchia scuola. Julian 
Steward, autorevole promotore dell’approccio eco-culturale in antropologia, 
ha scritto: “Cultures do, of course, tend to perpetuate themselves ... But over 
the millennia cultures in different environments have changed tremendou-
sly, and these changes are basically traceable to new adaptations required by 
changing technology and productive arrangements.” (Steward, 1955, p. 13).5

A loro volta, questi adattamenti sarebbero, in ultima analisi, imposti diretta-
mente dalle circostanze ambientali.

Ma che le cose non stiano esattamente così, è stato scoperto dagli antropolo-
gi, proprio sulle nostre montagne. Innanzitutto, il presunto equilibrio di un si-
stema all’apparenza piuttosto semplice, è invece fin da subito in caccia di risor-
se esogene, con l’innescarsi del movimento migratorio, che ha il doppio effetto 
di alleggerire le necessità, e di introdurre nuove risorse sottoforma di rimesse 
materiali. Si veda, a questo proposito, il carattere tutto sommato casuale delle 
specialità di valle che alimentano il treno migratorio: laddove, come abbiamo 
visto, ambulanti, capimastri, coltellinai, conciabrocche, decoratori, falciatori, 
acquisiscono in modo casuale, valle per valle, le loro specialità caratteristiche, 
spesso in conseguenza di occasioni incidentali dovute a pura serendipity. Stes-
sa serendipity, stessa casualità, si può riscontrare quando si analizzino, anziché 
le persone migranti, le produzioni specifiche di ciascuna valle: che possono 
essere cucchiai di legno, pietre coti, brocche per calzature, fruste da fiacche-
raio, prodotte a migliaia e migliaia di pezzi, in maniera spesso indipendente 
dalla disponibilità delle risorse locali, e inserite in un sistema di mercato già 

5 “Le culture  ovviamente, tendono a perpetuarsi ... Ma nel corso dei millenni le culture 
nei diversi ambienti sono cambiate enormemente e questi cambiamenti sono riconducibili a 
nuovi adattamenti richiesti dal cambiamento della tecnologia e delle modalità produttive.” 
(trad. dell’autore).
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complesso, in cui è l’offerta stessa, anche di beni voluttuari come stampe o pic-
cole mercerie, a stimolare la domanda piuttosto che viceversa. La medesima 
poca aderenza dell’ecosistema locale ai temi dell’autosussistenza, si rivela in 
certi aspetti della cultura alimentare, che risultano spesso singolarmente avul-
se dai beni in pronta disponibilità, a cominciare da quello caseario, cui viene 
sovente conferita una dimensione commerciale assai prima che alimentare, a 
cominciare dal fatto che la repulsione al formaggio, quanto più ci si avvicina al 
cuore della cultura casearia, risulta in montagna abbastanza diffusa: perché il 
formaggio in montagna, prima ancora che cibo, è soprattutto moneta.

2.4 Montanari e montanari: uomini falco e uomini urogallo 

“It is almost as if there were no limit on the amount of variation two tribes 
can incorporate into their view of the same environment.” (Douglas, 1972, pp. 
132-133)6: l’aforismo di Mary Douglas sarà quindi un utile antidoto all’ecolo-
gia culturale di Steward, ed è proprio nella fronda degli allievi di quest’ultimo 
alla Columbia University, che vanno cercate le radici di un nuovo approccio 
al tema della variabilità delle culture, in cui si vogliano individuare forze altre 
dalla semplice determinazione ambientale. Tra questi allievi, Eric R. Wolf, ebreo 
dei Sudeti emigrato negli Stati Uniti, poi Medaglia d’Argento nella campagna 
d’Italia, aveva già cominciato, come tanti altri, a cercare di allargare lo sguar-
do dell’antropologia alle società contadine, che andavano però considerate non 
alla stregua di tribù isolate nel centro dell’Africa o su un atollo polinesiano, ma 
come parte integrante di società stratificate, di società storiche, che fondano sul 
mondo contadino subordinato il proprio ordine gerarchico, la propria presa sul 
territorio e la propria sussistenza materiale, e che non di meno devono o do-
vranno, prima o dopo, passare sotto la lente dell’antropologo. Per spiegare ade-
guatamente i mondi contadini locali bisognerà pertanto riferirsi al legame con 
le società storiche di cui essi sono parte talora inconsapevole, la parte solo ap-
parentemente senza storia (Wolf, 1982/1990) di mondi in tutto e per tutto storici. 

Un ricordo della sua infanzia di bambino austriaco benestante riportò 
Wolf sulle montagne del Tirolo, di cui aveva orecchiato la dissonanza cultu-
rale tra le popolazioni ivi insediate, la germanica e la romanza. Così, decise 

6 “Non c’è praticamente alcun limite alla quantità di variazioni che due culture diverse 
possono incorporare nella loro visione di un medesimo ambiente.” (trad. dell’autore)
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di andare a verificare nuovamente di persona, da adulto, attestandosi a par-
tire dal 1961 in alta Val di Non, dove le comunità germanofone che allignano 
proprio sotto lo spartiacque del passo Palade, fondate sul sistema colonico del 
maso, si trovano spesso a un tiro di schioppo da quelle romanze, di lingua 
anaune (il nònes), caratterizzate da paesini nucleati ben ristretti su sé stessi, 
secondo le classiche modalità dell’insediamento contadino di impronta itali-
ca. Due mondi, due realtà agropastorali che non potrebbero essere più diver-
se nei presupposti culturali e nella prassi quotidiana, e che Wolf assunse ad 
esempio lampante, su scala planetaria, del fatto che, culture diverse possono, 
secondo la predizione di Mary Douglas, esprimere delle visioni completa-
mente diverse del medesimo ambiente, a livello cognitivo quanto operazio-
nale: la stessa cosa che avviene nel mondo naturale dove nicchie diverse del 
medesimo habitat posso dare albergo a specie diverse, che vi applicano stra-
tegie di sussistenza completamente diverse, come falchi e urogalli che vivono 
nello stesso bosco. Lo studio che risultò dalla ricerca di Wolf, raggiunto sul 
campo nel 1964 dall’allievo più giovane John W. Cole, è una raccolta di papers 
presentati nell’arco di qualche anno, e pubblicati insieme in volume come The 
Hidden Frontier. Ecology and Ethnicity in an Alpine Valley (Cole & Wolf, 1974). 

L’approccio a questo libro non facile, uscito poi in edizione italiana e succes-
sivamente tedesca, e seguito da una esegesi piuttosto cospicua sottoforma di ar-
ticoli e di altre ricerche, necessita forse ancora di qualche parola di commento. 
Parte non del tutto secondaria delle motivazioni originarie di Wolf era quella 
del vederci chiaro nel contrasto etnico-nazionale che proprio in quegli anni rag-
giungeva a sud del Brennero un suo apice di violenza, laddove Wolf, da germa-
nofono austriaco, era naturalmente propenso a sostenere le ragioni dei sudtiro-
lesi. Abbandonata presto o disinnescata una simile prospettiva partigiana, che 
avrebbe caricato la ricerca di valori altri, rimane tuttavia molto forte l’impulso a 
voler collegare ciascuna delle due culture attestate sul fronte dell’Alta Anaunia 
alla specifica vicenda del proprio contesto nazionale. In questo senso, la fron-
tiera nascosta cui fa riferimento il titolo non è il confine etnico-linguistico che 
separa le due comunità di Sankt Felix e di Tret, che è tutto fuorché nascosto, es-
sendo anche, dal 1948, confine di provincia, ma allude piuttosto alla silenziosa 
penetrazione in montagna del regime colonico, nella sua arcaica forma feuda-
le legata allo spezzettamento in unità territoriali indivisibili (impropriamente 
detto maso chiuso), secondo privilegi elargiti a piene mani, a partire dal XV 
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secolo, dalla nobiltà feudale al proprio ceto contadino, sul versante tedesco, e 
invece non accessibili alle popolazioni insediate sul versante romanzo, soggette 
a un sistema di usi sociogiuridici completamente diverso. La frontiera di Wolf 
e Cole è quindi come quella del Far West americano: una frontiera di pionieri, 
di coloni, di dissodatori, e dunque almeno in origine una linea d’avanzamento 
dinamica, e non la trincea inamovibile che essa è diventata oggi. 

Stanti queste premesse, è possibile prender atto delle caratteristiche 
dell’insediamento contadino dai due lati della frontiera stessa. Da un lato, 
abbiamo l’insediamento colonico, basato sull’impartibilità ereditaria e quin-
di sull’indivisibilità dell’unità fondiaria, cioè del maso, e dall’altro, il paese 
nucleato, in cui gli assetti fondiari dei singoli sono soggetti di continuo alla 
suddivisione e alla ricombinazione ad ogni passaggio generazionale: due si-
stemi molto diversi, soprattutto per quanto riguarda la proficua conduzione 
di un’agricoltura di sussistenza (Albera, 2012).

A partire da questi presupposti, l’obiettivo di Wolf e di Cole era quello di 
valutare l’impatto delle circostanze ambientali sull’uno e l’altro sistema, in un 
contesto teorico in cui l’ambiente non determina direttamente, ma semmai co-
stringe, mette dei vincoli, limita. A sorpresa, i due antropologi sul campo rile-
vavano, dati alla mano, che l’output economico e demografico dei due sistemi 
resta sostanzialmente uguale, come uguale risulta infatti la dimensione delle 
aziende, e uguale il numero dei residenti. Così, le aziende, sul lato germani-
co, configurate all’origine, e su quello romanzo, prodotto temporaneo di una 
serie infinita di divisioni e accorpamenti, tendono ad attestarsi, a Tret e St. Fe-
lix, su una superfice media di 4,5 ettari, mentre il numero degli abitanti, pur 
sottoposti a un meccanismo esplicitamente espulsivo nel contesto germanico, 
e altrettanto apparentemente inclusivo in quello romanzo, si attesta intorno 
ai 700 individui (tra maschi e femmine), con un numero pressoché uguale 
di espulsioni permanenti, valutabile in caso intorno al valore medio di 370 
individui (52% ca.) che lasciarono il paese per sempre: dato semmai ancora 
più importante a Tret (439 abbandoni, 62%) che non a St. Felix (315, 45%), che 
dovrebbe peraltro essere titolare del sistema espulsivo (Cole & Wolf, 1974). 
Conseguenza immediata dell’analisi di Cole e Wolf, è una complessiva riconsi-
derazione dell’influenza dell’ambiente per quanto riguarda il determinarsi della 
forma dell’adattamento dell’uomo, che sembra voler trarre da altrove – è ancora, 
si noti bene, una prospettiva bottom-up – la propria linfa e la propria ragion 
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d’essere. Si tratta, come è lecito aspettarsi da un maestro dell’antropologia so-
ciale come Wolf, di un ragionamento piuttosto sofisticato, che va molto al di là 
dell’affermazione di una sorta di semplice possibilismo, secondo il quale il me-
desimo ambiente può dare albergo a soluzioni culturali anche molto disparate. 

L’impegno di portarsi a tappe forzate sugli esiti teorici ultimi della loro 
indagine, che riguardano piuttosto la definizione del rapporto tra mondi con-
tadini locali e stati nazionali o, se si vuole, tra non-storia e storia, ha fatto sì 
che i due autori non indugiassero più che tanto nella descrizione etnografica 
dei due sistemi culturali contrapposti, germanico e romanzo, che viene sem-
plicemente data per scontata, per già acquisita, ma a torto, perché quel libro 
ingenuamente etnografico, che dovrebbe servire da prolegomenon alla fron-
tiera nascosta, non è mai stato scritto. 
Proviamo pertanto a darne qui sotto una qualche notizia sommaria, tesa a di-
mostrare la profondità delle radici delle due culture che allignano sullo stesso 
territorio di confine, e quindi al fatto che, per dirla con una metafora forse 
un po’ grossolana, se in montagna vivono gli uomini falco, vi possono vivere 
altrettanto bene gli uomini urogallo. 

A questo proposito, sarà utile fare riferimento a un concetto importante, 
ben noto per esempio in africanistica7, che distingue tra popoli silvofili e silvo-
fobi: i primi, sivolfili come i pigmei di Colin Turnbull (1965), attribuiscono al 
bosco caratteristiche positive perché è proprio dal bosco, presenza protettrice 
che dà loro nutrimento, mediante la caccia e la raccolta. I secondi, silvofobi 
come i bantu, vivono in spazi disboscati da cui traggono, coltivandoli, le loro 
risorse alimentari. La natura della loro attività li porta ad avvertire la foresta 
come una realtà estranea, minacciosa, ostile. 

Un contrasto della medesima caratura può essere intravisto, a sorpresa, 
alle base delle due culture, germanica e romanza, attestate lungo la frontiera 
nascosta di Cole e Wolf. Eredi di inveterate attitudini silvofile sono infatti i 
tedeschi, di cui già Tacito scriveva nel 98 d. C.: 

È abbastanza noto che le popolazioni germaniche non abitano città, e neanche sop-

portano case congiunte fra loro. Vivono separati e sparsi, secondo li abbia attratti 

una fonte, un campo, un bosco. Dislocano i villaggi non al nostro modo, con abita-

7  Traggo queste nozioni da un saggio importante di Sergio Dalla Bernardina (1993),  
ispirato a Turnbull e Godelier.
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zioni addossate le une alle altre: ognuno circonda la casa di uno spazio vuoto, sia 

contro i pericoli d’incendio, sia per imperizia nel costruire. Non adoprano pietre o 

mattoni: per ogni uso impiegano legname da costruzione grezzo, senza bellezza e 

senza gusto. (Tacito, 98/1991, p. 23) 

Del tutto opposta l’attitudine silvofoba della popolazione romanza, che crea 
intorno a sé, nel più piccolo insediamento, le insegne di un urbanesimo co-
munque desiderato e perseguito. Questa distanza si riflette nei due diversi 
contesti in una varietà di ambiti, quali la forma della casa rurale, le terminolo-
gie di parentela, le fogge del costume popolare, gli usi devozionali, le consue-
tudini venatorie, l’industria casearia, le concezioni igienico-sanitarie, gli usi 
cimiteriali, tutti aspetti che possiamo qui trattare in modo succinto come pos-
sibile scaletta per un’etnografia della frontiera nascosta, cioè del terreno liminale 
tra Trentino e Sudtirolo al di qua dello spartiacque che guarda Lana e Merano, 
che a dispetto del grande lavoro socio-antropologico di Cole e Wolf (1974), 
ancora non c’è, laddove molti degli esiti specifici di questa ricognizione posso-
no essere estesi a un confronto più ampio tra montagna romanza e montagna 
germanica o slava, lungo un confine che abbraccia i due terzi dell’arco alpino. 

2.5 Consuetudini venatorie 

Trattandosi di silvofili vs. silvofobi, sarà proprio dalle attitudini verso la selva, 
e quindi dall’esterno e dall’alto, che potremo partire per la nostra ricognizione. 
In ambito silvofobo, cioè romanzo, vige una discriminante fondamentale tra la 
sfera domestica e wilderness. Verso la sfera domestica converge tutto il mondo 
umano, ivi inclusi gli animali di stalla e da cortile, che condividono, come 
vedremo qui sotto, gli spazi d’abitazione dell’uomo. La wilderness è invece un 
mondo estraneo, che preme alle porte di quello domestico, e gli animali che 
la abitano sono tutti equiparabili a dei nocivi. Il prelievo venatorio è indiscri-
minato, perché è concepito come una legittima difesa dello spazio agrario e 
domestico dalla pressione di presenze indesiderate e così è, di conseguenza, il 
prelievo alimentare a largo raggio. Dove non arriva la caccia con il fucile alla 
selvaggina stanziale e di passo, si procede con il trappolaggio, a cominciare 
dalle uccellande, cioè dai roccoli, fino a quello minuto degli archetti, dei ba-
stoni invischiati, delle tagliole e delle schiacce. Il consumo alimentare è esteso 
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a praticamente tutte le specie, escluse volpi e tassi, da cui però si ricava un 
prezioso unguento per le osteopatie, ma inclusi per esempio i ghiri (sic), che 
vengono tradizionalmente fritti in padella (Valsugana). La consuetudine del-
le uccellande, dove gli uccelli migratori venivano presi con le reti a migliaia 
durante la stagione di passo, e diffuse in tutta la montagna italiana almeno 
dal bresciano alla Carnia, costituisce un interessante demarcatore culturale, 
visto che esse sono del tutto estranee alla cultura tirolese, tanto che il governo 
asburgico cercò in tutti i modi di osteggiarle anche nel vicino Welschtirol, cioè 
nel Trentino (Gasser, 1995). Paradossalmente, la vocazione centripeta, dome-
stica della cultura della montagna italiana abbisogna di un contrappeso equi-
pollente, cioè di una wilderness che deve essere debitamente sostenuta: ecco 
quindi i progetti per la reintroduzione dell’orso, e poi del lupo, sulla monta-
gna trentina, forieri di esiti molto problematici per la gestione ordinaria di una 
montagna frequentata da pastori e da turisti, ma non di meno avocati a gran 
voce proprio in nome di una riqualificazione della wilderness. Nell’adiacente 
Sudtirolo, si considera invece che i grandi carnivori non possano aver posto 
negli spazi frequentati dall’uomo, dalla gente che va a spasso, dai bambini dei 
masi che attraversano il bosco al mattino presto per prendere il torpedone che 
li porta a scuola. Gli sconfinamenti di animali di questo tipo vengono quindi 
gestiti alla spiccia, senza nessun clamore mediatico. Più in generale, l’ambien-
te dei silvofili è come un grande parco naturale, dove ogni specie ha il suo 
spazio e i diritti suoi propri, e l’uomo fra questi. Il prelievo venatorio esiste, 
ma è molto selettivo: quasi sconosciuta la caccia agli animali da penna, e agli 
uccelli di passo, si dà la caccia soprattutto agli ungulati, secondo specifiche 
modalità gestionali, che sono quelle di un parco zoologico piuttosto che di 
un vero terreno di caccia. Il consumo alimentare della selvaggina è limitato 
a poche specie, inclusa per qualche motivo la marmotta, che sulla montagna 
italiana invece non si mangia. Queste attitudini di fondo che categorizzano il 
processo elementare di antropizzazione dell’ambiente naturale, si riversano 
a cascata su moltissimi aspetti, anche insospettati, della vita civile ordinaria.

Paradossalmente, accade infatti che nel contesto silvofobo, la difficoltà a 
concepire la selva in termini altri che non siano la wilderness, abbia portato 
nel tempo a un anomalo ingigantimento degli spazi boscati, che risultano, 
con il parallelo recedere dell’agricoltura, ormai fuori controllo, e il relativo 
aumento di popolazioni animali problematiche come cinghiali, orsi, lupi… 
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2.6 Spazio agropastorale e industria casearia

L’organizzazione sociogiuridica dello spazio agropastorale nei due diversi am-
biti presenta anche altre importanti conseguenze di carattere propriamente 
economico. Imbrigliato e costretto dal perdurante divieto feudale all’insedia-
mento colonico, il mondo contadino romanzo sente fortemente l’attrazione cen-
tripeta dei paesi, concepiti come ambienti microurbani, ristretti, nucleati, dai 
quali le attività agricole si dipartono a raggiera, attraversando una serie di cor-
one concentriche di fasce agronomiche diverse, dagli orti vicino casa, ai campi, 
ai prati, al prato-pascolo, fino al bosco ceduo prima, e d’alto fusto poi, per finire 
con i pascoli d’altura, dotati di strutture fisse per l’estivazione del bestiame e, a 
quote più alte, i pascoli magri per le pecore e le capre. Di pari passo, la proprietà 
privata sempre molto spezzettata, che è di prammatica in tutte le fasce vicine 
al nucleo abitato, nelle fasce più esterne lascia spazio a porzioni sempre più 
ampie di bosco e di pascolo indiviso, soggette a forme di proprietà collettiva, 
comunale e consortile, e quindi, per esempio, al cosiddetto sistema della malga. 
Grandi estensioni indivise di pascolo creano i presupposti per l’assembramen-
to di molto bestiame, il che porta con sé naturalmente la disponibilità di grandi 
quantità di latte, da lavorare tutto insieme, presupposto indispensabile per l’av-
vio di un’attività casearia propriamente detta. Questa è infatti la caratteristica 
principale della montagna nel mondo alpino romanzo, quella di dare albergo 
a un’industria casearia d’altura, che rappresenta l’apogeo dell’organizzazione 
fondiaria del territorio. Al di là della frontiera di Cole e Wolf, il termine Alm, 
che si fa solitamente corrispondere ad alpe, è invece il pascolo d’altura privato di 
proprietà del maso, che di norma dà albergo al solo bestiame della famiglia. Le 
ridotte dimensioni della mandria, e la vocazione in primo luogo carnea dell’al-
levamento – le vacche servono a fare vitelli prima che a produrre latte – met-
tono in secondo piano l’attività casearia, che si manifesta spesso come attività 
di risulta. Non esiste, infatti, una tradizione casearia dei masi di montagna, 
mentre un formaggio altoatesino come il Graukäse, per quanto oggi caricato 
di connotazioni identitarie, mantiene l’aspetto di poltiglia di consistenza dise-
guale e di dubbia serbevolezza, che altrove verrebbero giudicati i segni rivela-
tori di una caseificazione mal riuscita. 
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2.7 Casa rurale

In questo quadro, la prescritta necessità della residenza in paese fa dei conta-
dini italiani dei pendolari della montagna o della campagna, che sono luoghi 
dove si va al mattino, per ritornare al paese la sera: tutto il contrario di quanto, 
perlomeno nel Tirolo, avviene nel contesto colonico del maso germanofono, 
dove la a St. Felix, montagna è innanzitutto il luogo dove si abita. Così, sul 
versante romanzo della frontiera nascosta ciascuna unità abitativa nel paese, 
che di norma condivide uno o più muri maestri con quelle vicine, risulta in-
quadrabile nel tipo della casa italica unitaria, dove la famiglia contadina e il 
bestiame domestico vivono sotto lo stesso tetto. Gli animali di stalla e di cortile 
sono dunque aggregati nel contesto di casa, e sono quindi domestici nel vero 
senso della parola. Per contrasto, nella casa d’abitazione del maso tirolese, 
di solito non vi è posto per gli animali, che vengono di norma sistemati in 
una stalla/fienile contigua, quasi una replica rustica (spesso in legno) della 
casa stessa, con le medesime volumetrie, come una sorta di doppione8. Con la 
stessa logica, cervi e caprioli stanno nel bosco, cosicché ognuno sta a casa sua.

2.8 Usi devozionali 

Con due interessanti fotografie messe a contrasto (Cole & Wolf, 1974), che 
riguardano le processioni rogazionali primaverili, che si svolgono di norma 
nei paesi il giorno prima dell’Ascensione, e quindi a maggio inoltrato, Cole e 
Wolf indicano una complessiva diversità d’approccio, nei due ambiti, alla di-
mensione sacrale del paesaggio. La processione silvofila dei tirolesi di St. Felix 
è una grande traversata dei prati da sfalcio che circondano il paese, al limitare 

8  Questa diversa impostazione di massima dell’abitato rurale per quanto attiene al luo-
go proprio della stalla, paradigmatica a Tret e St. Felix, si configura lungo l’arco alpino in 
maniera diversa valle per valle, e anche all’interno di ogni valle con tipologie differenti an-
che nel medesimo paese. Nello stesso Trentino romanzo, troviamo infatti grandi stalle-fienili 
separate da un corpo domestico plurifamiliare (p. es. in Val di Peio), ovvero altrove nell’arco 
alpino, dove interi insediamenti a fondo germanofono (i cimbri dell’altopiano di Asiago, i 
Walser di Alagna Valsesia), tengono gli animali sotto lo stesso tetto: a fianco della zona d’ab-
itazione umana (Asiago), o sotto di essa (Walser), questo sempre con beneficio di inventario 
(a Macugnaga, per esempio, non lontano da Alagna, ci sono anche stalle-fienili separate dal-
la casa di abitazione). L’antropologo francese Emmanuel Désveaux ha provato di recente a 
ricondurre queste minute variabilità, che sulle Alpi si registrano di continuo, a una sintassi 
trasformativa generale, secondo il metodo di Claude Lévi-Strauss (E. Desveaux, 2011).
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della linea dei boschi, appena prima che la primavera incipiente ne sconsigli 
il transito pedonale. Gli altarini che vengono allestiti spontaneamente all’a-
perto, lungo il percorso devozionale, indicano esplicitamente una volontà di 
santificazione del contesto naturale. A Tret, l’ambientazione è completamente 
diversa: la processione si svolge negli spazi angusti del paese, che vengono 
addobbati all’esterno, come se si trattasse di interni di case, tanto da non poter 
più riconoscere l’ambiente di uno slargo pubblico, da quello di un cortile o 
di un’aia privata. Dunque, nel contesto romanzo l’accento è certamente posto 
sulla santificazione di uno spazio microurbano. 

2.9 Terminologie di parentela 

La stessa attitudine paesanocentrica favorisce le relazioni interfamiliari, le 
pseudo-parentele come quella ineludibile e pervasiva delle classi d’età, che 
accompagna ciascuno per tutta la vita, mentre la sedimentata consuetudine 
della partibilità ereditaria, che prevede la scomposizione e la redistribuzione 
in parti uguali della proprietà fondiaria a ogni passaggio generazionale, viene 
a sua volta ad alimentare un contesto relazionale complesso, in cui l’indivi-
duo è in ogni momento avviluppato in una fitta rete di parentele in cui, a 
dispetto della mentalità patrilineare dominante, sembra prevalere nei fatti la 
componente cognatica. A questo proposito, Cole e Wolf segnalano la grande 
differenza che sussiste, tra le rispettive nomenclature di parentela, in ambito 
romanzo, dove una terminologia molto articolata definisce nel dettaglio co-
gnati e collaterali, e fa intravedere un reticolo di rapporti complessi lungo 
un asse sincronico. In ambito germanico, la terminologia di parentela appare 
invece ridotta all’osso, e sembra mettere il proprio accento esclusivo sull’asse 
verticale diacronico della famiglia a ceppo, cioè sulla parentela agnatica.

2.10 Costume popolare

Il vestimento popolare del contadino italiano, nella forma dell’abito della do-
menica o della festa, incarna da sempre una tenuta borghese-cittadina, magari 
in versione demodé: questo lo si riconosce già negli acquarelli sul tema che 
un nobile bolzanino, Carl von Lutterotti, eseguì verso il 1830 sui due lati del 
confine linguistico-culturale (Gri & San Giuseppe, 1994). Nel Welschtirol, cioè 
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nel Tirolo italiano, mancano del tutto gli elementi rusticali che balzano subito 
agli occhi in ambito germanofono: i pantaloni in cuoio sopra il ginocchio, che 
rimane scoperto, le bretelle con la pettorina, i cappelli in feltro piumati. La 
stessa divaricazione nel gusto vestimentario si vede molto bene ancor oggi, 
nel contesto del diffuso associazionismo bandistico e corale, che dell’identità 
collettiva locale rappresentano altrettante importanti manifestazioni sociali: 
uniformi da parata che tendo ad assomigliare a quelle dei vigili urbani o dei 
tranvieri gli uni, e da cacciatori gli altri, con cappelli piumati e Lederhosen, cioè 
con le insegne esibite di un mondo rusticale di montagna.  

2.11 Concezioni igienico-sanitarie 

Anche l’approccio alla salute è ben differenziato nelle due culture, con una pre-
valenza della farmacopea tradizionale in ambito romanzo (silvofobo), e una 
diffusa attenzione alla naturopatia in ambito tedesco (silvofilo). Fece scalpore, 
qualche anno addietro, la proposta, avanzata seriamente, di annettere all’O-
spedale civile di Bolzano un reparto di natuoropatia (erboristeria, iridologia, 
radioestesia, omeopatia, ecc.), come parte dell’offerta sanitaria soggetta all’assi-
stenza pubblica. Da una parte, come in ogni casa italiana, e tanto più se distan-
te, vi sarà un armadio pieno di medicinali, accumulati nel tempo, e anche sca-
duti: dall’altra, il libro onnipresente di Maria Treben (1980), i vasi con le erbe e 
le radici, l’unto di tasso o di marmotta, e qualche altra diavoleria naturopatica. 

2.12 Usi cimiteriali 

La frontiera nascosta finisce per estendersi visibilmente fino al mondo dei 
morti, con la fondazione storica, in ambito romanzo, di vere e proprie picco-
le necropoli monumentali, che risultano un ambizioso specchio alla rovescia 
delle città dei vivi, da cui è possibile desumere in estrema sintesi intere storie 
di famiglia, ciascuna inquadrata nel suo rango sociale. Di contro, nel contesto 
tirolese, scampato alle normative cimiteriali napoleoniche, le sepolture, spes-
so sistemate entro la semplice cinta del sagrato, sono prevalentemente indivi-
duali, con molto maggiore semplicità e meno marmi, in contesti scenografici 
che tendono a evidenziare, là dove possibile, il ritorno del singolo a madre 
natura quale tema principale del trapasso. 



199

Alla ricerca degli uomini-falco.  
Appunti per un‘antropologia della montagna

Tr
et

Ti
po

 b
ou

rg
eo

is
St

. F
el

ix
9

Ti
po

 B
au

er
In

se
di

am
en

to
 

ce
nt

rip
et

o 
(p

ae
sa

no
)

di
sp

er
so

 (c
ol

on
ic

o)
C

on
ce

tto
 s

pa
zi

al
e 

sp
az

io
 d

om
es

tic
o 

vs
. w

ild
er

ne
ss

 in
co

m
be

nt
e

sp
az

io
 n

at
ur

al
e 

ug
ua

lm
en

te
 c

on
di

vi
so

 d
a 

uo
m

o,
 s

pe
ci

e 
do

m
es

tic
he

 e
 s

pe
ci

e 
se

lv
at

ic
he

Er
ed

ità
er

ed
ità

 fo
nd

ia
ria

 e
qu

am
en

te
 d

iv
is

ib
ile

 tr
a 

fig
li 

m
as

ch
i e

 fi
gl

ie
 

fe
m

m
in

e
m

as
o 

in
di

vi
si

bi
le

 o
 “c

hi
us

o”
; “

la
 p

ro
pr

ie
tà

 n
on

 s
i e

re
di

ta
,  

si
 è

 e
re

di
ta

ti 
da

 e
ss

a”
H

ab
ita

t
pa

es
e 

nu
cl

ea
to

, c
irc

on
da

to
 d

a 
pa

rti
ce

lle
 d

i p
ro

pr
ie

tà
 p

riv
at

a;
 

be
ni

 c
om

un
i m

ol
to

 v
as

ti 
il 

cu
i a

cc
es

so
 n

on
 s

em
pr

e 
è 

le
ga

to
 

al
la

 re
si

de
nz

a 
in

 p
ae

se

vi
lla

gg
io

 d
is

pe
rs

o,
 c

om
po

st
o 

da
 u

ni
tà

 c
ol

on
ic

he
 c

om
pa

t-
te

, c
he

 ta
lo

ra
 in

gl
ob

an
o 

gl
i a

ss
et

ti 
pa

st
or

al
i; 

be
ni

 c
om

un
i 

di
 m

in
or

 c
on

to
, o

 a
nc

he
 in

es
is

te
nt

i
R

es
id

en
za

la
 c

oa
bi

ta
zi

on
e 

rig
ua

rd
a 

pr
im

a 
di

 tu
tto

 la
 c

op
pi

a 
sp

os
at

a,
 c

on
 

l’e
ve

nt
ua

le
 a

gg
re

ga
rs

i d
i q

ua
lc

he
 p

ar
en

te
 s

pa
ia

to
; f

re
qu

en
ti 

al
le

an
ze

 in
te

rfa
m

ilia
ri 

su
ll’a

ss
e 

co
gn

at
ic

o

il 
gr

up
po

 a
gn

at
ic

o,
 c

os
tru

ito
 s

ul
l’a

ss
e 

pa
dr

e-
fig

lio
, a

ss
u-

m
e 

sp
es

so
 il

 n
om

e 
de

l m
as

o;
 g

er
ar

ch
ia

 d
ei

 c
oa

bi
ta

nt
i 

di
se

ta
ne

i, 
do

ve
 g

li 
es

cl
us

i d
al

la
 s

uc
ce

ss
io

ne
 o

cc
up

an
o 

po
si

zi
on

i d
i s

ec
on

do
 ra

ng
o

Sp
az

io
 d

om
es

tic
o 

(c
as

a+
ru

st
ic

o)
co

nd
iv

is
o:

 c
oa

bi
ta

zi
on

e 
co

n 
an

im
al

i 
no

n 
co

nd
iv

is
o:

 c
as

a 
e 

ru
st

ic
o 

di
 n

or
m

a 
se

pa
ra

ti
Ac

ce
ss

o 
al

la
 te

rra
pe

nd
ol

ar
e

di
re

tto
, s

ul
 m

as
o

Te
rm

in
ol

og
ia

 d
i p

ar
en

te
la

el
ab

or
at

a,
 e

st
es

a 
ai

 c
ol

la
te

ra
li

ris
tre

tta
 a

l s
ol

o 
gr

up
po

 a
gn

at
ic

o
C

os
tu

m
e 

po
po

la
re

di
 ta

gl
io

 b
or

gh
es

e
di

 ta
gl

io
 ru

st
ic

al
e

Sc
en

ar
i d

ev
oz

io
na

li
pr

ev
al

en
te

m
en

te
 c

hi
es

as
tic

i
es

te
si

 ta
lo

ra
 a

l m
on

do
 n

at
ur

al
e

M
ed

ic
in

a
co

nv
en

zi
on

al
e

at
tra

zi
on

e 
na

tu
ro

pa
tic

a
U

si
 c

im
ite

ria
li

ne
cr

op
ol

iz
za

nt
i

id
ea

le
 is

pi
ra

to
 a

lla
 d

is
pe

rs
io

ne
 in

 n
at

ur
a

G
es

tio
ne

 d
ei

 p
as

co
li

in
di

vi
si

su
dd

iv
is

i t
ra

 i 
m

as
i

At
tiv

ità
 c

as
ea

ria
be

n 
sv

ilu
pp

at
a 

re
si

du
al

e;
 v

oc
az

io
ne

 c
ar

ne
a 

de
ll’a

lle
va

m
en

to
Si

lv
of

ob
i

Si
lv

ofi
li

C
on

ce
zi

on
e 

de
llo

 s
pa

zi
o 

se
lv

at
ic

o 
w

ild
er

ne
ss

 in
co

nt
am

in
at

a
ris

er
va

 n
at

ur
al

e 
e/

o 
pa

rc
o 

fa
un

is
tic

o
Pr

el
ie

vo
 v

en
at

or
io

 
in

di
sc

rim
in

at
o 

(p
el

o 
+ 

pe
nn

a)
se

le
tti

vo
 (s

op
ra

ttu
tto

 u
ng

ul
at

i)
Po

lit
ic

a 
fo

re
st

al
e

es
pa

ns
io

ne
 in

co
nt

ro
lla

ta
 d

el
 b

os
co

 a
i fi

ni
 d

el
la

 w
ild

er
ne

ss
“S

ia
m

o 
i g

ia
rd

in
ie

ri 
de

l p
ar

ad
is

o 
al

tro
 c

he
 w

ild
er

ne
ss

!”10
 

Po
lit

ic
a 

fa
un

is
tic

a
in

tro
du

zi
on

e 
ar

ta
ta

 d
ei

 g
ra

nd
i c

ar
ni

vo
ri 

ai
 fi

ni
 d

el
la

 w
ild

er
ne

ss
gr

an
di

 c
ar

ni
vo

ri 
se

m
pr

e 
ba

nd
iti

 d
al

 te
rri

to
rio

 

9 
 P

er
 s

in
te

ti
zz

ar
e 

al
 m

as
si

m
o 

i c
on

te
nu

ti 
di

 q
ue

st
a 

se
zi

on
e,

 h
o 

vo
lu

to
 fa

r c
on

ve
rg

er
e 

ne
lla

 ta
be

lla
, s

en
za

 p
ar

tic
ol

ar
i f

or
za

tu
re

, s
ug

ge
st

io
ni

 
tr

att
e 

da
 v

ar
i a

ut
or

i. 
A

 D
io

ni
gi

 A
lb

er
a 

(2
01

1)
 s

i d
ev

e 
la

 d
efi

ni
zi

on
e,

 a
 p

ar
ti

re
 d

al
 c

la
ss

ic
o 

st
ud

io
 d

i C
ol

e 
&

 W
ol

f (
19

74
/1

99
3)

, d
i u

n 
tip

o 
bo

ur
ge

oi
s 

vs
. u

n 
tip

o 
Ba

ue
r 

(A
lb

er
a 

in
di

vi
du

a 
an

ch
e 

un
 te

rz
o 

m
od

el
lo

, d
efi

ni
to

 a
gn

at
ic

o,
 c

he
 s

ar
eb

be
 p

re
va

le
nt

e 
ne

lle
 p

ic
co

le
 fr

az
io

ni
). 

In
ve

ce
, l

a 
di

ss
o-

na
nz

a 
tr

a 
po

po
li 

si
lv

of
ob

i e
 s

ilv
ofi

li,
 d

i f
att

o 
co

nt
er

m
in

e 
al

la
 p

re
ce

de
nt

e,
 d

er
iv

a 
pe

r 
qu

an
to

 m
i r

ig
ua

rd
a 

da
 C

ol
in

 T
ur

nb
ul

l (
19

65
), 

ri
le

tto
 n

el
 

re
nd

er
in

g 
di

 S
er

gi
o 

D
al

la
 B

er
na

rd
in

a 
(1

99
3)

. 
10

 
 È

 l’
es

pr
es

si
on

e 
sp

on
ta

ne
a 

(fb
, 2

8.
10

.2
02

2)
 d

i M
on

ic
a 

B.
 T

h.
, c

on
du

ttr
ic

e 
di

 u
n 

m
as

o 
ch

iu
so

 a
 P

ro
ve

s.
 

199



200

Kezich

3. Bottom-up vs. top-down: un confronto

Preoccupazione costante di Cole e di Wolf, che emerge molto chiaramente ne-
gli ultimi capitoli del libro, è quella di collegare i due mondi contadini locali, 
con le loro specificità e idiosincrasie, ai temi di circuiti culturali e di vicende 
storiche di respiro molto più ampio. Emerge, per esempio, il fatto che la “fron-
tiera” locale che divide le rispettive consuetudini della partibilità e dell’im-
partibilità ereditaria, non è che il segmento di una frontiera est-ovest molto 
più ampia, che taglia a metà nel senso della longitudine l’intero continente 
europeo, grossomodo in corrispondenza dell’antico limes romano. A ovest di 
questa linea, prevale infatti la partibilità ereditaria, e la piena manumissibilità 
della terra, secondo il diritto romano, a est l’impartibilità, e dunque la tenden-
za a una suddivisione territoriale a maglie molto più larghe, che privilegiano 
grandi proprietà di diretta derivazione feudale11. 

Questa linea di faglia comporta delle interessanti implicazioni a tut-
to campo: corrisponde infatti, grossomodo, a quella che in Europa sembra 
dividere l’area occidentale, con le sue tecniche casearie molto sofisticate, a 
quella orientale, con la sua caseificazione elementare che esclude di norma 
l’uso del caglio. Ma, ci si chiederà, quale può essere il collegamento specifico 
tra norme dell’eredità e tecniche casearie? Essa può essere verosimilmente 
rintracciata nel carattere centripeto degli insediamenti contadini basati sulla 
partibilità dei fondi, che lasciano aperti nelle periferie ampi spazi di terreni 
indivisi o condivisi, presupposto primo per l’addensarsi di grandi ammassi 
di bestiame, e quindi di grandi concentrazioni di materia prima da lavorarsi 
in maniera efficace, in vista di un prodotto economicamente vantaggioso in 
quanto soprattutto serbevole: di qui, il diffondersi sul versante occidentale, 
ovvero romanzo, di una tecnologia casearia basata sull’uso del caglio, e sulla 
“cottura” a basse temperature della cagliata stessa. 
In un caso e nell’altro, ecco che i due mondi contadini che si trovano a fron-
teggiarsi nell’Alta Anaunia sembrano trarre i loro fondamenti socio-giuridi-

11 Una cartina di Berkner (1976, p. 75) poi riportata da Albera (2011, p. 495) individua il 
confine tra le diverse modalità di trasmissione dell’eredità nell’Europa centrale nel XIX seco-
lo, come una lunga linea continua che l’Europa in senso longitudinale, più o meno parallela, 
con anse però molto più ampie, al corso del fiume Reno. A sinistra, verso ovest, troviamo il 
sistema dell’eredità ripartibile, e a destra, cioè a est, quello dell’eredità impartibile. In cor-
rispondenza dell’arco alpino, la stessa linea assume un andamento est-ovest, anziché nord 
sud, e viene a separare gli insediamenti a fondo romanzo, a sud della linea stessa, da quelli 
a fondo germanico che stanno a nord. 
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ci in un altrove che ha radici lontane, nei bassipiani e negli stati nazione di 
riferimento, e la cui manifestazione montana ne rappresenterebbe semplice-
mente una versione d’alta quota. Si tratta, indiscutibilmente, di una visione 
bottom-up, che contrasta in maniera netta con la prospettiva top-down che 
siamo andati a cercare, come antropologi ma anche come nuovi montanari o 
come semplici turisti della domenica, tra i nostri uomini falco. 

La stessa visione bottom-up, può dirsi anche di alcune prospettive, nuove e 
nuovissime, che sono ancora in attesa del loro vero e proprio debutto nell’agone 
accademico. A lungo considerate il ricetto di innumerevoli etnicità ancestrali 
disgiunte – occitani, valdesi, francoprovenzali, Walser, alemanni, grigionesi, 
cimbri, mòcheni, ladini, carinziani, carnici, resiani, oltre naturalmente a ita-
liani, tedeschi e sloveni nelle loro rispettive determinazioni regionali –, che 
avrebbero lasciato ciascuna il proprio marchio indelebile sulla cultura mate-
riale, e soprattutto sulle forme dell’abitare, le Alpi oggi vengono viste, da una 
nuova cordata di studiosi di area francese (Désveaux, 2016), come l’approdo 
simultaneo in alta quota di una rivoluzione pastorale maturata nei bassopiani 
che, a partire dal XVII secolo, quindi in età considerevolmente più tarda degli 
insediamenti d’età barbarica presupposti dalla scuola etnicista, avrebbero rico-
lonizzato le alte valli, in un’unica grande ondata pressocché sincrona estesasi 
dalla Savoia alla Slovenia, in funzione di una nuova utilizzazione di ambito 
pastorale, espressamente fondata sull’imprenditorialità agrozootecnica delle 
singole famiglie, e sulla forma dello chalet unifamiliare come unità abitativa di 
riferimento. Prova ne sia, l’esiguità assoluta, nelle alte valli, di testimonianze 
materiali di qualche importanza – case o chiese – che siano attribuibili con 
qualche certezza a date di fondazione precedenti il 1600. Scrive Emmanuel Dés-
veaux, dal suo punto d’osservazione eminentemente romanzo nell’Alta Savoia: 

Ainsi la dominance dans les Alpes du partage égalitaire entre héritiers, ainsi que 

le haut degré d’alphabétisme des habitants sont une preuve de leur origine urbai-

ne et de sociétés qui se développent en grande partie en marge du système féodal 

selon les modalités d’une rationalité typiquement moderne où intervient la notion 

d’investissement. (communicazione personale, 11 novembre, 2016)12

12  „Così il predominio nelle Alpi di un’equa ripartizione tra gli eredi, nonché l’alto grado 
di alfabetizzazione degli abitanti sono la prova della loro origine urbana e di società che si 
svilupparono largamente ai margini del sistema feudale secondo le modalità di una raziona-
lità tipicamente moderna dove entra in gioco la nozione di investimento investimento.“ [trad. 
dell’autore].
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Un’ulteriore, sofisticato puntello, a sostegno del bottom-up, contro il top-
down.

Così accade: il top-down è il miraggio insopprimibile che attrae verso le 
montagne, verso le Alpi, alla ricerca degli uomini falco. Il bottom-up è l’antro-
pologia alpina, con il suo dovere elementare di circoscrivere l’utopia, e di far-
ci tornare con i piedi per terra. 
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Grenzlandstudien zu Südtirol: Das Borderscape-
Konzept als historisch-geografisches Analyse-
instrument in der regionalen Grenzlandforschung

Borderland Studies on South Tyrol: The Concept of 
Borderscape as a Historico-Geographic Analytical 
Tool in Regional Borderland Research

Tobias Boos – Free University of Bozen-Bolzano, Italy

Abstract

Borderscape is a concept in current critical borderlands research and defined as a multidimen-

sional landscape of interacting spaces of conflict and encounter related to political borders. By 

analyzing studies of border research on South Tyrol, placed in their historical context, in this 

chapter the institutional, discursive and symbolic formation of webs of social, cultural bound-

aries, and political borders in South Tyrol are outlined. In the period of the formation of the 

European nation-states from the end of the 18th to the middle of the 20th century, numerous ge-

ographers took part in the debates on the establishment of South Tyrol’s administrative borders, 

weaving geomorphological forms and concepts such as the watershed between the Danube and 

Po basins, the main Alpine ridge, and the Alpine passes into the nationalist lines of argumenta-

tion on national expansion and protection against encroachments. Since the Second World War, 

a critical and post-nationalistic interdisciplinary border research on South Tyrol slowly emerg-

es, which shows that, in addition to the state border to Austria, a language boundary emerged 

in South Tyrol as a further central axis of separation, which still today permeates the social and 

political order in South Tyrol. The present chapter illustrates that a change of perspective can 

be observed in regional borderland research on South Tyrol during the last 70 years, away from 

nationalistic research projects that seek to establish social and cultural borders, towards critical 

studies that show ways to overcome the boundaries and borders within the South Tyrolean 

population and beyond. In this recently forming borderland research on South Tyrol, geography 

plays a minor role, although it could contribute to social integration through location-sensitive 

research and the use of cooperative research methods.

Keywords: borderscape, boundary, geohistory, South Tyrol, Italy
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Abstract

Borderscape ist ein Konzept der aktuellen kritischen Grenzlandforschung und defi-

niert als multidimensionale Landschaft von miteinander in Wechselwirkung stehen-

den Konflikt- und Begegnungsräumen, die mit politischen Grenzen in Verbindung 

stehen. Anhand der Analyse von Studien der Grenzforschung zu Südtirol, die in ihren 

historischen Kontext gestellt werden, wird die institutionelle, diskursive und sym-

bolische Bildung von Geflechten aus politischen und sozial-kulturellen Grenzen in 

Südtirol skizziert. In den analysierten wissenschaftlichen Beiträgen der regionalen 

Grenzlandforschung zu Südtirol, die ins 19. Jh. zurückreicht, ist in den letzten 70 Jah-

ren ein Perspektivenwechsel festzustellen, weg von nationalistischen Forschungsvor-

haben, die sozial-kulturelle Grenzen zu etablieren suchen, hin zu kritischen Untersu-

chungen, die Wege aufzeigen, die Grenzen innerhalb der Südtiroler Bevölkerung und 

darüber hinaus zu überwinden.

Schlüsselwörter: Borderscape, Grenzland, Geogeschichte, Südtirol, Italien

1. Einführung

Die heute vorherrschende Idee der genau definierten Staatsgrenzen und ad-
ministrativen Grenzen innerhalb von Staaten resultiert aus der Bildung des 
modernen Staatswesens vom 17. bis ins 19. Jh., das das Feudalsystem langsam 
ablöste. Indem die moderne Staatsführung genau abgegrenzte territoriale 
Einheiten unter eine zentral gesteuerte einheitliche Verwaltung stellte, sollte 
die Kontrolle über das Territorium und die dort lebende Bevölkerung bis in 
den letzten Winkel des Staates ausgebaut werden (Amilhat Szary, 2015, S. 14; 
Smith, 1986, S. 129–140). In diesem territorialen Reformprozess wurden die 
ungenauen und sich häufig überlappenden Einflusssphären der bisher herr-
schenden lokalen politischen Eliten in exakt vermessene und umgrenzte Ter-
ritorien umgewandelt. Im Staatswesen wurden Theorien der Grenzbildung 
entwickelt, die häufig sogenannte „natürliche Grenzen“ wie Bergketten, 
Flüsse, Seen, Küstenlinien und Wüsten als anzustrebende Grenzlinien an-
sahen, da sie militärische Sicherheit versprachen und aus ideologischer Per-
spektive meist eine nationale Expansionspolitik legitimieren konnten – eine 
Strategie, die schon in prämodernen Zeiten z.B. vom Römischen und Chine-
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sischen Reich praktiziert wurde (Prescott, 1965, S. 43–45). Bergregionen, die 
als schwer passierbare Landschaftsformationen gelten, standen und stehen 
noch heute im besonderen Fokus der Grenzlandforschung, die sich Ende des 
19. Jh. vor allem in den Fachbereichen der Geografie, Geschichte und Poli-
tikwissenschaften etablierte. Die Grenzlandforschung war, und ist vielleicht 
auch heute noch, ein Wissenschaftsbereich, in dem Wissenschaftler*innen 
als politische Akteure fungieren, wobei sie häufig Argumente für die Legi-
timation wechselnder politischer Agenden suchten (Collenberg, 1999; Matt-
hieu, 2018; Wedekind, 1996).1

Die Alpen sind seit Anbeginn der Grenzlandforschung ein Objekt der 
wissenschaftlichen Untersuchung und politischen Auseinandersetzung, 
wobei auch das heutige Südtirol Teil der akademisch-politischen Debatten 
um Prozesse der Staatskonstitution und Grenzziehung wurde. Dies belegen 
die frühen wissenschaftlichen Beiträge von deutschsprachigen Geografen 
wie Friedrich Ratzel (1896, 1897) und italienischsprachigen wie Giovanni Ma-
rinelli (1890), die möglichen geeignete Grenzen zwischen den Staaten Italien, 
Österreich und Deutschland diskutierten. Während zu dieser Anfangszeit 
der Grenzlandforschung die Demarkation von Grenzlinien und nationalis-
tisch geprägte Forschungsagenden im Untersuchungsfokus standen, sind es 
in den letzten drei Jahrzehnten vor allem die Lebenswelten der Menschen, 
die in Grenzregionen wohnen. In der Tat zeigen Beiträge der internationalen 
Grenzlandforschung der letzten 30 Jahre, dass Grenzen nationale, aber auch 
individuelle Identitäten formen, also in den inneren Bereich nationaler und 
individueller Identitäten hineinreichen (Agnew, 2008; Balibar & Williams, 
2002). In den Prozessen der Identitätsbildung und deren Institutionalisie-
rung (Paasi, 1996) werden politische Grenzen mit sozialen Ordnungen und 
Praktiken verbunden, wodurch weitverzweigte politisch-sozial-kulturelle 
Grenzsysteme zwischen Nationalstaaten, aber auch innerhalb der jeweili-
gen Bevölkerungen, institutionalisiert werden. Diese Wechselwirkung von 
administrativ-politischer Grenze mit personalen und nationalen bzw. regio-
nalen Identitäten, die geschichtliche Situiertheit und Dynamik der politi-
schen Grenze sowie deren Eindringen in soziale Praktiken und soziale Be-

1  Kuhn zeigt in Kapitel 8 die Verquickungen zwischen Politik und Wissenschaft im Fall 
der Alpen in der Volkskunde auf, indem er das Wirken Karl Ilgs (1913–2000) im Prozess der 
Identitätsbildung der Walser bespricht.
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ziehungen wird seit Beginn der 2000er-Jahre mit dem Begriff Borderscape be-
schrieben (Brambilla 2015; Agnese & Amilhat Szary, 2015). Dieses Konzept 
unterstreicht somit den sozial konstruierten und damit veränderbaren und 
dynamischen Charakter von politischen Grenzen sowie deren Verbindung 
zum Alltag der Menschen (Brambilla, 2015; Strüver, 2005). Autorinnen wie 
Brambilla, Agnese und Amilhat Szary verstehen Borderscapes einerseits als 
einen kritischen Ansatz innerhalb der Grenzlandforschung, der es sich zum 
Ziel macht, die Motive hinter den Argumentationen politischer und wissen-
schaftlicher Grenzlandforschung anhand konkreter empirischer Beispiele 
aufzudecken und zu kritisieren, andererseits rufen sie dazu auf, Gegendis-
kursen und praktiken bisher ungehörter Stimmen und marginalisierten Sub-
jekten eine Bühne zu geben, um ihnen akademisches und politisches Gehör 
zu verschaffen (Brambilla, 2015; Agnese & Amilhat Szary, 2015). Das Kon-
zept Borderscape kann demnach als Beschreibungswerkzeug dienen, sowohl 
Prozesse der Grenzziehung und deren Legitimierung kritisch in geschicht-
licher Perspektive zu diskutieren (Hartung, 2019) als auch die Pervertierung 
von personalen und kollektiven Identitäten durch Effekte der politisch-ad-
ministrativen Grenzziehung in den Fokus der Analyse zu stellen.

In diesem Kapitel wird das Borderscape-Konzept als analytisches Inst-
rument der wissenschaftlichen Debatten um die Prozesse der Grenzziehung 
in Südtirol sowie damit zusammenhängende historische Ereignisse ver-
wendet. Es zeigt sich, dass sich das Borderscape-Konzept dafür eignet, geo-
grafische und historische Diskussionen über Grenzlandschaften kritisch 
nachzuzeichnen und Forschungspotentiale zu identifizieren. Anhand der 
historischen Diskussion akademischer Beiträge wird ein „geohistorischer“ 
(Paasi, 2016, S. 4) Abriss der Grenzlandforschung in Südtirol gegeben, um 
die Wechselbeziehung zwischen politischen und akademischen Tätigkeiten 
in Prozessen der Formation von Borderscapes aufzuzeigen. Im Fokus steht 
somit vor allem die Analyse wissenschaftlicher Diskussionen über Grenzen. 
Neben der Diskussion wissenschaftlicher Beiträge zum Thema „Grenzen“ 
werden auch bisher in der akademischen Grenzlandforschung zu Südtirol 
kaum wahrgenommene Gegenpraktiken und -diskurse zu den herrschenden 
politisch-akademischen Grenzlanddiskursen identifiziert. 

Südtirol bietet sich als Beispiel besonders an, da über dieses Gebiet seit 
dem Beginn der Grenzlandforschung vor rund 150 Jahren kontinuierlich pu-
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bliziert wird und sowohl die im letzten Jh. gebildete Staatsgrenze als auch 
Teile der Provinzgrenzen den Alltag der Bevölkerung noch heute stark beein-
flussen. Die politischen Grenzen stehen bspw. mit einem nach Sprachzuge-
hörigkeit getrennten Schulsystem und der Ämtervergabe im öffentlichen 
Dienst in Wechselwirkung (Pallaver, 2013; Zinn, 2018; Steininger, 2019). Das 
Beispiel Südtirol gewährt demnach Einblicke in die dynamische Gestaltung 
und Veränderung von Borderscapes.

Das Kapitel startet mit einer Darstellung der Entwicklung der inter-
nationalen Grenzlandforschung, um den Kontext der wissenschaftlichen 
Debatten vorzustellen, in dem die im Anschluss besprochenen Beiträge 
der regionalen Grenzlandforschung stehen. Anschließend wird die Grenz-
landforschung zu Südtirol in ihrem politischen und sozialen Kontext nach-
gezeichnet. Die Analyse der wissenschaftlichen Texte und der geschicht-
lichen Ereignisse fokussiert sich auf das Aufspüren der komplexen Wechsel-
wirkungen zwischen Politik, Wissenschaft und Gesellschaft, die das sich 
geschichtlich verändernde Borderscape Südtirols aufspannt. Zum Abschluss 
wird das heutige Borderscape Südtirols in seinen Grundzügen diskutiert und 
es werden mögliche Themen einer regionalen Grenzlandforschung genannt.

2. Staatsgrenzen und Borderscapes in der  
Grenzlandforschung

Die Grenzwissenschaften entstanden Ende des 19. Jh. und waren von Beginn 
an ein interdisziplinärer Wissenschaftsbereich, wobei sich dieses Kapitel aus 
historischer Perspektive auf die Rolle des Wissenschaftsfachs Geografie fokus-
siert. In diesem Abschnitt wird ein kurzer historisch gegliederter Abriss der 
Entwicklung der Grenzwissenschaften gegeben. Zum einen soll damit ermög-
licht werden, die anschließende Darstellung der Entwicklung der Grenzland-
wissenschaften in Südtirol in einen internationalen akademischen Kontext zu 
stellen. Zum anderen wird auf diese Weise das Borderscape-Konzept im wis-
senschaftshistorischen Kontext verortet, wodurch die Möglichkeit ersichtlich 
wird, das Konzept als Analysewerkzeug der Diskussion wissenschaftlicher 
Beiträge und geschichtlicher Ereignisse in regionalen Kontexten zu nutzen. 

Das wohl einflussreichste Buch der Anfangszeit der Grenzlandforschung 
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ist Ratzels Politische Geographie von 1897, in dem er das Festlegen von Staats-
grenzen als politischen Akt der Lokalisierung von Herrschaftsansprüchen 
darstellt. Ratzel konzeptualisiert Grenzen als sich geschichtlich ständig ver-
ändernde politische Gebilde und erkennt, dass zwischen Staaten immer Zonen 
des kulturellen Übergangs und der politischen Ambiguität bestehen, die er 
Grenzräume nennt. Die Grenzlinien in Karten sieht er als eine Abstraktion die-
ser Übergangszonen an (Ratzel, 1897, S. 447–448). „Grenzräume“ entspringen 
für ihn einem allgemeinen Schutzbedürfnis „lebender“ Staaten, wobei ihm 
seine biologistisch-physikalische Perspektive auf Politik die Möglichkeit er-
öffnet, nationalistische Expansionsbestrebungen als gesetzmäßige und legiti-
me Bewegungen von Bevölkerungsgruppen darzustellen und so den hegemo-
nialen nationalistischen Diskurs seiner Zeit zu legitimieren (S. 457–470).

In der Tat ist die politische Geografie dieser Zeit eng mit den politischen In-
teressen der sich etablierenden und zum Teil auch expandierenden National-
staaten verbunden (Collenberg, 1999). So gehen Begriffe und Ideen Ratzels wie 
seine Gesetze des Staatenwachstums laut Prescott (1965) in die expansionistische 
und menschenverachtende Politik des Nationalsozialismus ein. In dieser Perio-
de entspinnen sich unter dem Eindruck der beiden Weltkriege Debatten darum, 
wo Grenzen zwischen Staaten gezogen werden sollen, damit diese möglichst be-
ständig sind. Die Funktionen von Grenzen für den Staat und seine Bevölkerung 
begannen in den Untersuchungsfokus zu treten. Grenzen in schwer zu über-
windenden Gebieten wurde dabei eine besonders gute militärische Schutz-
funktion (Holdich, 1916) zugesprochen. Dieser militärischen Perspektive folgend 
wurden bis zum Zweiten Weltkrieg Bergketten und andere natürliche Barrie-
ren als „gute“, weil gut zu verteidigende, Grenzen angesehen. Von Vertretern 
sozial-ökonomischer Perspektiven wurden hingegen ökonomische Funktionen 
von Grenzen wie die Kontrolle des Warenverkehrs und die Belebung heimi-
scher Märkte (Bingham, 1919) sowie linguistische Grenzen (Cornish, 1936) als 
besonders staatsförderliche und stabile Grenzen präsentiert. Auf diesen Argu-
mentationen beruhten häufig auch die Strategien in den Grenzverhandlungen 
zwischen Staaten nach den Weltkriegen, wobei die militärischen Argumente 
aufgrund verbesserter Kriegstechniken und dem Erstarken der Weltmärkte bis 
zum Ende des Zweiten Weltkriegs an argumentativer Bedeutung verloren und 
ökonomische und ethnisch-linguistische Funktionen von Grenzen an argumen-
tativem Gewicht gewannen (Minghi, 1963; Prescott, 1965).
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Diese Ansätze der Grenzlandforschung, die die Funktion von Grenzen für 
die Staatsbildung und erhaltung untersuchte (Minghi, 1963, S. 409), wur-
den nach dem Zweiten Weltkrieg durch Forschungsansätze ergänzt, die die 
Wechselwirkung zwischen Staatsgrenzen und den grenznah lebenden Be-
völkerungen sowie Änderungen im Landschaftsbild erforschten (Minghi, 
1963; Prescott 1965; Raffestin, 1974). Der sich in den Grenzlandwissenschaf-
ten etablierende Ansatz der „Grenzlandschaften“ (Prescott, 1965, S. 90–109) 
oder „Grenzregionen“ (Raffestin, 1974) half den schon vor dieser Zeit durch-
geführten regionalen Studien ihr wissenschaftliches Gewicht in akademi-
schen Debatten zu erhöhen. Innerhalb dieser Studien entstanden auch ers-
te Ansätze, die koloniale Akte der Grenzziehung aufgrund ihrer negativen 
Auswirkungen auf lokale Bevölkerungsgruppen kritisierten (Prescott, 1965). 
Des Weiteren wurden erstmals der Wert der Erforschung von Provinzgren-
zen zur Theoriebildung und ihre Bedeutung als potenzielle Konfliktauslöser 
und Einflussfaktoren auf das lokale Zusammenleben in der internationalen 
Grenzlandwissenschaft erkannt (Minghi, 1963; Prescott, 1965).

Ende der 1980er-Jahre beginnt sich eine heute als „kritische Grenzland-
forschung“ (Parker & Vaughan-Williams, 2012) bezeichnete Forschungs-
strömung herauszubilden. Unter dem Eindruck von Untersuchungen, die 
Nationalstaaten als soziale Konstruktionen und nationalistische Projekte des 
18. bis 20. Jh. entlarven (Alter, 1985; Anderson, 1983; Gellner, 1983), trat die 
Dekonstruktion von Staatsgrenzen als historisch entstandene Gebilde und 
deren Einfluss auf nationale und regionale Identitäten von Gesellschaften 
und Bevölkerungsgruppen in den Untersuchungsfokus (Sahlin, 1989; Paasi, 
1996). So entwickelt bspw. Paasi in seinem 1996 erschienenen Buch Territo-
ries, Boundaries and Consciousness einen heute häufig zitierten und analytisch 
potenten sozial-konstruktivistischen und historischen Ansatz der Grenz-
landforschung. Die Staatsgrenze zwischen Russland und Finnland sieht er als 
eine soziale Konstruktion, die über Symbole, Diskurse und alltägliche sowie 
rituelle Praktiken hergestellt wird und vielfältige materielle Manifestationen 
wie Grenzanlagen aber auch Monumente, Flaggen, Karten, Schulbücher und 
Kontrollstationen in Flughäfen enthält (Paasi, 1996, 2016). Politische Grenzen 
werden durch den Prozess der „räumlichen Sozialisation“ (Paasi, 1996, S. 8), 
in der Menschen z. B. in der Schule und durch Karten Vorstellungen von den 
Grenzen und Formen der Länder verinnerlichen und als gegeben annehmen, 
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in eine soziale Realität überführt und diskursiv fixiert (Paasi, 1996). Die von 
Paasi (1996) beschriebenen Grenzgeografien unterstreichen den historisch 
veränderlichen Charakter von Staatsgrenzen, tragen den unterschiedlichen 
Bedeutungen der Staatsgrenze für verschiedene Bevölkerungsgruppen Rech-
nung und erkennen die hohe Wirksamkeit von Symbolen, wie Flaggen und 
Kriegsmonumenten, sowie Praktiken, wie Nationalfeiertagen, in der Konst-
ruktion von politischen Grenzen an.

Feministischen Theorien ist es zu verdanken, dass die Wechselwirkung 
von politischen Grenzen mit individuellen Identitäten, dem menschlichen 
Körper und Subjektpositionen in den Forschungsblick gelangten. Als Refe-
renz für diese Perspektive gilt das 1987 erschienene Buch Borderlands/La Fron-
tera von Anzaldúa, in dem die Autorin die Auswirkungen der USmexikani-
schen Staatsgrenze auf die Identitätsbildung und die Körperlichkeit von in 
der Grenzregion aufgewachsenen Menschen beschreibt. Ihre Ausführungen 
verdeutlichen, dass Menschen die politische Grenze als ein Wechselspiel von 
Zugehörigkeit und Ausgrenzung erfahren, verkörpern und leben. Politische 
Grenzen durchziehen demnach die Identitätskonstruktionen und Körper 
einzelner Menschen, die diese Grenzbedeutungen und praktiken auch bei 
der Auswanderung in weit entfernte Gebiete weiter in sich tragen. Grenz-
regionen sind durch meist asymmetrische Machtkonstellationen gekenn-
zeichnet, in denen Zugehörigkeit und Ausgrenzung verhandelt wird, wobei 
die Verhandlungsprozesse nicht nur direkt an Grenzübergängen stattfinden, 
sondern auch in alltäglichen Praktiken, durch Kommunikation und über 
Symbole in bestimmten Situationen quasi überall auftreten können. Kriti-
sche Grenzlandforschungen sehen daher Grenzzonen als fluide und weitver-
zweigte soziale Räume an (Balibar & Williams, 2002; Brambilla, 2015; Parker 
& Vaughan-Williams, 2012).

Borderscape2 ist ein Konzept, das im Kontext der skizzierten kritischen 
Grenzlandforschung in den 2000er-Jahren konzeptuell in Wert gesetzt wurde. 
Untersuchungen, die das Borderscape-Konzept anwenden, fokussieren ihre 
Analysen auf die Pluralisierung von politischen Grenzen in individuellen 

2 Brambilla (2015) sowie Agnese und Amilhat Szary (2015) weisen darauf hin, dass  
Appadurais scape-Konzept sowie Prescotts Konzept der „Grenzlandschaften“ die Konzep-
tualisierung des Begriffs Borderscape stark beeinflussten. Diese Artikel geben einen detail-
lierten Überblick zur Begriffsgeschichte, auf deren Darstellung hier daher verzichtet wird.
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und kollektiven Identitäten (Brambilla, 2015), die Wechselwirkung zwischen 
politischen Grenzen und alltäglichen und künstlerischen Praktiken, die Ver-
handlungsprozesse von Grenzbedeutungen und -repräsentationen (Agnese 
& Amilhat Szary, 2015; Strüver, 2005) sowie die Verbindung von politischen 
Grenzen mit sozialen Konflikten und Gewalt (Brambilla & Jones, 2020). Dar-
über hinaus zeigt Hartung (2019) in seinen Ausführungen zum Borderscape 
der Paschtu-Region die Wichtigkeit geschichtlich informierter Analysen in 
der Grenzlandforschung auf, da nur diese dem dynamischen und konstru-
ierten Charakter von Borderscapes nachspüren können. Die Autor*innen des 
Borderscape-Ansatzes betonen, dass Borderscapes als fluide soziale, ästheti-
sche und politische Räume der Verhandlung von Zugehörigkeit, Exklusion 
und Fremdheit aufgefasst werden sollten, um den veränderbaren Charakter 
von Grenzlandschaften zu betonen. Die wissenschaftliche Aufgabe inner-
halb dieses Ansatzes ist es laut Brambilla (2015) sowie Brambilla und Jones 
(2020), verdeckte Machtasymmetrien aufzudecken, Machtkonstellationen 
und Konfliktzonen aufzuzeigen und demokratischen Gegennarrationen 
zu hegemonialen statisch-nationalistischen Grenzdiskursen eine Bühne 
zu geben. Auch kritische Grenzlandwissenschaften sind mit politisch-ge-
sellschaftlichen Zielen verbunden, nehmen jedoch eine Gegenposition zu 
diskriminierenden Politiken ein.

Die anschließende Darstellung der Grenzlandforschung in Südtirol über-
nimmt die kritische Perspektive des Borderscape-Ansatzes für die historische 
Analyse der wissenschaftlichen und politische Diskussionen um Grenzen in 
Südtirol. Dies lässt es notwendig erscheinen, die im Folgenden vorgestellte 
Literatur der Grenzlandforschung in deren politischen und gesellschaft-
lichen Kontext zu präsentieren. Darüber hinaus wird davon ausgegangen, 
dass politische Grenzen eines Gebietes je nach historischem Kontext, Lage 
und administrativer Ebene (Staats- oder Provinzgrenze) unterschiedliche 
Bedeutungsmuster besitzen, also auch Provinzgrenzen – wie die zwischen 
Trient und Südtirol – in die Analyse mit eingehen müssen, um die Individu-
ierung einer Region in ihren Grundzügen nachzeichnen zu können.
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3. Die Grenzlandforschung zu Südtirol zwischen  
Nationalismus, Regionalismus, regional kritischer 
Grenzlandforschung und Borderscape

Der Grenzverlauf der heutigen Provinz Bozen, die im deutschsprachigen 
Raum allgemein unter dem Namen Südtirol bekannt ist und seit 1972 auch 
offiziell so genannt wird – neben der italienischen Bezeichnung Alto Adi-
ge oder Provincia di Bolzano (Provinz Bozen) –, lässt sich je nach angren-
zender territorialer Einheit grob in drei Abschnitte einteilen. Der Abschnitt 
der Staatsgrenze zu Österreich beinhaltet im Norden die Grenzen zu den 
österreichischen Ländern Tirol und Salzburg und im Osten zu Osttirol. Der 
Grenzbereich zu den benachbarten italienischen Provinzen umfasst im Os-
ten die Grenze zur Provinz Belluno der Region Venetien, im Süden die zur 
Provinz Trient der Region Trentino-Südtirol und im Westen die zur Provinz 
Sondrio der Region Lombardei. Den dritten Grenzabschnitt im Westen bildet 
die Staatsgrenze zur Schweiz (Kanton Graubünden). Eine feinere Gliederung 
ist sicherlich möglich, für das vorliegende Vorhaben aber nicht notwendig. 
Im Fokus der Betrachtung dieses Kapitels stehen die Grenzabschnitte zu Ös-
terreich und zur Provinz Trient, da sich die Grenzlandforschungen auf die-
se Grenzbereiche konzentrier(t)en. Dies ist wohl dem Umstand geschuldet, 
dass die Anfänge der „territorialen Individuierung“ (Boos, 2020) des heuti-
gen Südtirols von den Autoren einhellig in das ausgehende 18. und das 19. Jh. 
gelegt werden, als sich die nationalistischen bzw. regionalistischen Konflik-
te zwischen einer deutschen und einer italienischen Nation sowie zwischen 
einer Tiroler und einer Trienter Identität intensivierten und periodisch in Ge-
walt umschlugen. Zu dieser Zeit war das heutige Südtirol Teil der Gefürste-
ten Grafschaft Tirol, die bis 1918 ein Kronland der Habsburgermonarchie war 
(Götz, 1996; Nequirito, 2003; Stauber, 1998).

Der Name Südtirol bezeichnete im 19. Jh. gleichzeitig verschiedene Ge-
bietsausschnitte des ehemaligen Kronlandes Tirol. Die Bezeichnung Südtirol 
für das heute so genannte Gebiet festigte sich erst durch die Aufteilung des 
Habsburgischen Kronlandes Gefürstete Grafschaft Tirol nach dem Ersten 
Weltkrieg. Damals wurde das Kronland in die österreichischen Gebiete Tirol 
und Osttirol und die italienischen Provinzen Alto Adige (ab 1972 Provincia 
di Bolzano-Südtirol), das innerhalb Italiens 1927 entstand, und Trentino auf-
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geteilt (Anceschi, 2021, S. 22). Die Herausbildung einer spezifischen Südtiroler 
regionalen Identität, die sich von einer Tiroler Identität unterscheidet, wird 
daher vor allem im 20. Jh. verortet (Heiss & Pfeifer, 2000). Grenzbildungs-
prozesse und die Herausbildung von Borderscapes sind daher als geschicht-
liche Prozesse der Territorialisierung und kollektiven Identitätsbildung zu 
betrachten, die es nachzuzeichnen gilt. Zur Rekonstruktion des heutigen 
Südtiroler Borderscapes bedarf es im Anschluss an die Überlegungen von 
Paasi (2016, S. 4) der Erstellung einer geohistory, die dem geschichtlichen 
Werdeprozess der Grenzverläufe und deren Wechselbeziehung mit Konflik-
ten sowie Diskursen und Praktiken der Inklusion und Exklusion nachspürt. 
Ein solcher Versuch der Rekonstruktion wird im Folgenden vorgestellt. In 
diesem Kapitel beginnt die Geogeschichte Südtirols im ausgehenden 18. Jh., 
denn in dieser Zeit formten sich die Hauptargumentationslinien, die im 19. 
und 20. Jh. von der sich gerade formierenden regionalen Grenzlandforschung 
aufgenommen und weiterentwickelt wurden.

3.1 Die Territorialisierung und Institutionalisierung regionaler 
Identitäten im 18. und 19. Jahrhundert

Die heute bekannte geschlossene territoriale Form von Tirol entstand mit der 
Einrichtung der Kronländer in der Habsburgermonarchie im 18. Jh. Abge-
schlossen wurde die Formgebung durch die Säkularisierung des Tiroler Ge-
bietes 1803, in deren Folge die bis dahin weitgehend autonom kirchlich ver-
walteten Bistümer Brixen und Trient unter direkte Verwaltung der österrei-
chischen Zentralregierung gestellt wurden. Die unter Maria Theresia und in 
der Folge ihrem Sohn Joseph II. ab Mitte des 18. Jh. durchgeführten territo-
rialen und verwaltungstechnischen Reformen beinhalteten die genaue Lan-
desvermessung Tirols und die administrative Unterteilung des Kronlandes 
Gefürstete Grafschaft Tirol in Kreise, deren Bevölkerung statistisch erfasst 
wurde. Durch diese Reformen sollten die Kreise und ihre Bevölkerung unter 
direkter Kontrolle der Zentralregierung gelangen, was langsam und teilwei-
se gelang (Garbari, 2003; Friedrich, 2017). Bis zu diesem Zeitpunkt bildeten 
vor allem Ortschaften und unscharf abgegrenzte Talschaften lokal-regiona-
le Bezugspunkte der Bevölkerung. In jeder Talschaft herrschte eine eigene 
Verwaltungs- und Gerichtsorganisation, die von der Habsburgermonarchie 
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schwer zu kontrollieren waren (Nequirito, 2000, S. 70–71). Neben diesen Tal-
schaften existierten die Bistümer Brixen und Trient, die eine verwaltungs-
technische Autonomie gegenüber der Habsburgermonarchie und der Graf-
schaft Tirol besaßen. Mit der Einrichtung der Kreise wurden die Gebiete 
langsam in ein einheitliches Gerichts- und Verwaltungssystem eingegliedert 
(Friedrich, 2017; Nequirito, 2000).

Um die Kreise einrichten zu können, wurden territoriale Daten benötigt, 
die die Landesvermessung lieferte. So wurde unter der Leitung von Peter 
Anich und Blasius Hueber die Landvermessung des Kronlandes Tirol durch-
geführt und der Atlas Tyrolensis erstellt. Diese 1774 veröffentlichte Karte ist 
die erste Karte, die die Grenze der Grafschaft Tirol linienhaft genau definier-
te. Mit dieser Karte wurde der schon seit dem 17. Jh. unter der lokalen und 
europäischen Elite verbreiteten Vorstellung eines Gebietes in den Alpen, in 
dem eine „Tiroler Nation“ ansässig wäre (Brandstätter, 2000, S. 24), eine kon-
krete Form gegeben (Friedrich, 2017).3 Einer Tiroler Identität wurde dadurch 
eine konkrete geschlossene Gebietsgestalt gegeben, denn zuvor erstreckte 
sich die Grafschaft inselhaft über verschiedene Gebiete in den Alpen. Der 
Gebrauch des Namens Tirol für das im Atlas Tyrolensis dargestellte Gebiet 
konnte in der Folgezeit über den Prozess der „räumlichen Sozialisation“ 
(Paasi, 1996, S. 8) von der lokalen Bevölkerung aber auch der europäischen 
Elite verinnerlicht werden. Eine Tiroler Identität bildete sich so im Spiel der 
Selbst- und Fremdzuschreibung unter der lokalen Bevölkerung aus (Cole, 
2000; Stauber, 1998).

In diese politisch turbulente Zeit und die häufigen territorial-admini- 
strativen Änderungen fällt die Festigung der Tiroler Identität unter der Be-
völkerung, die durch drei Sprachgruppen gekennzeichnet ist – die ladi-
nisch-, die italienisch- und die deutschsprachige Bevölkerung. In Bezug zu 
der Stellung im Habsburgerreich einerseits und im vereinten Kampf gegen 
die napoleonischen Truppen 1806–1813 andererseits bildeten diese Gruppen 
eine militärische und politische Einheit (Cole, 2000). Aber bereits nach der 
Restitution der Habsburgermonarchie 1815 wurden politische Forderungen 
nach mehr Selbstverwaltung und Freiheit mit der Sprachzugehörigkeit ver-

3 Die Evokation dieser Form bei der Nennung des Begriffs Tirol ist heute noch verbreitet, 
wie auch der Wikipedia-Eintrag zum Begriff „Tirol“ in verschiedenen Sprachen veranschau-
licht.
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bunden, wobei vor allem die deutsch- mit den italienischsprachigen politi-
schen Eliten, Wissenschaftler*innen und Bevölkerungsteilen in eine konflikt-
reiche Konkurrenz traten. Das sich ausbildende italienischsprachige Bürger-
tum und dessen politische Vertreter fühlten sich im Kronland unzureichend 
vertreten und von der Habsburgermonarchie zunehmend unterdrückt, da 
bspw. die deutsche Sprache gegenüber der italienischen in der Verwaltung 
und an den Schulen bevorzugt wurden (Cole, 2000).

Es etablierte sich die politisch hegemoniale Argumentationslinie heraus, 
nach der eine deutschsprachige Tiroler Nation einer italienischsprachigen 
Trienter Nation politisch und kulturell entgegenstehen würde. In der Folge 
brachen Konflikte über die Grenzziehung zwischen beiden „Nationen“ auf. 
Von beiden Seiten wurden Bildungs- und Kulturvereine gegründet, die eine 
nationalistische Forschung und Bildung zum Ziel hatten (Götz, 1996; Nequi-
rito, 2000), wenngleich Zaffi (2003) darauf hinweist, dass innerhalb der Ver-
eine häufig auch Stimmen vorhanden waren, die für eine Versöhnung zwi-
schen den Sprachgruppen eintraten. Trotz dieser moderaten Stimmen schritt 
die Polarisierung der Bevölkerung in kulturell divergierende Sprachgruppen 
rasant voran. Unterstützt wurde diese Polarisierung durch die Ausbildung 
eines nach Sprache gegliederten Pressewesens und eine emergierende natio-
nalistische Geschichtsschreibung. Die nationalistischen Wissenschaften bei-
der Sprachgruppen stellten das von ihnen konstruierte Deutschtum einem 
Italientum entgegen, wodurch italienischsprachige und deutschsprachige 
Bevölkerungsteile als grundsätzlich unterschiedliche Nationen dargestellt 
wurden (Götz, 1996; Stauber, 1996; Nequirito, 2000, 2003). Gesellschaftlich 
und politisch etablierte sich die Ansicht, dass beide Sprachgruppen in unter-
schiedlichen Territorien leben sollten, damit sich die Nationen ungestört ent-
falten könnten.

Die sogenannte Sprachgrenze zwischen einem deutschen und einem ita-
lienischen Tirol, die mit der damaligen Kreisgrenze zwischen den Kreisen 
Trient und „an der Etsch“ (Dörrer, 1969) in der Höhe der Salurner Klause 
korreliert, gewann in der ersten Hälfte des 19. Jh. an politischem Gewicht. 
Neben diese verortete Sprachgrenze gesellte sich die Vorstellung einer von 
der Natur gegebenen Grenze zwischen den Nationen an der Wasserscheide 
zwischen Donau und den adriatischen Entwässerungssystemen der Alpen.
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Durch einen Rückgriff auf römische, mittelalterliche und neuzeitliche Quel-
len und unter Berufung auf militärische Sicherheit wurde von italienischer 
Seite zunehmend die Wasserscheide zwischen Reschen und Brenner als ge-
eignete Grenze angesehen, die einer von politischen Akademiker*innen pro-
pagierten deutschen Expansion nach Italien Einhalt gebieten könnte (Stauber, 
1998). Diese Ansicht erlangte vor allem bei Sympathisanten der Bewegung 
des italienischen Irredentismus Anhängerschaft, wobei unter Teilen dieser 
Sympathisanten auch die Sprachgrenze bei Salurn als legitime Grenze ange-
sehen wurde (Nequirito, 2003). Ein weiterer im italienischsprachigen Raum 
vorgebrachter Vorschlag zur Abgrenzung verlegte die Grenze in die Brixener 
Klause nördlich von Bozen, wo in der Zeit der napoleonischen Herrschaft die 
Grenze zwischen dem Königreich Bayern und Italien verlief (Dörrer, 1969; 
Stauber, 1998). Letztere Grenze wurde unter Berufung auf italienische Kar-
ten des 16. und 17. Jh. begründet, die eine Grenze zwischen Italien und dem 
Habsburgerreich in diesem Bereich ausmachten, da hier ungefähr die Grenze 
zwischen den Bistümern Trient, das als italienisches Gebiet angesehen wur-
de, und Brixen verlief. Von Teilen der deutschsprachigen politischen Elite 
wurde zwar die Sprachgrenze in der Höhe der Salurner Klause anerkannt, je-
doch sollte die Einheit Tirols gewahrt bleiben, also keine Abtrennung Trients 
erfolgen (Stauber, 1998). Eine weitere Diskurslinie sah die südliche Grenze 
des Kronlandes Tirol in der Höhe des Ortes Ala als die einzig legitime Schei-
de der Nationen an (Stauber, 1996).

In dieser Zeit der Nationalisierung, der territorialen Vermessung und 
Grenzsetzung erlangten demnach nationalistisch geprägte regionale Identi-
täten auf politischer Ebene eine hegemoniale Stellung, wobei die Sprache als 
einer der Hauptmarker nationaler Einheit konstituiert wurde. Die sprach-
lichen und regionalen Identitäten überlappten sich mit lokalen Identitäts-
konstruktionen und traten in Situationen wie der Besatzung durch Napo-
leon zugunsten einer gemeinsamen, übergeordneten Tiroler Identität in den 
Hintergrund, gewannen aber im Verlauf des 19. Jh. an Konfliktpotenzial. 
Durch die Verbindung vager Grenzbeschreibungen aus Reiseberichten und 
literarischen Werken des 15. bis 18. Jh. (Stauber, 1998) mit damaligen Vor-
stellungen von Kreisgrenzen oder Sprachgrenzen bildeten sich linienhaft 
definierte Grenzvorstellungen heraus. Inwieweit diese in der ländlichen 
Bevölkerung aufgegriffen wurden, ist aus der wissenschaftlichen Literatur 
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nicht feststellbar. Klar wird jedoch, dass sich in der politischen Gemenge-
lage des 19. Jh. Vorstellungen um Sprachgrenzen oder Wasserscheiden in 
territoriale Vorstellungen von getrennten Nationen transformierten. In den 
meist nationalistisch geprägten Forschungsaktivitäten wurde gezielt nach 
Unterschieden zwischen italienisch- und deutschsprachigen Bevölkerungs-
teilen gesucht und sie wurden in der Toponomastik sowie in unterschied-
lichen Anbautechniken, in der Architektur und Siedlungsgeschichte ge- bzw. 
erfunden. Sprachunterschiede wurden in kulturelle Unterschiede übersetzt, 
wodurch sich ein komplexes politisches Borderscape kultureller, sprachlicher 
und territorialer Grenzen aufzuspannen begann, das im folgenden Jh. durch 
die aufkommende Grenzlandforschung institutionalisiert wurde. Diese auf-
kommende Grenzlandforschung wurde im Zeichen der beiden Weltkriege als 
eine nationalistische politische Wissenschaft betrieben.

3.2 Politische Wissenschaften im Zeichen des Nationalismus

Ende des 19. Jh. begann sich die junge Disziplin der Grenzlandforschung im 
Kronland Tirol sowie in Italien, Deutschland und Österreich als ein vorwie-
gend nationalistischer Forschungszweig zu etablieren (Stauber, 1998; Nequi-
rito, 2003). Die Vorstellung vom gegensätzlichen Charakter der Nationen, die 
im 19. Jh. zu einem hegemonialen Diskurs wurde, wurde von vielen Akteu-
ren der geografischen Grenzlandforschung in Deutschland und Österreich 
einerseits (Penck, 1916; Ratzel, 1897) und Italien (Marinelli, 1890–1902) ande-
rerseits aufgenommen und wissenschaftlich legitimiert.

Die italienischsprachige Argumentationslinie kann vereinfacht ge-
sprochen in zwei Hauptrichtungen unterteilt werden, die jedoch situativ – 
bspw. während der Weltkriege, als die wissenschaftlichen Akteure ihre na-
tionale Loyalität beweisen mussten – miteinander verschmolzen. Zum einen 
wurde eine Trienter Autonomie der italienischsprachigen Bevölkerung mit 
einem Verweis auf die bereits erwähnte Sprachgrenze bei der Salurner Klau-
se als geeignete Grenzlinie zwischen einem italienischen Trient und dem 
österreichischen Tirol gesehen (Morisini, 2018). Zum anderen etablierte sich 
die Vorstellung einer militärisch gut zu verteidigenden natürlichen Grenze 
(Matthieu, 2018), die von den Geografen Giovanni Marinelli (1890–1902) und 
seinem Sohn Olinto Marinelli (1919) hydrologisch an der alpinen Wasser-
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scheide zwischen den adriatischen Entwässerungssystemen und dem Rhein 
(Westalpen) oder der Donau (Ostalpen) verortet wurde. Nach dem Ersten 
Weltkrieg wurde die hydrologische Sichtweise auf eine „natürliche Grenze“ 
von einer orografischen Sichtweise verdrängt, die den Grenzverlauf Italiens 
an den Alpenhauptkamm verlegte. Diese orografisch hergeleitete Grenz-
linie ist unter dem Ausdruck catena mediana bekannt und wurde vom Geo-
logen und Geografen Vinassa de Regny und seinen Mailänder Kollegen aus-
gearbeitet (Collenberg, 1999). Die Grenze zwischen einem propagierten ter-
ritorial festgelegten deutschen und italienischen Lebensraum zerschnitt in 
dieser Vorstellung die ehemalige Gefürstete Grafschaft Tirol an der Wasser-
scheide bzw. am Alpenhauptkamm zwischen dem Brenner- und Reschen-
pass. Sowohl die hydrologische als auch die orografische Grenzlinie wurde 
mit militärischen Funktionen begründet (Collenberg, 1999; Matthieu, 2018) 
und in den wissenschaftlichen Darstellungen historisch als Bollwerk gegen 
den „Barbareneinfall“ (Marinelli, 1919, S. 130) aus dem Norden in das Römi-
sche Reich legitimiert. 

Das Gebiet südlich der Wasserscheide bzw. des Alpenhauptkamms wurde 
als in der Antike komplett latinisiertes Gebiet dargestellt, das im Verlauf des 
Mittelalters durch die Invasion deutscher Kolonisatoren oberflächlich germa-
nisch überprägt wurde (Marinelli, 1919; Collenberg, 1999). Bergketten wur-
den in dieser Sichtweise als Reliefform betrachtet, die Kulturen voneinander 
trennen und sie voreinander schützen würden. Hierdurch wurde ein physi-
sches Landschaftselement in ein politisches Argument umgewandelt, wobei 
beachtlich ist, dass vor allem Geologen und Geomorphologen wie Vinas-
sa de Regny – aber auch die Glazialgeomorphologen Penck und Kinzl auf 
deutschsprachiger Seite – Ansätze der Legitimierung politischer Grenzen 
diskutierten und bereitstellten.

Auf regional-politischer Ebene wurde das Muster der Wasserscheiden-
grenze für das Kronland Tirol von Ettore Tolomei (1865–1952) und seinem 
1906 gegründeten politisch aktiven Istituto di Studi per l’Alto Adige, das seine 
politischen und wissenschaftlichen Ergebnisse in der Zeitschrift Archivio per 
l’Alto Adige veröffentlichte, aufgegriffen. Unterstützt wurden die Forschun-
gen und die nationalistische Propaganda scheinbar vom 1889 gegründeten 
Kulturverein Società Dante Alighieri sowie dem 1894 gegründeten Touris-
musverein Touring Club Italiano (Morosini, 2018). Ziel dieser Organisationen 
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und von Tolomei, der 1916 der Società Geografica Italiana beitrat und sofort 
zum Vorstandsmitglied aufstieg, war es, die Expansion Italiens zu legitimie-
ren. Unter der Führung von Tolomei wurde versucht die Gebiete südlich der 
Wasserscheide als ursprünglich italienisches Gebiet auszuweisen, wobei der 
Ursprung in die Römerzeit verlegt wurde. Dafür führte er toponomastische 
Studien durch, die den lateinischen Ursprung von Namen von Siedlungen 
und Landschaftsformen bis zum Brenner und Reschen nachzuweisen such-
ten (Morosini, 2018; Collenberg, 1999). Nach dem Ende des Ersten Weltkrieges 
wurde 1919 die Wasserscheide von den Siegermächten, der militärischen Ar-
gumentation folgend, als neue Grenze zwischen Italien und Österreich fest-
gelegt, wobei diese Entscheidung vor allem politisch motiviert war.

Die Brennergrenze ist seitdem die nördliche Staatsgrenze Italiens. Nach 
dem Ersten Weltkrieg wurde unter politischer Führung von Tolomei eine 
Italianisierungsstrategie verfolgt, die unter dem Faschismus zu einer massi-
ven Diskriminierung der deutschsprachigen Bevölkerung führte. Alle Orts-
namen wurden in italienische Namen überführt und die deutsche Sprache 
wurde aus dem öffentlichen Raum verbannt. Deutschunterricht wurde ver-
boten und die Bevölkerung aufgefordert bzw. gezwungen ihre Nachnamen 
in italienische zu übersetzen. Zentren dieser expansionistisch-faschistischen 
Wissenschaft wurden das Istituto di Studi per l’Alto Adige und die Mailänder 
Gruppe der catena mediana (Mathieu, 2018; Morosini, 2018). Auch politisch 
aktive Wissenschaftler*innen wie Cesare Battisti (1875–1916), der zunächst die 
Sprachgrenze an der Salurner Klause als günstige Grenze ansah, radikali-
sierten ihre Ansicht in der Zeit des Ersten Weltkriegs und es bildetet sich ein 
ideologisch geschlossener Block der Wasserscheide bzw. der catena mediana, 
der in Krisenzeiten zum patriotischen common sense wurde (Morosini, 2018). 
Unter dem faschistischen Regime (1922–1943) wurde zunächst der Teil des 
ehemaligen Kronlandes Tirol südlich der Wasserscheide am Brenner und bis 
zum heutigen Osttirol in die Provinz Trient eingegliedert, da die deutsch-
sprachige Bevölkerung in diesem Gebiet als eine relativ kleine unbedeutende 
Minderheit erscheinen sollte. Doch schon 1927 wurde die Provinz Bozen ge-
gründet, um eine effektivere Kontrolle über die deutschsprachige Minderheit, 
die in diesem Gebiet die Mehrheit der Bevölkerung stellt, zu erlangen und 
so deren gewaltsame Italianisierung effektiver zu gestalten (Anceschi, 2021).
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Auf deutschsprachiger Seite wurde, laut Collenberg (1999) als Gegenreaktion 
auf die Wasserscheidenidee in der Grenzlandforschung des beginnenden 20. 
Jh. Ratzels Vorstellung vom „Pass-Staat“ aufgenommen. Auch Ratzels Über-
legungen zur Staaten- und Grenzbildung fußen auf geomorphologischen 
Überlegungen. Im Bereich von Bergketten betont er sowohl die trennende 
Wirkung von geschlossenen Bergketten als auch die vereinende Wirkung von 
Pässen, die in den Alpen meist durch glazialmorphologische Prozesse der 
letzten Eiszeiten entstanden (Ratzel, 1896; 1897). Er konstatiert, dass Pässe, die 
zu Hauptverkehrsrouten wurden, ehemals voneinander getrennte Täler poli-
tisch und wirtschaftlich einen würden. Pässe wurden nach Ratzel in einem 
langen Wachstumsprozess aufgrund ihrer verkehrstechnischen Bedeutung 
zu Bezugspunkten der Staatskonstitution, wobei sich der entstandene Staat 
anschließend zu beiden Seiten der Pässe ausdehnt. Er nennt das Kronland 
Tirol als ein Beispiel eines Pass-Staates, der sich vor allem vom Brenner aus-
gehend bildete (Ratzel, 1896). 

Im Anschluss an die theoretischen Ansichten von Ratzel etablierte sich 
in der deutschsprachigen Grenzwissenschaft eine kulturalistisch-ethnische 
Sichtweise auf die Ziehung von Grenzen, die die Südgrenze des Kronlandes 
nahe des Ortes Ala als legitime Grenze zwischen deutschem und italieni-
schem „Kulturgebiet“ betrachtete. Legitimiert wurde diese Perspektive mit 
der Vorstellung der „germanischen Kolonisierungsarbeit“, wonach dieses 
Gebiet durch die mittelalterliche Kolonisation der Alpen in deutschen Volks-
boden umgewandelt worden sei. Exemplarisch für diese Sichtweise stehen 
die Schriften von Penck. Nach Penck (1916) und seinen deutschsprachigen 
Kollegen wirke der Alpenhauptkamm im Falle des Kronlandes Tirol weniger 
trennend als der Brennerpass vereinigend. Die Pass-Staaten-Theorie wurde 
in der Folge von Karl Haushofer und seinem Sohn Albrecht Haushofer weiter 
ausformuliert und laut Collenberg (1999) und Mathieu (2018) vor allem durch 
Karl Haushofer mit national- und später nationalsozialistisch-rassistischen 
Ansichten verbunden.

Die deutschsprachige Forschung versuchte durch toponomastische 
Untersuchungen, aber auch durch Untersuchung von Baustilen und Tech-
niken sowie Ordnungsmustern der Landwirtschaft, einen deutschen Cha-
rakter der Landschaft und der Bevölkerung zu konstituieren (Cole, 1996). 
Wo von italienischsprachiger Seite die Bergkette als Scheide von Kulturen 
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konstruiert und der geschichtliche Nachweis des italienischen Charakters 
von Landschaft und Bevölkerung in römische Vorzeit gelegt wurde, wur-
den von deutschsprachigen Wissenschaftler*innen die Pässe innerhalb von 
Bergketten als Kultur hervorbringende physische Voraussetzungen mit 
wirtschaftlicher Wirkung konstituiert und die kulturelle Zugehörigkeit zu 
deutschen Gebieten auf die germanische Kolonisation im Mittelalter zurück-
geführt (Cole, 1996; Collenberg, 1999; Matthieu, 2018). Die wissenschaftliche 
Arbeit der Grenzlandforschung wurde wie im Falle von  Ettore Tolomei in 
Italien mit faschistischen (Morosini, 2018) und in Deutschland und Öster-
reich durch Akteure wie Alfred Penck und Karl Haushofer mit national-
sozialistischen und austrofaschistischen Ideen (Cole, 1996; Wedekind, 1996; 
Mathieu, 2018) verbunden.

In diesem politischen Kontext der rassisch-kulturellen Auseinander-
setzung zwischen deutschsprachigen und italienischsprachigen Wissen-
schaftler*innen wurde der Streit über die politische Grenze des ehemaligen 
Kronlandes Tirol in einen biologisch-rassischen, sprachlich-ethnischen und 
kulturell-landschaftlichen Gegensatz eingebettet. Wie auf italienischer Seite 
konstituierten sich auf deutschsprachiger Seite Netzwerke aus politisch ak-
tiven Wissenschaftler*innen, die die Grenze der Habsburgermonarchie zu 
Italien nach dem Ersten Weltkrieg wiederherstellen wollten. Es bildeten 
sich Arbeitsgemeinschaften von national-konservativen und später auch 
nationalsozialistischen Akademikern, die den historistischen Nachweis der 
politisch-kulturellen Eigenständigkeit des Kronlandes Tirol und der Zuge-
hörigkeit der Bevölkerung zum „Deutschen Volk“ seit dem Mittelalter zu füh-
ren versuchten (Cole, 1996; Fahlbusch, 1999; Wedekind, 1996). Wie Wedekind 
(1996), Fahlbusch (1999) sowie Kuhn und Larl (2019) verdeutlichen, arbeite-
ten in diesen Netzwerken konservativ regionalistische Akademiker wie der 
Geschichtswissenschaftler und Volkskundler Hermann Wopfner (1876–1963) 
sowie der Geograf Hans Kinzl (1898–1979) häufig nach Wedekind (1996) mit 
offen nationalsozialistischen Wissenschaftler*innen zusammen, wie dem 
Geografen Friedrich Metz (1890–1969), den Geschichtswissenschaftlern Otto 
Stolz (1881–1957) und Franz Huter (1899–1997) sowie dem Volkskundler Adolf 
Helbock (1883–1968). Diese Wissenschaftler formten, gemeinsam mit weite-
ren, unter der Leitung von Metz die Arbeitsgemeinschaft für Alpendeutsche 
Forschung bzw. waren in deren Nachfolgeorganisation Alpenländische 
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Forschungsgemeinschaft (AFG) aktiv (Wedekind, 1996). Als regionale Teil-
organisation der 1931 gegründeten Volksdeutschen Forschungsgemeinschaft 
war die AFG in nationalistische und später nationalsozialistische Finanzie-
rungs- und Organisationsformen eingebunden (Fahlbusch, 1999). Sowohl 
Wedekind (1996) als auch Fahlbusch (1999) unterstreichen die große Be-
deutung dieser Organisation zur Produktion nationalistisch geprägten Wis-
sens für die Formation von nationalen Gegensätzen. Als regionalistisches und 
wissenschaftlich-nationalistisches Propagandamedium fungierten unter an-
derem Zeitschriften, wie die 1921 von Wopfner gegründete Zeitschrift Tiro-
ler Heimat. Dieser Zeitschrift ging es laut Kuhn (2021, S. 80), der einen ehe-
maligen Herausgeber zitiert, noch 1986 „um, die Herzensfrage Tirols‘ und 
dabei immer um den ‚Nachweis des deutschen Wesens von Südtirol‘, wie dies 
der spätere Herausgeber der Zeitschrift, Franz Huter, […] formulierte“.4 

Neben toponomastischen und geschichtlichen Untersuchungen wurde 
die Vorstellung eines landschaftlichen Gegensatzes etabliert, die auf dem 
Bild des deutschen Bergbauern als landwirtschaftlichen Gestalters und ge-
sellschaftsschaffenden und -tragenden Akteurs beruht. Es wurde eine 
Argumentationslinie gebildet, nach der die besonderen geschichtlichen Um-
stände der germanischen Kolonisierung in Verbindung mit den besonderen 
Anbaubedingungen in den Bergregionen der Gefürsteten Grafschaft Tirol 
zur Herausbildung einer bäuerlich geprägten Tiroler Sozial- und Land-
schaftsstruktur geführt haben. Dabei wurden die von einem freien Berg-
bauern geführte Familie und sein nach dem Anerbrecht vererbter Hof als 
Keimzelle einer Tiroler Gesellschaft gesehen (Wopfner, 1951–1960). Das klein-
teilige Kulturlandschaftsbild einiger deutschsprachiger Gebiete des ehe-
maligen Kronlandes Tirol wurde zum emblematischen Landschaftsbild des 
gesamten Gebietes stilisiert und so die Landeseinheit beidseitig des Bren-
ners begründet (Wedekind, 1996; Fahlbusch, 1999). Die Bergbauernfamilie 
als gesellschaftliche Urzelle wurde der im italienischen Wissenschaftsdis-
kurs verbreiteten Vorstellung der Stadt als Zentrum der gesellschaftlichen 
Entwicklung entgegengesetzt (Kezich, 2011; Kuhn, 2021), wodurch der Stadt-
Land-Gegensatz in einen kulturpolitischen Gegensatz übertragen wurde. Ge-
stützt wird die Vorstellung der auf einem freien Bergbauernstand basieren-

4 Für eine detaillierte Beschreibung des wissenschaftlichen Wandels der Zeitschrift Ti-
roler Heimat von 1921 bis in unsere Tage siehe Kuhn (2021) und Heiss (2021). 
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den politischen Landeseinheit Tirols durch die Schriften zum freien Bauern-
stand Tirols im Mittelalter von Otto Stolz und von der Bauernhausforschung 
des Archäologen Martin Rudolph (1908–1993) (Wedekind, 1996).

Obwohl die Forschungsaktivitäten der AFG und aller anderen Organi-
sationen, die die Tiroler Landeseinheit oder die Expansion des „deutschen 
Volkes“ nach Italien propagierten, zwischen 1938–1945 offiziell untersagt 
wurden, ging die Publikationstätigkeit in diesem Bereich mit vorsichtigeren 
Formulierungen als zuvor weiter (Wedekind, 1996; Kuhn, 2021). Die wissen-
schaftliche Propaganda wurde aufgrund der Bündnisvereinbarungen zwi-
schen Hitler und Mussolini 1938 eingestellt. Diese Vereinbarungen blieben 
auch unter der deutschen Besatzung des ehemaligen Kronlandes Tirol und 
der damit einhergehenden Einrichtung der Operationszone Alpenvorland 
bestehen, um Mussolinis Regierung der Republik von Salò zu stützen (Fahl-
busch, 1999; Steininger, 2019). In der Operationszone Alpenvorland wurden 
die heutigen Provinzen Bozen, Trient und Belluno zusammengefasst und 
unter die Verwaltungsleitung des Gauleiters von Tirol und Vorarlberg Hofer 
gestellt, wodurch sich die Staatsgrenze erneut bis nach Ala verschob (Ance-
schi, 2021; Kezich, 2011).

Der Schulterschluss des deutschen NS-Staats Hitlers mit dem faschisti-
schen Italien unter Mussolini führte 1939 zum Hitler-Mussolini-Abkommen, 
das die Wasserscheide als Grenze zwischen den Staaten anerkannte und die 
sogenannte Option der deutschsprachigen Bevölkerung vorsah. Infolge des 
Options-Abkommens bildete sich eine ideologisch-soziale Grenze innerhalb 
der deutschsprachigen Bevölkerung aus, die bis in die heutige Zeit nach-
wirkt. Die deutschsprachige Bevölkerung musste sich für den Verbleib in 
Italien entscheiden, wofür sie die italienische Staatsbürgerschaft annehmen 
oder ins Deutsche Reich auswandern musste5. Dieses Abkommen trat eine 
erbitterte Debatte zwischen Optanten und Dableibern los, infolgedessen vor 
allem die Dableiber in der Zeit des Faschismus und Nationalsozialismus 
unterdrückt und verfolgt wurden. Die Aussöhnung dieser beiden Gruppen 
dauerte bis die 1990er-Jahre an (Steininger, 2019).

5 1939 votierten 215.000 Menschen des heutigen Südtirols und Trients für die Umsied-
lung, was einem Anteil von 86 % an der deutschsprachigen Bevölkerung entsprach (Block, 
1954, S. 100–101). Bis zum Ende der faschistischen Herrschaft 1943 siedelten 70.000 Perso-
nen ins Deutsche Reich über, der Rest behielt den angestammten Wohnsitz bei (Block, 1954, 
S. 101).
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Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass in der Zeit der nationalisti-
schen Grenzlandforschung politische Grenzen mit physischen Geofaktoren, 
wie der Hydrologie (Wasserscheide), Orografie (Alpenhauptkamm) und geo-
morphologischen Glazialformen (Pässe), verbunden sowie militärisch und 
geschichtlich-sprachlich begründet wurden. Dabei bildeten sich im gegen-
seitigen Bezug aufeinander eine italienische und eine deutsche Grenzland-
forschung aus, die die gleichen Themen wie Toponomastik, Sprache, Bevöl-
kerungsentwicklung und Landschaftsbild untersuchten, aber zu diametral 
entgegengesetzten Resultaten gelangten; es wurden bspw. die Gegensatzpaa-
re Romanisierung vs. germanische Kolonisation und städtisch geprägte ita-
lienische Gesellschaftsordnung vs. ländlich-bergbäuerlich geprägte deutsche 
Gesellschaftsordnung konstituiert. Das im 19. Jh. aufgespannte nationalisti-
sche Borderscape differenzierte sich unter Mitwirkung der Wissenschaft the-
matisch aus und fand teilweise durch politische Entscheidungen Eingang in 
verschiedene gesellschaftliche Bereiche wie Bildung und Verwaltung sowie 
in den Alltag der Bevölkerung. Allerdings bildeten sich auch innerhalb der 
Sprachgruppe Konfliktlinien wie der lange anhaltende Konflikt zwischen 
Dableibern und Optanten, weshalb nicht von konfliktfreien Sprachgruppen 
gesprochen werden kann. Für die Geschichtswissenschaft konstatiert Cole 
noch im Jahre 1996, dass die regionale Zeitgeschichte Tirols und Trients noch 
immer in italienische und deutschsprachige Wissenschaftsgruppen getrennt 
ist und nur wenige die Sprachgruppen übergreifende wissenschaftliche Ko-
operationen vorhanden sind. Neben gesellschaftlichen Trennlinien etablier-
ten sich somit auch akademische.

Die skizzierten Wissenschaftsnetzwerke auf deutschsprachiger Seite blie-
ben, wie Cole (1996), Wedekind (1996, 2012), Fahlbusch (1999) sowie Kuhn 
und Larl (2019) nahelegen, teilweise auch nach dem Ende des Deutschen 
Reichs bestehen. Darüber hinaus wurden und werden Autoren wie Wopfner 
und Stolz nach dem Zweiten Weltkrieg in anthropologischen, landeskund-
lichen und geschichtlichen wissenschaftlichen Publikationen häufig zitiert. 
Dies ist vermutlich auch dem Umstand geschuldet, dass sonst kaum wissen-
schaftliche Beiträge über die Siedlungsgeschichte Südtirols vorhanden sind 
und diese Autoren einen großen wissenschaftlichen Output produzierten. 
Beispielsweise zitieren Cole und Wolf in dem international bekannten sozial-
anthropologischen Werk The Hidden Frontier von 1974 in ihrer Rekonstruk-
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tion der Siedlungsgeschichte im ehemaligen Kronland Tirol die Werke von 
AFG-Mitgliedern: vier Werke von Huter, jeweils ein Werk von Klebelsberg, 
Metz sowie Harold und Wolfgang Steinacker, vier Werke von Stolz und sie-
ben Werke von Hermann Wopfner (Cole & Wolf, 1974).

3.3 Die Emergenz des dritten Weges: Ökologische, kritische 
und ortsbezogene regionale Grenzlandforschung

Auch wenn sich die politisch-gesellschaftlichen Verhältnisse nach dem Zwei-
ten Weltkrieg entscheidend veränderten, blieben teilweise alte Forschungs-
themen und Forschernetzwerke in den Forschungen zu Tiroler Gebieten er-
halten (Kuhn, 2021; Obermair, 2013; Wedekind, 2012). Es bildete sich aber 
eine gemäßigte politische Wissenschaft, die die Unterschiede zwischen ita-
lienisch- und deutschsprachigen Bevölkerungsteilen zwar unterstrich, sich 
aber meist nicht mehr aggressiv positionierte.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde die 1919 eingerichtete Staatsgrenze 
vom Reschen über den Brenner bis zu Osttirol bestätigt. Um die im Faschis-
mus starke Diskriminierung der dort lebenden Minderheiten zu verhindern, 
wobei der Fokus auf der deutschsprachigen Bevölkerung lag, begannen Ita-
lien und Österreich über eine Autonomie der Provinz Bozen innerhalb Ita-
liens zu verhandeln. Fortan sollte nicht mehr Deutschland das politisch-ge-
sellschaftliche Bezugsland für Südtirol sein, sondern Österreich eine wich-
tige politische Rolle in der gesellschaftlichen Entwicklung des zukünftigen 
Südtirols ausfüllen (Steininger, 2019). Im 1946 zwischen dem österreichischen 
Außenminister Gruber und dem italienischen Außenminister Gasperi aus-
gehandelten Gruber-De-Gasperi-Abkommen verständigten sich die Konflikt-
parteien Österreich und Italien auf die Gleichstellung der Sprachen Deutsch 
und Italienisch im Bildungssektor und in der öffentlichen Verwaltung der 
Provinz Bozen, einen erleichterten Waren- und Personenverkehr zwischen 
beiden Staaten und die Einrichtung einer regionalen Autonomie der nun end-
gültig italienischen Teile des ehemaligen Kronlandes Tirol (Steininger, 2019). 
Dieses Abkommen bildete die Grundlage zur Einrichtung der Autonomen 
Region Trient-Tiroler Etschland, die aus den heutigen Provinzen Trient und 
Bozen bestand und für die das erste Autonomieabkommen von 1948 galt. 
Als Provinzgrenze dieser Region fungiert seit dieser Zeit die Sprachgrenze 
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an der Salurner Klause, wobei deutschsprachige Gemeinden in den Dolomi-
ten, an der Salurner Klause und des Deutschnonsbergs 1948 von der Pro-
vinz Trient an die Provinz Bozen übergeben wurden. Die Provinzgrenze soll-
te also eine ethnische Grenze politisch widerspiegeln, wobei Sprachunter-
schiede als Indikator ethnischer Verschiedenheit dienten (Anceschi, 2021). 
Diese ethnische Logik der Trennung nach Sprachgruppen ist Teil einer Poli-
tik der „dissoziativen Konfliktlösung“ (Pallaver, 2013, S. 146), die seit dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs durchgeführt wird und auf die Trennung der 
politischen Einflusssphären nach Sprachgruppen abzielt.

Teile der deutschsprachigen Bevölkerung fühlten sich durch das erste 
Autonomieabkommen in ihren Rechten nicht geschützt und verlangten ein 
von Trient abgelöstes, eigenes Autonomiestatut oder forderten die Rück-
gabe der Provinz Bozen an Österreich. Eine erweiterte Selbstverwaltung 
der Provinz wurde fortan zum Kern des politischen Programms der 1945 
gegründeten Südtiroler Volkspartei (SVP), die bis heute ununterbrochen 
die Regierung in der Provinz bildet (Steininger, 2019). Der Konflikt wurde 
1960 auf eine internationale Ebene gehoben als Österreich ein Minderheiten-
problem Italiens in den Provinzen Trient und Bozen feststellte und der UNO 
vortrug. Die UNO gab diesem Antrag statt und beauftragte anschließend 
beide Staaten mit der Streitbeilegung, die erst 1992 endgültig abgeschlossen 
wurde. Auf dem Weg zur Streitschlichtung wurde 1972 ein zweites Auto-
nomieabkommen geschlossen, das der Provinz Bozen die Selbstverwaltung 
garantiert und die zuvor in Italien verbotene Bezeichnung Südtirol als Zu-
satz des offiziellen Provinznamens Provinz Bozen-Südtirol einführte (Palla-
ver, 2013; Steininger, 2019). Dieses Statut, das noch heute in Kraft ist, schrieb 
die sprachlich-ethnische Teilung der Einflusssphären weiter fest, wobei nun 
auch die ladinische Sprachgruppe berücksichtigt wurde. Aus diesem Sta-
tut resultiert das heutige nach Sprachen geteilte dreigliedrige Schulsystem. 
Des Weiteren erfolgen die Zuweisung der öffentlichen Gelder an Sport- und 
Kultureinrichtungen sowie die Vergabe öffentlicher Ämter seit dem 1976 ein-
geführten „ethnischen Proporz“ (Pallaver, 2013, S. 146). Dieser wird auf der 
Grundlage von Daten des Zensus erstellt, bei dem sich die Befragten einer 
Sprachgruppe zugehörig erklären müssen. Erst seit 1991 ist es möglich, sich 
nicht einer dieser drei Sprachgruppen zugehörig zu erklären. Auch wenn zur 
Bekleidung öffentlicher Ämter ein Zweisprachigkeitszertifikat notwendig 
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ist, stellt Pallaver (2013) fest, dass diese Politik eine nach Sprachen getrennte 
gesellschaftliche Ordnung hervorbrachte, die den Alltag in Südtirol be-
stimmt. So setzt sich die mit den politischen Grenzen verbundene sprachlich-
ethnische Grenze im sprachlich getrennten Presse-, Kommunikations- und 
Vereinswesen fort.

In der regionalen Grenzlandforschung änderte sich nach dem Zweiten 
Weltkrieg der Ton, die Themen jedoch zunächst kaum. So weisen Kuhn (2021) 
und Wedekind (2012) für die regionale Volkskunde, Cole (1996), Heiss (1996) 
und Obermair (2013) für die regionale Geschichtswissenschaft darauf hin, 
dass die Regionalforschung noch bis heute gelegentlich für die Tiroler Landes-
einheit eintritt und bis in die 1990er-Jahre von Autoren aus dem konservativ-
katholischen politischen Spektrum beherrscht wurde. Auch Publikationen 
in der Geografie, die nach dem Zweiten Weltkrieg in der Regionalforschung 
stark an Bedeutung verlor, folgte gelegentlich dem Deutungsschema der Ein-
heit der deutschsprachigen Kulturlandschaft in Tirol, ohne jedoch direkt die 
politische Landeseinheit zu fordern, wofür die Landeskunde von Dörren-
haus (1959) exemplarisch steht. Erste Änderungen in der Deutung nationaler 
Zugehörigkeiten werden durch einen sich etablierenden ökologischen Ansatz 
der Grenzlandforschung eingeführt. Zwar arbeiten Cole und Wolf6 in ihrem 
international bekannten sozialanthropologischen Werk „The hidden fron-
tier“ von (1974) in ihrer historischen Rekonstruktion nach Sprachgruppen ge-
trennte kulturelle und soziale Unterschiede heraus, jedoch beginnen die Au-
toren am Beispiel zweier Dörfer, Tret als italienischsprachiges und San Felix 
als deutschsprachiges Dorf, auch deren Gemeinsamkeiten zu betonen. Diese 
sehen die Autoren vor allem in der gemeinsamen ökologischen Umgebung. 
Sie stellen fest, dass trotz unterschiedlicher Vererbungsideologien das Be-
wirtschaften der gleichen montanen Höhenstufe zur Ausbildung ähnlicher 
Vererbungspraktiken und zu ähnlichen Hofgrößen führte. Einem politischen 
Urteil enthalten sich die Autoren weitgehend.7

6 In Kapitel 9 zeichnet Salvucci das Wissenschaftsnetzwerk nach in dem Cole und Wolf 
eingebunden waren und diskutiert, unter anderen Themen, den disziplinär-historischen 
Hintergrund des von Cole und Wolf vertretenen kultur-ökologischen Ansatzes.
7 Für eine ausführlichere Besprechung des Buches The Hidden Frontier (1974) von Cole 
und Wolf siehe Kapitel 6 von Kezich.
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Neben diesem ökologischen Ansatz begann sich in den 1990er-Jahren eine 
kritische Grenzlandforschung mit Tirolbezug herauszubilden.8 Diese unter-
zieht die Entstehung und Erhaltung von wissenschaftlichen Netzwerken 
der nationalistischen Grenzlandforschung in den Fachbereichen Geschichte 
(Cole, 1996; Heiss & Pfeifer, 2000; Obermair, 2013; Obermair & Bonoldi, Hrsg., 
2006; Eisterer & Steininger, Hrsg., 1989), Volkskunde (Kuhn & Larl, 2019; 
Kuhn, 2021; Wedekind, 2012) und Geografie (Collenberg, 1999; Matthieu, 2018; 
Morosini, 2018) sowie die interdisziplinären Forschungsgemeinschaften (We-
dekind, 1996; Fahlbusch, 1999) einer kritischen Betrachtung. Sie leisten einen 
unschätzbaren Beitrag zu Aufarbeitung der nationalistischen Verquickung 
zwischen Politik und Wissenschaft und liefern Erklärungsansätze zu Ent-
wicklung des heutigen politischen und gesellschaftlichen diskursiven Fel-
des, um aus dieser Kritik Strategien zu entwickeln, die die gesellschaftliche 
Integration in Südtirol fördern können.

In Bezug zu dieser kritischen Grenzlandforschung und im politischen 
Kontext des Grenzabbaus in Europa beginnen sich seit dem Ende der 1980er-
Jahre neue Perspektiven und Themen der regionalen Grenzlandforschung in 
Südtirol zu etablieren.9 Ein interessanter ortsbasierter Ansatz der Grenzland-
forschung wird im Jahr 2012 von Di Michele et al. herausgegebenen Sammel-
band Al confine vorgestellt. Der Band stellt die Ergebnisse der interdiszipli-
nären Forschungen von italienisch- und deutschsprachigen Geschichts-
wissenschaftler*innen und Ethnolog*innen dar (Di Michele, 2012) und ist 
ein Beispiel für eine neue die Sprachgrenzen überschreitende und innova-
tive regionale Grenzlandforschung. Die Kapitel verdeutlichen, dass die glei-
chen politischen Veränderungen lokal unterschiedliche Auswirkungen auf 
das Zusammenleben in den Grenzgebieten besitzen. Beispielsweise führte 

8 Viele Artikel der heutigen kritischen Grenzlandforschung erscheinen in der Zeit-
schrift Geschichte und Region/Storia e Regione, die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 
beider Sprachgruppen miteinander in Dialog bringt. 
9 Vorarbeiten zu einer solchen, die Sprachgrenzen kritisierenden Geschichtsschrei-
bung begannen bereits mit den geschichtlichen und politischen Arbeiten von Claus Gatterer 
(1924–1984) und Alexander Langer (1946–1995) in den 1960er- und 1970er-Jahren. Vor allem 
Alexander Langer trat gegen die Verfestigung der Sprachgrenze und für die Sprachgrenze 
überwindende Projekte und Politiken ein. Der Friedens- und Umweltaktivist Langer war zu-
erst in der Partei Neue Linke/Nuova Sinistra aktiv und baute die italienische Grünenpartei 
in den 1980er-Jahren mit auf. In beiden Parteien engagierte er sich für die Aussöhnung der 
italienisch- und deutschsprachigen Bevölkerungen Südtirols, propagierte den Bilingualis-
mus und weigerte sich, sich einer Sprachgruppe zugehörig zu erklären (Barbiero, 2021).
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die Grenzöffnung zwischen Italien und Österreich 1998 zu einschneidenden 
Veränderungen im Alltag der Wohnbevölkerung, sowohl nahe des Brenner- 
(Schneider, 2012; Heiss, 2012) als auch des Reschenpasses (Berger & Jäger, 
2012). Für die Brennergemeinde bedeutete der Grenzabbau einen politischen 
Bedeutungsverlust und die Abnahme der wirtschaftlichen Aktivitäten auf-
grund der geringeren Verweildauer der Reisenden in dieser Gemeinde nach 
dem weitgehenden Wegfall der Grenzkontrollen sowie der Harmonisierung 
des europäischen Wirtschaftsraumes (Schneider, 2012). Im Falle der Ge-
meinden am Reschenpass stellen Berger und Jäger (2012) ein Aufblühen der 
Wirtschaft und die Initiierung grenzüberschreitender Projekte der territoria-
len Entwicklung im Rahmen des europäischen Programms Interreg fest. Im 
Fall des Ortes Salurn an der Grenze zwischen den Provinzen Südtirol und 
Trient wird von Renzetti und Taiani (2012) gezeigt, dass die italienisch- und 
deutschsprachige Bevölkerung bis heute kaum gemeinsame Räume der Arti-
kulation erschuf, obwohl sich weite Teile der Bevölkerung eine stärkere Ko-
operation wünscht und vereinzelt bilinguale Projekte gestartet wurden. Der 
vorgeschlagene ortsbezogene Ansatz der Grenzlandforschung zeigt auf, wie 
verschiedene Grenzvorstellungen das Zusammenleben auf Gemeindeebene 
heute mitbestimmen, wobei einzelne Ansätze der bilingualen und grenz-
überschreitenden Zusammenarbeit die langsame sprachübergreifende ge-
sellschaftliche Artikulation anzeigen.

In eine andere Richtung gehen Studien in der Migrationsforschung zu Süd-
tirol. Sie stellen die Frage nach einer möglichen politischen und gesellschaft-
lichen Partizipation von Migrant*innen im nach Sprachen geordneten Süd-
tirol (Uberti, 2019; Zinn, 2018). In der sprachlich getrennten Südtiroler ins-
titutionellen Ordnung müssen sich alle Menschen für eines der drei Schul-
systeme – ladinisch, italienisch oder deutsch – entscheiden, wobei dies für bi-
linguale Familien und Migrantenfamilien zu einer besonderen emotionalen 
Herausforderung wird. In ihrem Buch Migrants as Metaphor führt Zinn (2018) 
darum auch Emotionalität als bestimmenden Faktor von Grenzkonflikten 
und in Belangen der identitären Zugehörigkeit in die regionale Grenzland-
forschung ein. Uberti (2019) zeigt in seiner Studie zu Asylsuchenden in Süd-
tirol, dass diese von Politik und Bevölkerung als Gefahr für die Balance zwi-
schen den Sprachgruppen angesehen werden, da sie sich für eine der drei 
Sprachen entscheiden können und so den ethnischen Proporz beeinflussen 
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könnten. Migration scheint neben bilingualen Familien einen dynamischen 
Impuls in die Verhandlungsprozesse der Sprachgruppenzugehörigkeit und 
damit die „inneren Grenzen“ und Ordnungen der Südtiroler Gesellschaft 
einzuführen. Migrationsprozesse verlangen daher nach politischen Lösun-
gen und geben der regionalen Grenzlandforschung neue Forschungsimpuls.

Ein weiterer Bereich, der eine kritische Perspektive auf die Geschichte 
Südtirols in Bezug auf Sprachgrenzen und Prozesse der politischen Grenz-
ziehungen einnimmt, sind regionale Forschungsprojekte zum Umgang mit 
dem kulturellen Erbe in Südtirol. Ein Beispiel ist die unter Mitarbeit von 
Obermair kuratierte Ausstellung „BZ ’18–’45: ein Denkmal, eine Stadt, zwei 
Diktaturen“ im Siegesdenkmal in Bozen. Sie stellt die Frage der Involviert-
heit der Südtiroler Bevölkerung in die beiden Diktaturen des Zweiten Welt-
kriegs. Des Weiteren ist es ein Versuch, die Sprachgruppen in einen produk-
tiven Dialog über eine gemeinsame Geschichte zu bringen, um einen Prozess 
der Aussöhnung einzuleiten (Stadtgemeinde Bozen, Hrsg., 2016). Ein wei-
teres Beispiel in diesem Forschungsbereich ist die an der Universität Bozen 
eingerichtete Forschungsplattform „In die Landschaft eingeschrieben. Orte, 
Spuren, Erinnerungen. Der Erste Weltkrieg in den Sextener Dolomiten“ unter 
der Leitung von Kofler Engel.10 In diesem interdisziplinären Projekt soll mit-
hilfe partizipativer Methoden eine im Ersten Weltkrieg stark umkämpfte 
Frontlinie als kritisches Kulturerbe aufbereitet werden und ein gemeinsames 
Projekt von italienisch- und deutschsprachigen Wissenschaftler*innen sowie 
der lokalen Bevölkerung etabliert werden. Diese rezenten Projekte sind Ver-
suche, die Aussöhnung zwischen den italienisch- und deutschsprachigen Be-
völkerungsteilen in Gang zu setzen.

Die Emergenz einer Vision eines dritten Weges, der die dichotomen Re-
präsentationen in der Diskurslinie „deutsch vs. italienisch“ durchbricht, be-
gann bereits in den 1980er-Jahren, wobei diese Projekte Randphänomene 
blieben und bisher kaum einer wissenschaftlichen Analyse unterzogen wur-
den. So erzählt Barbiero (2021) in ihren Erinnerungen an ihre aktive Zeit als 
Politikerin in Südtirol von Radio Tandem, das in den 1980er-Jahren als bi-
lingualer Radiosender gegründet wurde und noch heute sendet. Heiss (2012) 
berichtet beiläufig von der Grenzlandkunst, die vom Künstlerkollektiv Lurx 

10 Informationen zu diesem Projekt unter: https://www.culturalheritage.unibz.it/de/in-
die-landschaft-eingeschrieben/
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zwischen 1998 und 2007 durchgeführt wurde. Die Kunstaktionen dieses Kol-
lektivs sind für ihn ein Beispiel der kritischen Auseinandersetzung mit der 
Staatsgrenze zwischen Österreich und Italien in Südtirol, die zum Nach-
denken über die Möglichkeiten eines positiven Zusammenlebens der Sprach-
gruppen anregt.

In einer Zeit des Grenzabbaus innerhalb der Europäischen Union und 
der Einrichtung grenzüberschreitender Kooperation zwischen europäischen 
Staaten scheinen Projekte der Grenzüberwindung an Überzeugungskraft zu 
gewinnen. Die von Brambilla (2015) sowie Agnese und Amilhat Szary (2015) 
eingeforderte Konstruktion neuer Narrative zur Neugestaltung politischer 
und damit verbundener gesellschaftlicher Grenzen, die Zugehörigkeit und 
Ausgrenzung regulieren, ist wie in diesem Abschnitt dargestellt bereits Teil 
der Neuausrichtung der regionalen Grenzlandforschung in Südtirol. Die 
nationalistisch geprägte Grenzlandforschung zu Südtirol wandelt sich zu-
nehmend zu einem gesellschaftsintegrativen Wissenschaftsbereich, wobei 
die Geografie in dieser neuen Strömung nur eine randständige Rolle ein-
nimmt.

4. Entwurf eines Borderscapes von Südtirol

In der geohistorischen Darstellung wird klar, dass politisch-administrative 
Grenzen zwar Resultat eines politischen Aushandlungsprozesses sind, die-
ser aber mit der Etablierung von Staats- und Provinzgrenzen nicht stoppt. Im 
Gegenteil, die politischen und sozialen Aushandlungsprozesse können sich, 
vor allem im Fall konfliktbeladener Grenzen, mit der Grenzziehung intensi-
vieren. Die Intensivierung von Konfliktlinien scheint vor allem in bestimm-
ten politischen Konstellationen phasenweise vonstattenzugehen, wie in Epo-
chen der Nationalisierung. Vom 19. bis zur Mitte des 20. Jh. trug in Südtirol 
der interdisziplinäre Forschungsbereich der Grenzlandwissenschaft, wenn 
auch der konkrete Beitrag nicht konkret messbar ist, zur  Einbettung von 
Ideen zu politischen Grenzen und deren konkreter Lage in soziale, kulturel-
le, landschaftliche und biologische Grenzfragen bei, wodurch die Grenzland-
forschung einen Beitrag zur Ausbildung eines weitverzweigten ethnischen 
Borderscapes leistete. Entscheidend für die Etablierung dieses ethnisierten 
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Borderscapes sind jedoch politisch-gesellschaftlich Prozesse, in denen nur 
ausgewählte wissenschaftliche Diskurslinien zur Legitimierung des politi-
schen Handels herangezogen wurden. In dieser Zeit wurden vor allem wis-
senschaftliche Erkenntnisse und Vorstellungen gewählt, die für nationalisie-
rende Strategien politisch eingesetzt werden konnten. Dieses nationalistisch 
geprägte Borderscape, dessen Reifikation sich die Bevölkerung und Wissen-
schaftler*innen nur unter Repressalien entziehen konnten, kann den kriti-
schen Grenzlandwissenschaften folgend (Paasi, 1996; Parker & Vaughan-Wil-
liams, 2012) als eine Institution der Herstellung und Aufrechterhaltung von 
Unterschieden angesehen werden. Die Analyse der regionalen Grenzlandfor-
schung und historischer Ereignisse verdeutlichte, wie Diskurse und Prakti-
ken der politischen Grenzziehung in eine Institutionalisierung sprachlicher 
Grenzsysteme innerhalb der Südtiroler Gesellschaft mündete und diese an-
dererseits auf die Korrektur von Grenzen bzw. die Einrichtung neuer Gren-
zen zurückwirkt. Beispiele sind die Einrichtung der Brennergrenze, aber 
auch die Korrektur der Provinzgrenze zwischen Südtirol und Trient nach 
dem Zweiten Weltkrieg. Die Sprachgrenze stellt noch heute eine zentrale 
Achse der regionalen Borderscapes dar, die als das politische Konzept der 
Sprachgruppenzugehörigkeit und des sogenannten ethnischen Proporzes 
heute formelle Institutionen der Provinz Bozen bilden (Pallaver, 2013).

Seit den 1970er- und verstärkt den 1990er-Jahren beginnen sich vermehrt 
Räume der grenzenüberwindenden sozialen und politischen Artikulation 
zu öffnen. Bei der Formulierung alternativer Entwicklungsvisionen sind 
sowohl im akademischen und politischen als auch im zivilen Bereich erste 
Schritte gegangen, wie die im vorangegangenen Abschnitt vorgestellten fach-
bereichsübergreifenden und zivilen Projekte der kritischen Aufarbeitung 
der Vergangenheit zeigen. Poltisch bleibt die Situation in Südtirol jedoch an-
gespannt, da Parteien, die die Trennung der Bevölkerungen propagieren, wie 
die Lega, die Freiheitlichen oder die Südtiroler Freiheit, immer wieder poli-
tische Erfolge vorweisen können (Pallaver, 2013; Steininger, 2019). Es scheint 
jedoch, dass das aktuelle Südtiroler Borderscape flexibler und durchlässiger 
für Lebensentwürfe und politische Meinungen zu werden scheint. Diese 
multidimensionale Grenzlandschaft ist heute auch durch vielfältige Be-
gegnungsräume charakterisiert.
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Die vorausgegangene Analyse der Fachliteratur der regionalen Grenzland-
wissenschaft zeigt, dass das Beschreibungsinstrument Borderscape geeignet 
ist, Veränderungen in den Verhandlungsprozessen von Inklusion und Exklu-
sion kritisch nachzuzeichnen und dabei alternative Diskurse und Praktiken, 
abseits der Hauptdiskussionslinien zu berücksichtigen. Aus akademischer 
Perspektive lohnen sich in Zukunft die bisher vernachlässigten Bereiche 
der Erforschung der Rolle der emotionalen Verfasstheit von Borderscapes, 
die momentan im Bereich der Migrationsforschung betrieben wird (Zinn, 
2018). Auch historische und aktuelle alternative, soziale Grenzen überwin-
dende Entwicklungsvisionen bedürfen einer stärkeren wissenschaftlichen 
Beachtung als bisher, um die als ethnische Gliederung angesehene soziale 
Ordnung integrativ zu gestalten. Neue und alternative Narrative des Zusam-
menlebens könnten einen Beitrag zu einem harmonischen Miteinander lie-
fern. Bei der Identifizierung solcher Narrationen könnten die Untersuchung 
der situativen Verwendung von regionalen sowie von hybriden individuellen 
Identitäten, wie sie die kritische Grenzlandforschung und das Konzept Bord-
erscape vorschlagen (Brambilla, 2015), und ortsbezogene Studien (Di Michele 
et al., 2012) helfen, die Prozesse der Borderscape-Bildung auch auf der Mikro-
ebene des Individuums und der Mesoebene der Gemeinschaft, der Stadt oder 
auf Gemeindeebene verstehen zu können.

Die Ausführungen dieses Kapitels zur Bildung und Erhaltung von 
Akteurs-Netzwerken werfen die Frage auf, wie mit dem wissenschaftlichen 
Material der nationalistischen Grenzlandforschung umzugehen ist und in-
wieweit diese Autoren zur geschichtlichen Rekonstruktion aktueller so-
zialer Dynamiken herangezogen werden sollten, denn es kann nicht aus-
geschlossen werden, dass aus der Zeit der Nationalisierung stammende, die 
Bevölkerung gegeneinander positionierende Argumentationslinien durch 
deren Zitierung gewollt oder ungewollt reproduziert werden. Die Aus-
führungen zeigen weiter, dass die Geografie in der Anfangszeit der Grenz-
landforschung in Südtirol eine der treibenden Disziplinen der Etablierung 
nationalistischer wissenschaftlicher Narrative und von Wissenschaftsnetz-
werken war. Seit dem Zweiten Weltkrieg spielt sie in den Debatten der regio-
nalen Grenzlandforschung in diesem Gebiet wenn überhaupt nur eine unter-
geordnete Rolle. Eine weitere Aufarbeitung der Rolle der Geografie in der na-
tionalistischen Grenzlandforschung sowie die kritische Betrachtung der Eta-
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blierung von Grenzvorstellungen, die auf Reliefformen wie Bergen, Schluch-
ten und Pässen basieren, könnten in Zukunft als eine Aufgabe der regionalen 
Geografie gesehen werden. Des Weiteren böten sich neue Untersuchungen 
zu montanen Landwirtschaftssystemen an, die nicht auf dichotomisierenden 
Vorannahmen des deutschen Bergbauerntums fußen, um diese Vorstellung 
gegebenenfalls zu korrigieren, wie das komparative sozialanthropologische 
Projekt zu Bergbauern in den Alpen von Schneider und Tauber (2019) vor-
schlagen. Darüber hinaus könnte die Geografie über ortsbezogene Studien 
und mithilfe kooperativer Forschungsmethoden einen Beitrag dazu leisten, 
Narrative des Zusammenlebens jenseits der die Unterschiede zwischen Be-
völkerungsgruppen betonenden Diskurse zu etablieren, die zugleich den In-
teressen der alteingesessenen Bevölkerung und von Neuankömmlingen be-
rücksichtigen.11 
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Abstract

Knowledge about Alpine Culture played an important role for the epistemologization 

of folklore studies since the 1930s. By looking at the processes of the production and 

circulation of knowledge and using the example of the multidisciplinary project of the 

Walser research, the importance of folklore studies as a discipline of cultural studies 

of the Alpine region becomes visible. By doing research on the settler people of the 

Walsers in the Alps, these research endeavors constructed a broad and increasingly 

popular knowledge, with persistent after-effects even in contemporary society. The 

article also focuses on the often neglected connection between affirmative-conserva-

tive positions and the narrowness of their perspectives, which fit well into the political 

landscapes of post-war societies in Alpine countries.

Keywords: Alpine region, Walsers, historical and ethnographical research, history of 

knowledge, folklore studies, political functionalization, 1930s–1980s

1. Introduction 

For a long time, it was one discipline in particular that felt competent to study 
the culture of the Alpine region: German-language folklore studies. From the 
1880s onwards, this discipline institutionalized itself around topics of Alpine 
working and living environments and their material and immaterial culture, 
benefitted from political and ideological support in German-speaking coun-
tries starting in the interwar period, and enjoyed a corresponding new in-
terpretative power. The occupation with questions of everyday culture and 
folklore with a focus on Alpine mountain farming was thus connected with 
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specific attributions, constructions and expectations which linked scientific 
practice with political-ideological functionalization and led to diverse close 
relationships with political forces and ideologies. In this article, I will focus on 
these manifold explorations – and I understand them ambiguously: as specif-
ic explorations in field work in the Alpine area, but also as an epistemological 
search for stable research fields and topics, and third in a figurative sense as a 
search for political acceptance and social relevance of a scientific discipline that 
was still young in the 1930s. German-language folklore studies had long been 
shaped by its context of origin in German linguistics, but it was not until the 
nationalistic narrowing of the 1930s that it lost the anthropological, and often 
comparative, perspectives that had been present before. After 1945, the disci-
pline was discredited by its völkisch (nationalistic) ideologemes in National 
Socialism and faced an institutional crisis from which, however, it recovered 
quite quickly by making use of its explanatory competence within new con-
texts. In doing so, knowledge from and about the Alpine region in particular 
was often only slightly adapted, provided with minor rhetorical shifts and fit-
ted into new political conjunctures. It was not until the 1970s that we began to 
see a move away from this affirmative-compilatory Volkskunde (folklore stud-
ies) with its close orientation towards the state and political power in general 
as well as towards a historically arguing yet at the same time present-oriented 
cultural science, which today usually goes by the name of Europäische Ethnol-
ogie (European ethnology) or Empirische Kulturwissenschaft (empirical cul-
tural studies). This was accompanied by profound shifts in terms of cognitive 
interests, methods and, associated with this, also political positioning.

The example of the Walser, a mountain people settling in the western and 
central Alps, can be used to illustrate the importance of folklore studies as a 
discipline of cultural studies of the Alpine region in processes of production 
and circulation of knowledge about culture in the Alps. The aim of my con-
tribution is a reflexive-critical view on the Walser folklore studies, its affirma-
tive-conservative narrowness and its persistent after-effects up to contempo-
rary society.1 Accordingly, this contribution will focus on the Walser folklore 

1  For comments, discussions and their sharing of thoughts I am grateful to Anna Larl, 
Reinhard Boder and Werner Bätzing. For their help with the translation, my thanks goes out 
to Stefanie Everke Buchanan and to the Faculty of Philosophy and History at the University 
of Innsbruck (Austria) for its financial support.
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studies which, over the course of the last century, set out to search for (and 
therefore also to find) whom Zinsli (1977) has called the Walser mountain 
colonist people. In doing so, it collaborated with Germanic dialectology, re-
gional historiography, legal history, historical house and building research, 
geography, but also human genetics and physical anthropology.2 At its peak 
from the 1930s until the 1960s, Walser folklore studies presents itself as a 
transdisciplinary and transnational scientific enterprise in the Alpine region 
of Switzerland, Italy, Liechtenstein and Austria – thus keeping with the pro-
verbial cross-border research theme. The folkloristic area of responsibility 
within this collaborative research avant la lettre was (supposedly) clearly as-
signed. Folklore studies researchers, as Waibel (2007, p. 28) points out, took a 
close look at folklore, traditions and customs, at traditional dresses, utensils, 
houses and domestic landscapes. In the following considerations, the focus 
is on the reciprocal and close proximate relationship of actors in Walser folk-
lore studies and the nodes that become visible in the process where resourc-
es, knowledge, institutions and interests connect in a variety of ways. This 
also serves to contribute to a deepening of the previous reflexive engagement 
in both the history of knowledge and the history of science with Walser re-
search (among others, Loretz & Simonett, 1991; Moosbrugger, 2013; Nieder-
stätter, 2013; Tschofen, 2014; Germann, 2017). 

2. Being Walser: Mountain Peoples Everywhere

Anyone traveling in the Alps today will inevitably encounter them: between 
the Paznaun in northern Tyrol and the Alps of Vorarlberg, in the Aosta Valley 
in northern Italy, in the mountain settlements of Liechtenstein, in the villag-
es and valleys of the Swiss canton of Graubünden and in the Upper Valais, 
traces of the Walsers can be found everywhere. Today, about 150 scattered vil-
lages in an area of the Alpine arc stretching over a distance of 300 kilometers 
are considered Walser settlements, and numerous place and valley names 
even bear this Walser origin in their names, such as the Großes Walsertal 
(Great Walser Valley) and the Kleinwalsertal (Little Walser Valley) in Vorarl-

2  For an overview of older literature, see Carlen (1973).
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berg or the community of Alagna Valsesia in the northern Italian Piedmont 
(Waibel, 2014, p. 237). The Walsers were and are a settler people who live and 
farm on steep slopes and at the highest altitudes, who are closely connected 
to the harsh life in the mountains, who speak their own German-language 
dialect and have special customs. It is often said that this specific identity can 
be traced back to a common origin in the Upper Valais of Switzerland, from 
where the ancestors of today’s Walsers emigrated in the Middle Ages. The 
common and widely accepted argument is that even the highest geographic 
locations are united by a pioneering settlement which can be seen, for exam-
ple, in a specific construction method, in an experienced way of dealing with 
the hardships of nature, or in a special legal status.

Such assumed cultural knowledge about Walsers – used as a diffuse kind 
of historical generic term – is widely received and constantly reproduced to-
day by numerous actors. Above all, it is mainly tourist players and associa-
tions that specialize in corresponding identity work who are active in this 
regard, first and foremost the Internationale Vereinigung für Walsertum (In-
ternational Association for Walserism), founded in 1961, in which numerous 
regional Walser associations are united and which develops extensive activi-
ties in various national states. Thus, the four regional sections of Vorarlberg, 
Grisons, Liechtenstein and the Südwalser (the Southern Walsers in Italy) or-
ganize a wide range of events, such as the International Walser Golf Tourna-
ment, the International Walser Games whose logo is not coincidentally rem-
iniscent of the Olympic rings, specialized literary competitions, Walser Mat-
inées and, as a highlight, the International Walser Meeting, which has been 
held every three years since 1962, with around 3,000 participants each time 
– in 2019 in the Swiss Lötschental and in 2022 in Ornavasso in northern Ita-
ly. The conscious emphasis on the adjective international alone points to the 
institutionalized form of this transnational Walser engagement. In addition 
to large-scale events, however, Walser hikes are organized along the various 
regional Walser trails, public festive parades with traditional costume groups 
and concerts are held, and various specialized journals are published.3 Be-
sides this transnational association, the regional organizations also play a 
central role today, for example the Walservereinigung Graubünden (Walser 

3  For example, the journals Wir Walser (We Walsers) (since 1961) or Walserheimat (Walser 
Homeland) (since 1967).
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Association Grisons), which has existed since 1960, or the Voralberger Wal-
servereinigung (Vorarlberg Walser Association) in which, in addition to the 
17 Vorarlberg Walser communities, Galtür (Tyrol) and Triesenberg (Princi-
pality of Liechtenstein) are also listed as members. These diverse activities 
and the attributions associated with them have since justified and promoted 
a vertiable Verwalserung (Walsering) of numerous areas of life, as cultural 
anthropologist Bernhard Tschofen (2014, p. 247) has aptly called it.

In these processes, a historically justified concept of identity is formulated 
which, however, is by no means purely directed at the past and nostalgically 
charged, but rather wants to be understood in the sense of a present-oriented 
everyday situation, for instance when it is stated on the association’s website: 

The Walsers form a piece of distinctive, independent existence in the Alpine re-

gion, and even today they are often characterized by that will to survive which 

ultimately made it possible for them to persevere for more than 700 years at the 

highest altitudes of our mountain world. But the Walser are not simply a rustic 

relic of times gone by. These people live in and with the mountains, and they have 

the will to do so also in the foreseeable future, and so here and there an Alpine 

herdsman has become an innkeeper or a furniture maker, and a mountain farmer’s 

wife has become a hotel secretary or a village school teacher.4

In view of this current dominance of narratives charged with identity pol-
itics, it is easy to overlook the fact that the corresponding knowledge about 
the Walsers only started to circulate around the 1840s and has been increas-
ingly present since the 1880s. It did not even begin to be negotiated among 
the general population until around 1920. Since then, scholarly interpretive 
power, ideological objectives, and everyday life practices continue to over-
lap and intermingle in a complex way. Walser knowledge in cultural studies, 

4  „Die Walser bilden ein Stück unverwechselbares, eigenwilliges Dasein im Alpenraum, 
und sie sind auch heute noch oft von jenem Überlebenswillen geprägt, der es ihnen letztlich 
ermöglicht hat, während mehr als 700 Jahren in den höchsten Lagen unserer Bergwelt aus-
zuharren. Die Walser sind aber nicht einfach ein urchiges Relikt aus vergangenen Zeiten. 
Diese Leute leben in und mit den Bergen, und sie haben den Willen, dies auch in absehbarer 
Zukunft zu tun, und so ist denn da und dort aus einem Alpsennen inzwischen ein Gastwirt 
oder ein Möbelschreiner und aus einer Bergbäuerin eine Hotelsekretärin oder eine Dorf-
schullehrerin geworden.“ https://www.wir-walser.ch/die-walser/kultur (accessed October 
27, 2022; transl. by Stephanie Everke Buchanan)
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to summarize it with a coarse-grained term in view of the broad and also 
somewhat diffuse elements, is thus comparatively young, but since then it 
has both experienced a steep career as well as made one for itself: Since the 
First World War, the corresponding knowledge has been differentiated in the 
interdisciplinary enterprise of Walser research and, in the process, has also 
been brought to the attention of a broad public, while at the same time experi-
encing what Tschofen (2014, p. 244) has called “a diverse and thoroughly con-
tradictory ideological negotiation” in the upheavals and dictatorships of the 
twentieth century. Even if things have mostly gone quiet about the Walsers in 
scholarly disciplines today, corresponding narratives continue to be unbro-
kenly topical in popular contexts. In any case, little seems to have changed in 
the general attractiveness of identity-political and cultural hindsight, which 
is always fed by respective questions of the present. 

3. Living at the Highest Altitudes. The Walser Question 
Between the Disciplines

The Walser question has occupied cultural and linguistic research since 1850, 
even if postulated extensions of corresponding questions, confidently formu-
lated from circles of Walser research, exist that date them back to the 16th cen-
tury (Rizzi, 1992; Waibel, 2003; 2007, pp. 45–48). In the course of this research, 
a bundle of theories became a rather compact model, as Niederstätter puts it 
(2013, p. 5), which functioned in a simplifying way and therefore also enabled 
connectivity for popular interpretations. Until about the middle of the 20th 

century, the dominant epistemological interest was the exact reconstruction of 
migratory movements, with the linguistic observation of the existence of Ger-
man-speaking populations in otherwise Romansh- or Italian-speaking areas 
as the starting point. The close connection to linguistic-Germanic dialect re-
search led to a precise – sometimes even somewhat microhistorically detailed 
– linguistic reconstruction of language development processes, which initially 
still argued beyond normative statements. This gratifyingly open perspective 
narrowed noticeably from the interwar period onward and led to emphatical-
ly one-dimensional statements which also found their counterpart in publicly 
performed festivities such as the Walser Heimattag (Walser homeland day) in 
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1929, whose identity-political goals were obvious (Tschofen, 2014, p. 245). Wi-
thin this perspective, the German-language islands of the Walsers embodied, 
as it were, somewhat ideal cultural and spatial ethnicizing conceptions that 
asserted a connection between language and culture. Corresponding appel-
lative concepts now evoked new emotional attractions that turned Walserism 
into a consciously deployed fighting term – Walser thus became a tribe and 
a people. Admittedly, this fit in with the tendencies of an enthusiasm for hi-
storically far-reaching, mythically narrated peoples that had been discernible 
since the 18th century, in which mountain peoples in particular were assigned 
a special significance in travel narratives and historical treatises.

Nevertheless, national identities could only be partially justified with ref-
erence to the migrating Walsers, but the linguistic findings provided ammu-
nition for argumentative demarcations and ideologized exaggerations. Lan-
guage thus became a central argument in Walser research focusing on de-
scent, alongside a perpetuating emphasis on what Waibel has called the colo-
nizing achievements of the Walsers in the form of clearing, settling, and cul-
tivating high-altitude, high-precipitation mountain areas (2014, p. 238). From 
this, specific legal positions were derived, the so-called Walser right, which 
supposedly went hand in in hand with a high degree of autonomy and with 
a free right of inheritance. The themes of colonization and particular legal 
positions both proved to be ideologically compatible with an increasingly 
discernible idealization and preference for mountain farming activities and 
the civilization achievements associated with them; especially since these 
were perceived as German-speaking settlers, which meant that arguments 
of exclusion and marginalization could be put into place along so-called lan-
guage borders. In an essentialist understanding, language as a cultural form 
was thus inscribed in a specific space and, as a supposedly stable quanti-
ty, immunized not only against obviously fearful notions of dynamics, but 
also against any complexities. From the 1910s on, such holistic views of a 
Germanness of the Walsers were increasingly emphasized, whereby the in-
terpretation typical of the time, which was thus applied, became unambig-
uous at the latest with the racial designation as “Herrenvolk” (master race) 
(Helbok, 1927, p. 75).5 The German vernacular language with high Alemannic 

5  On Adolf Helbok (1883–1963) see also the works by Johler (1994a), Pesditschek (2019) 
and Kuhn & Larl (2020).
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components from immigrant Upper Valais dialects remained in any case the 
central argument of Walser culture, with elaborate attempts being made to 
stylize other elements correspondingly as unique features of a common ori-
gin from the Swiss Rhone Valley, such as architectural characteristics, work 
techniques in cattle and dairy farming, material cultural materializations or 
specific customs: Even if such cultural forms are, according to today’s un-
derstanding, part of the common heritage of all inhabitants of the Alpine 
region, such demarcation efforts, supported by folkloristic knowledge pro-
duction, have been booming for decades. Thus, for example, the Seelenfen-
sterchen (little soul window) as a small opening in the wooden exterior wall 
of the house, which was supposed to allow the soul of the deceased to leave, 
experienced an astonishing career as a claimed characteristic of an ethnically 
shaped typology of houses of the allegedly typical Walser house (Zinsli, 1954, 
pp. 263–264; Kuhn, 2001; Stäheli, 2002a, p. 18; Budmiger, 1982, pp. 39–57). An-
other example of such entrenched univocality is the long-perpetuated op-
position of the individualistic principle of the Walser single farm settlement 
with the typical Walser houses (Weiss, 1941, p. 13) versus village settlements 
of the Romansh or Italian-speaking population, which has only been re-
vised in recent years (Freund, 2007, p. 38; see also Simonett, 1965, pp. 191–193).

Increasingly from the 1920s onwards, corresponding bodies of knowle-
dge experienced a politically promoted surge which ran parallel to the be-
ginning dissemination and the emphasizing narrowing of narratives about 
the Walsers which now also began to circulate outside of academic milieus. 
Linguistic and legal historical interests continued to dominate this research, 
which often examined charters and whose findings often materialized in car-
tographic representations. These maps formed a central knowledge format of 
Walser research, which, with numerous arrows depicting the settlement que-
stion, at the same time successfully concealed the historical vagueness and 
incorporated assumptions of the findings. Another preferred format were 
(and still are) richly illustrated monographs in the mode of total and conclu-
sive access, the history, Alemannic language, field and family names, stories 
and legends, but also folkloric topics of a specific Walser place were described 
more in a compiling manner than analyzed in an interpreting manner (see 
for example Budmiger, 1982; Rizzi, 1981, 1992; Donatsch, 1994; Zanzi & Rizzi, 
2018). While the focus initially was on comparative-reconstructive questions 



251

Explorations into Alpine Culture.  
Narratives of the Walsers and Alpine Folklore Studies

of this so-called migration of peoples and its motives, it soon became clear 
that the settlement was not so much realized by a group travelling through 
the Alps with luggage and cattle, as it was depicted in popular images, but 
rather a land seizure that took place over centuries and was organized by ma-
norial planning. In view of the generally thin sources, even the repetitively 
cited motives for the migration from the Valais, which ranged from overpo-
pulation to natural disasters to climate change, remained primarily specula-
tive (see Viazzo, 1989, pp. 127–135, for new findings related to this question).

Nevertheless, corresponding simplified statements are still circulating to-
day and can be found in school materials, tourist publications, but also on 
websites, such as that of the Virtuelles Walsermuseum (Virtual Walser Muse-
um)6 on which cross-regional elements of the Walser sites are to be presented. 
Closely related to this are tourist offers such as the Walser trails (for example 
on the Walserweg Graubünden / Walser Trail Grisons which opened in 2010, 
see Schuler, 2020) or alleged gastronomic inventions that establish referenc-
es to the Walsers, where corresponding processes of valorization are very 
well known from similar contexts and with at best other historical reference 
points. And also in the numerous existing literary adaptations, set pieces of 
the Walser material can be found in diverse and regional variations.7

A central figure in the networks researching the Walsers was Paul Zinsli 
(1906–2001), who worked as a lecturer for language, literature and folklore of 
German-speaking Switzerland at the University of Bern from 1946–1971, and 
who himself came, as Waibel (2007, p. 30) writes, from an old Safier Walser 
family, which undoubtedly helped him gain increased legitimacy with re-
gard to his research subject. His Walser Volkstum. In der Schweiz, in Vorarlberg, 
Liechtenstein und Italien. Erbe, Dasein, Wesen (Walser folklore. In Switzerland, 
in Vorarlberg, Liechtenstein and Italy. Heritage, existence, essence), first pub-
lished in 1968 and now in its 7th edition, has remained the fundamental and 
most cited work to this day. Moreover, the interpretations presented here cir-
culated – and this is central for the penetrating power of corresponding set 
pieces that is still present today – not exclusively in academic circles, but 

6  https://walsermuseum.ch/ (accessed October 27, 2022).
7  Often cited for Vorarlberg for example Welte (1939/1983), on the Walsers in Bosco  
Gurin in southern Switzerland e. g. Schneider (2006), while the novel is explicitly based on 
the folklore research undertaken by Tomamichel (1953).
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rather also and especially among the general population. This circumstance 
is explicitly addressed by Peter Loretz (2002) as president of the Walserv-
ereinigung Graubünden (Walser Association of Grisons) in his preface to the 
7th edition, who remarks that it was also Paul Zinsli’s merit to have made the 
Walser themselves aware of their origin, their nature and their heritage with 
the publication of this book as well as numerous essays. Loretz continues that 
it was therefore not without reason that Walser Volkstum had become a pop-
ular book in the best sense of the word that could also be found in many par-
lors in which books were rather a rarity. Zinsli made significant corrections to 
various elements of a common Walser heritage (as he subtitled a central chap-
ter of his book) that had been claimed since the 1930s. He argued overall for 
a diffusionist view according to which elements uniting all Walsers hardly 
existed but in which much had developed in exchange with neighbors. Above 
all, Zinsli emphasized the unifying language, the most essential feature be-
ing a sch sound instead of an s otherwise common in the German language. 
Zinsli, on the other hand, still presented and thus validated findings of unify-
ing racial or physical-somatic characteristics from blood group research and 
human genetics (Zinsli, 1986, pp. 11, 65, 182).8 Since his monumental work, the 
topic appears today according to a positivist understanding of the older Wal-
ser research as supposedly largely exhausted. Even though the discovery of 
the Walsers and the scientific construction of corresponding projections did 
not remain without consequences: Especially in local contexts and presented 
in popular formats, this knowledge circulated among village elites.9 This ef-
fect had already been soberly noted by Zinsli in the 1950s on the occasion of 
an excursion to Vorarlberg, on which Zinsli reflected that through scientific 
and popular writings, through the school, and most recently also through 
work dedicated to the preservation of folklore in the valley itself, knowledge 
of the immigration of the ancestors had been spread (Zinsli, 1954, p. 243).

Not surprisingly, scientific interpretations using cultural arguments also 
had an effect on the self-perception of the Alpine population. When, at the 

8  See also Germann (2016, pp. 262–274 and 359–377) on the human genetic research in 
the so-called Walser isolates of the 1950s, which was based on earlier surveying projects. The 
research continuities and interactions between folklore studies and medicine in Walser vil-
lages should be systematically examined.
9  The corresponding processes were reconstructed by Moosbrugger (2013) and Nieder-
stätter (2013).
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end of the 1960s, the rejection of the existence of unifying cultural charac-
teristics became established as a finding of decades of research, this caused 
resistance in terms of identity politics among the inhabitants of the Walser 
regions, which manifested itself not only in the vehement defense of fictions 
that had become popular, but also in concrete efforts to document a corre-
sponding Walser-Bewusstsein (Walser awareness) (Bischof, 2012). This was to 
be undertaken, for instance, within the framework of the INTERREG project 
Walser Alps10, funded by the European Union from 2005 onwards, which stat-
ed as a premise that one could and even had to assume that essential elements 
of Walser culture were brought with them from the country of origin and 
naturally further developed in the new area (Steffen, 2007, p. 19). Accordingly, 
surveys were conducted to find out whether and in which regards older peo-
ple from different Walser areas felt a kindred spirit. The desire to find a sense 
of belonging among the Walsers beyond language proves the attractiveness 
of the idea of a common identity, which is even asserted with an ethnic basis 
via a so-called self-image as a group and an ethnicity.11 This positive under-
standing of a special position – being Walser as something special – and the 
self-identification derived form it must not, however, be reduced solely to ef-
fects of past cultural research interests; even if it is unmistakable that histor-
ical-cultural research and the formation of collective identity constructions 
have always been closely linked and even, as Moosbrugger puts it, have been 
effective in an extraordinary way in terms of mental history (2013, p. 18).12

4. “Dilettant Folklore Studies”. Karl Ilg and the Walsers 
in Vorarlberg

Today, there is a widespread consensus in Walser research that, beyond lin-
guistic affinities, ultimately little that unites the Walsers could be brought 
to light and that they must therefore be understood historically more as 

10  http://www.walser-alps.eu/kontakt/projekt-walser-alps (accessed January 4, 2022).
11  Apparently, there are even racial-ethnic concepts of Walser blood in some cases, see 
Nachbaur (2013, p. 109).
12  Moosbrugger (2013, pp. 17–18) refers to the municipality of Tannberg and the Kleine 
Walsertal as examples, which have emphasized their Walser descent since 1920, although 
this had not been known in the 1840s.
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contextualized communities of purpose than in the sense of an ethnic his-
tory of descent. Nevertheless, from the 1930s on, exclusionary tones and 
exaggerations were present which shaped local historical and regional eth-
nographic studies to quite a decisive extent. The approaches of the former 
geographer and later folklorist Karl Ilg can be used as an example to make 
the epistemological interests but also the formative premises and political 
ideologemes of this cultural research tangible.13 A comparative look at his 
numerous works shows – in addition to often verbatim adoptions from his 
own already published texts on the Walser topic14 – an emphasis on ethnic 
constructions of origin of the Walser mountain farmers practicing cattle 
breeding and dairy farming. This amalgamation of ethnic and natural geo-
graphic argumentation and an evocative exaltation of what Ilg called their 
heroic life in the constant struggle with the rigors of mountain nature (Ilg, 
1956, p. 9) fit ideally into the scientific and political ideas of his Innsbruck 
patron and, as he put it, highly revered teacher Hermann Wopfner and his 
motif of longing for an unadulterated and unspoiled  mountain farmer 
existence.15 Ilg himself later positioned the Walsers as mountain farming 
theme which was, as he stated, in keeping with Wopfner’s school. He later 
framed the Walsers within a so-called “folklore on the border” which capti-
vated him throughout his life (Ilg, 1984, p. 19). Ilg described the settlement 
of the Walser in “our country” and in their mature political and legal order 
a peculiarity of these mountain farmers who had asserted themselves in 
their tenacious and successful struggle with the forces of nature and with 
the peculiar structure of their economies and way of life, had cultivated 
their soil and secured and secured their survival thanks to strength and 
perseverance (Ilg, 1949, p. 7). In doing so, he combines reactionary-conserv-
ative ideas with anti-modern reflexes which all too easily coalesced with 
ideological programs. Thus, Karl Ilg’s research interest in the Walsers in 
Vorarlberg was directed less toward historically traced movements of mi-
gration and historiographic evidence from archives, but rather toward the 

13  On Karl Ilg (1913–2000) see Johler (1994b), Heimerdinger & Kuhn (2020, pp 157–179) 
and Kuhn (2021).
14  On this, see already Moosbrugger (2013, p. 23).
15  On Hermann Wopfner (1876–1963) see Meixner & Siegl (2019). Ilg‘s rapturous reference 
to Wopfner cited after Ilg (1995, p. 231).
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formation of what he called the character traits in the face of a people which 
he imagines from an ethnographic perspective in the folkloristic themes of 
land appropriation, economic methods and way of life,  and hence in what 
he described as “attachment to the soil” – a phrase that also constitutes 
the subtitle of his study on the Walsers in Vorarlberg, published in 1949 
(Ilg, 1949). This study of the Walsers in Vorarlberg, compiled under difficult 
post-war conditions (Rachberger, 1990, pp. 49–50) by means of observation 
in many wanderings through the Walser areas16, enabled Ilg to obtain his 
habilitation in the discipline of folklore studies at the University of Inns-
bruck in 1946 (Johler, 1994b, p. 596), with Hermann Wopfner, as chairman of 
the habilitation committee, attesting to Ilg’s study that it demonstrated the 
high value of folkloristic contemporary research for problems of economic 
history. 17 Zinsli, too, wrote in a private letter that he had been impressed 
by the sovereign knowledge not only of scientific problems and the relevant 
literature but also of the country and the living people; however, he then 
also ambiguously emphasized that the study showed an unmistakable love 
of the homeland. 18 All in all, Ilg’s research, published in rapid succession 
shortly after the end of the war (Ilg, 1947), experienced a surge of interest 
until the mid-1960s, enabling him to rise to become what Assmann called 
the merited Walser scholar (Assmann, 1969) who not only had a regional 
identity-forming effect but also owed his academic career at the University 
of Innsbruck and his secure position in Vorarlberg’s regional politics to his 
work on the Walser problem (Ilg, 1957) and its connectivity to conservative 
regional political networks (Kuhn, 2021; Johler, 1994a). His interest in pro-
cesses of colonization of what Stäheli refers to as a late inner-Alpine migra-
tion (Stäheli, 2002a, p. 5) and its effects on economic forms in the Alps (Ilg, 
1952), for which he found ideal-typical materializations in the colonizing 
axe and the grass-cutting scythe (in distinction to the plow of the arable 

16  Meinrad Tiefenthaler: Letter to Dr. Karl Ilg, March 1, 1949, in: Landesarchiv Vorarl-
berg, Rep. 14-338: Nachlass Karl Ilg, Schachtel 1.
17  Hermann Wopfner: Assessment of the Habilitation of Dr. Karl Ilg, July 4, 1946, in: Uni-
versitätsarchiv Innsbruck, Philosophische Fakultät, Habilitationsakten nach 1945, Habilita-
tionsakt „Karl Ilg“.
18  Paul Zinsli: Letter to Karl Ilg, April 29, 1950, in: Landesarchiv Vorarlberg, Rep. 14-338: 
Nachlass Karl Ilg, Schachtel 1.
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farmers), was always dominant.19 The exaltation of the work of what Ilg 
called the Alpine pioneers, their imposing achievement and the develop-
ment of strength, namely of the German people in the Alps located in the 
late medieval inner colonization which was thus invoked in ever new works 
was imbued with a nostalgic admiration for imagined continuities that was 
at the same critical modernization: He wrote that he who had passed the 
test in the multiple struggle at the border of the ecumene will master life 
everywhere; the Walsers, however, had not only mastered it 600 years ago 
but had persevered unbroken to the present day for 650 years in an unbro-
ken lineage of succession (Ilg, 1963c, p. 122). Ilg also remained true to his 
fascination with what he saw as the nature of colonizing peoples in his lat-
er work insofar as he began to turn his attention to whom he described as 
the ethnic German colonists in South America in the late 1960s, and signif-
icantly, it was again their agricultural implements that were examined first 
(Ilg, 1971). As organic as these research developments of Ilg’s present them-
selves at first glance, he also understood his persistently pursued search for 
the nature of people at the borders in the same organically grown way (Ilg, 
1983, p. 139). In doing so, he not only insisted on ethnicizing-holistic con-
cepts of culture, but also overlooked (or perhaps more precisely: conscious-
ly ignored) racist structures of domination in colonial and postcolonial con-
texts in South America.

After the second volume of Ilg’s Die Walser in Vorarlberg (1956) was pub-
lished, the Swiss folklorist Richard Weiss, as an expert on Walser Alpine life 
and Walser culture (1941, p. 2), reviewed his study and let it be known in his 
reserved-diplomatic manner what he thought of this work: 

So if we do not find much peculiarly Walser in this Walser volume – in contrast to 

the settlement and material culture of part 1 – it nevertheless results in a highly 

appealing and lively local monograph, a folklore study that is dilettante in the 

best and most actual sense, because it elaborates, out of a loving attachment to 

the homeland, the most humanly appealing features of a mountain population 

19  Particularly the scythe and what he called its development and importance (Ilg, 1948) 
received specific attention. He also devoted a separate chapter in Ilg 1949 (pp. 139–143) to this, 
in his words, important device of the scythe. See also Ilg (1963c, pp. 119–120).



257

Explorations into Alpine Culture.  
Narratives of the Walsers and Alpine Folklore Studies

that was once again severely affected by the avalanche winter of 1954. (Weiss, 

1956, p. 236)20 

Carefully hidden between the lines, a questioning of the premises of Walser 
research can be discerned here in that the second volume of Ilg’s research was 
downgraded to a “local monograph”, which was nevertheless presented as jus-
tified in view of its motivation from “loving attachment to the homeland”, es-
pecially against the background of e. g. the avalanche catastrophes in Großes 
Walsertal (the two Walser communities of Blons and Fontanella were particu-
larly affected). It is not known whether and how Ilg reacted to this review, but 
it does not seem to have been detrimental to his admiration for the Swiss folk-
lorist. Nor did Ilg allow himself to be dissuaded from his affirmative approach 
to the Walser theme; on the contrary, he reinforced his “dilettante” approach 
in the context of his involvement in the institutionalized Walser organization 
which developed from the early 1960s onward. He was active in the founding of 
the Vorarlberger Walservereinigung (Vorarlberg Walser Association) and in the 
first volume of the journal Wir Walser. Halbjahresschrift für Walsertum (We Wal-
sers. Biannual Journal for Walserism), he was represented with two essays and 
had been directly approached to contribute.21 Karl Ilg fulfilled the expectations 
placed in him by proving to be an eager proponent of Walser concerns in these 
texts as well and by reaffirming the regional-political argument of a shaping of 
Vorarlberg by Walser immigration between the 13th and 15th centuries that has 
been effective up to the present. In this context, his statements regarding the re-
lationship between science and the population are interesting since he assumes 
that Walser research since the last century had shed light again on these ques-
tions that had long remained in the dark, while the people themselves had never 
lost the awareness of Walserism (Ilg, 1963b, p. 2, as cited in Stürz et al., 1979, 

20  “Wenn wir also in diesem Walserband – im Gegensatz zu Siedlung und Sachkultur 
des 1. Teils – nicht viel eigenartig Walserisches finden, so ergibt sich doch eine höchst an-
sprechende und lebendige Lokalmonographie, eine im besten und eigentlichsten Sinne di-
lettantische Volkskunde, weil sie aus liebevoller Heimatverbundenheit die menschlich an-
sprechendsten Züge einer durch den Lawinenwinter von 1954 erneut schwer betroffenen 
Bergbevölkerung herausarbeitet.“ (Transl. by Stefanie Everke Buchanan)
21  The journal published by the International Association for Walserism still exists to-
day: https://www.wir-walser.ch/zeitschrift (accessed October 27, 2022). The invitation is ad-
dressed in the first sentence, where Ilg (1963b, p. 1) writes that if the leadership of meeting of 
Walsers and Walser scholars presented him with his topic, then. See also the review article 
written by Ilg (1963a) with which the journal founded its existence, as it were.
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p. 203). This bold and thinly sourced argumentative line was later completely 
reversed by Ilg, as a commemorative speech from 1992 shows: 

Today’s commemoration day undoubtedly deserves […] to be honored. Twenty-five 

years ago, things looked differently, and if we go back even further than 1967, na-

mely to the eighties of the last century, we are faced with the fact that the Walsers 

also knew nothing or very little about their origins and thus at that time very 

strange theories of origins could develop, and these were even associated with Sa-

racen invasions of the Valais. Fortunately, it was at this very moment that scientific 

research began in a wide variety of fields.22 

In these remarkable shifts, the uncertain ground on which the Walser re-
search was based becomes recognizable – uncertain and questionable related 
to the hardly empirical methodical procedure, as well as to the guiding epis-
temological premises being permeated by ideologemes. Only with respect 
to their effect, there is no doubt: The cultural identification offers had a high 
docking potential, which is not least shown by the fact that they have since, 
as Tschofen puts it, deeply inscribed themselves in the memory of the regions 
(2014, p. 238).

5. The Attraction of Being Different in the Alpine Region 
– Ethnic Attributions and its Retarding Effects

With reference to a common historical origin, people in widely separated 
regions of the Alpine region feel connected today. This need proves to be 
strong. It forms local identities, offers identity-forming narratives and thus 
manifold resources for tourist uses, but it also facilitates local positioning 

22  „Der heutige Gedenktag verdient zweifellos, [. . .], ausgezeichnet zu werden. Vor 25 
Jahren sah es noch anders aus und gehen wir noch weiter als 1967 nämlich in die Achtziger-
jahre des letzten Jahrhunderts zurück, dann stehen wir vor der Tatsache, daß auch die Wal-
ser nichts mehr oder nur sehr wenig von ihrer Herkunft wußten und so sich damals sehr 
eigenartige Herkunftstheorien entwickeln konnten und diese sogar mit Sarazeneneinfällen 
ins Wallis in Verbindung gebracht wurden. Glücklicherweise setzte gerade in diesem Au-
genblick die wissenschaftliche Forschung auf den verschiedensten Gebieten ein.“ Karl Ilg: 
Manuskript der Festrede, 25-Jahrfeier der Gründung der Vorarlberger Walservereinigung in 
Raggal, 17. Juni 1992, in: Landesarchiv Vorarlberg, Rep. 14-338: Nachlass Karl Ilg, Schachtel 
10. (Transl. by Stefanie Everke Buchanan)
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and historical retrospectives of present life. Folkloristic research on the Al-
pine region has helped to construct those knowledge bases and projections 
that are attractive today precisely because of their empirically thin founda-
tions. It is indeed this openness and indeterminacy of a Walser culture, con-
structed by means of barely secured traditions, that make it so plausible as an 
interpretive offer for a collective self-understanding. The cultural-scientific 
study of the Alpine region has produced bodies of knowledge with which not 
only continuities and a proverbial long duration can be asserted, but above 
all the existing diversities can be combined and leveled in a supposed same-
ness. Even if it will certainly remain necessary to deconstruct such processes 
from the perspective of empirical cultural studies and to criticize the exclu-
sionary tendencies that are always inherent in these hierarchical regimes of 
knowledge, the challenge for ethnographic research that is associated with 
this also becomes visible. The goal of such research should be to investigate 
the everyday effectiveness of identity-specific argumentations as well as the 
heuristic potential of corresponding positions for further reflexive research. 23 
The offensively oriented postulates of a typical Walser identity can certainly 
be read as a strategic self-empowerment of people, valleys and regions whose 
chances of positioning themselves in the competition for attractiveness and 
location marketing are not always among the best. A particularistic being 
Walser can thus also be understood as a potential remedy against the threat-
ening oblivion of remote regions. In the course of the challenges facing the 
Alpine regions in view of the anthropogenic climate catastrophe, backward 
movements that are critical of modernization and come in the guise of an al-
most defiant emphasis on being Walser can also be conceived of as resistant 
search movements for a better future. At the same time, it remains unmistak-
able that the self-narratives propagated in this way in turn formulate mar-
ketable references and facilitate tourist orientations. A Walser identity would 
thus point to a new quality of reference to those places of life that articulate a 
specific being-in-the-world and an associated responsibility for the local be-
yond ideological emphasis on the homeland. A certain internal exoticism of 
being different as a special mountain people is probably the price consciously 

23  Kathrein (2016, pp. 210–214) illustrates this with examples from Galtür in the Paznaun 
Valley, the “only village in Tyrol with Walser roots”. On the attractiveness of local identity 
politics see also the impressive studies by Heady (1999) and Stacul (2003).
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chosen by the population, whose currency would not exist without the con-
tradictory commitment of the Walser folklore of former times.

All in all, the young discipline of folklore studies benefited from the in-
creased public attention it received as an agency for researching and safe-
guarding cultural knowledge, which manifested itself in a newly acquired 
reputation as well as in a clear institutional upgrading within the discipli-
nary landscape, but also quite specifically at and among those with politi-
cal responsibility. The study of the Alpine region thus helped folklore stud-
ies to gain institutional-political legitimacy, public attention and, last but not 
least, research thematic responsibilities. During this time, cultural research 
related to origin experienced such a surge of activity in the variously inter-
woven Alpine regions because the scientific interest localized there made it 
possible to satisfy speculative longings as well as political programs. Conse-
quently, the Alpine region as a postulated guiding category had a formative 
effect for many decades after the differentiation of national scientific land-
scapes, although it was also always self-limiting to a great extent. In Aus-
tria, for example, the discipline was able to continue its exaltation of Alpine 
peasant knowledge largely uninterrupted after 1945. In the case of Austria, 
the associated continuities also had an internal effect, in that the preference 
for epistemologies with a folk accent, but now related to Austria, made pos-
sible a “folkloristic family peace” that held together a folklore studies that 
had hardly been renewed after 1945. This was also true for the discipline in 
Switzerland, which, thanks to resources secured through Alpine research, 
was able to satisfy political preferences and corresponding research. The cor-
responding searching movements in the Alpine region ultimately delayed 
not only the site-specific re-formation of the discipline at the universities in 
Switzerland and Austria through the adoption of new, present-oriented ana-
lytical perspectives and social science methods, but also resulted in a meth-
odological and reflexive delay of folklore studies that was going to have an 
impact for years.
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Abstract
The chapter identifies some points of convergence in the founding phase of Andean and Alpine 

sociocultural anthropology. It focuses on the academic and friendship networks of the early 

protagonists, as well as on the cultural ecology approach, which was one of the main theoreti-

cal-methodological frameworks of these fields of study. 

As a first step toward a broader comparative reflection between these two regional disciplinary 

branches, the perspective of the history of anthropology allows us to look at the professional 

and personal ties between John V. Murra (1916–2006), one of the most influential authors in 

Andean anthropology, Eric R. Wolf (1923–1999), one of the central figures in Alpine anthropol-

ogy, and their supervisor and teacher Julian H. Steward (1902–1972), promoter of the cultural 

ecology paradigm. By analyzing the assumptions and the critical developments of the cultural 

ecology method, the chapter brings into focus one of the main points of convergence of Andean 

and Alpine anthropology, but also a point of gestation of divergent thematic and theoretical tra-

jectories. Finally, tracing the development of the comparative approach in the ecological anthro-

pology of mountain areas, or mountain anthropology, from the 1960s to the 1980s, the chapter 

will emphasize how the critique to the cultural ecology within the framework of comparative 

ecological anthropology corresponds to the need, already framed by Murra and Wolf, of consid-

ering historical dynamics and the insertion of the mountain areas into a larger world-system.

Keywords: Alpine anthropology, Andean anthropology, cultural ecology, comparison.

Abstract

Il capitolo individua alcuni punti di convergenza nella fase fondativa degli studi di 

antropologia socioculturale andina e alpina, concentrandosi sulle reti accademiche e 

amicali dei primi protagonisti e sull’approccio dell’ecologia culturale, che ne ha costi-

tuito uno dei principali quadri di riferimento teorico-metodologico.
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La prospettiva della storia dell’antropologia ci permette di guardare ai legami profes-

sionali e personali tra John V. Murra (1916-2006), Eric R. Wolf (1923-1999) e Julian H. 

Steward (1902-1972), promotore del paradigma dell’ecologia culturale. Analizzando i 

presupposti e gli sviluppi critici dell’ecologia culturale, il capitolo mette a fuoco uno 

dei principali punti di convergenza, ma anche di gestazione di linee di sviluppo tema-

tico e torico divergente, dell’antropologia andina e alpina. Ripercorrendo lo sviluppo 

dell’approccio comparativo dell’antropologia ecologica delle aree di montagna dagli 

anni ’60 agli anni ’80, infine, si sottolineerà come la critica all’ecologia culturale in 

questo ambito corrisponda alla necessità, già inquadrata da Murra e da Wolf, di pren-

dere in considerazione le dinamiche storiche e l’inserzione delle aree montane in un 

più vasto sistema-mondo.

Parole chiave: antropologia alpina, antropologia andina, ecologia culturale, compa-

razione.

1. Introduzione

Quali concetti, quali metodi e quali figure accademiche collegano gli studi di 
antropologia delle Alpi e delle Ande? Ripercorrendo lavori considerati clas-
sici e mettendoli in relazione reciproca, questo capitolo è il primo tassello di 
un più vasto disegno, in corso d’opera, volto a individuare gli orizzonti di 
ricerca comuni, le traiettorie divergenti e le nuove possibili concordanze tra 
antropologia alpina e andina. Nell’ambito di una riflessione comparativa sulle 
culture delle aree di montagna, si è scelto di mettere a confronto le modalità 
teorico-metodologiche con cui l’antropologia socioculturale ha affrontato lo 
studio di due regioni montane così complesse e diverse tra loro come le Alpi e 
le Ande. Negli anni ’60 e ’70, alcuni dei principali antropologi che lavoravano 
in queste aree si conoscevano, erano amici e insieme ai propri allievi e allieve 
mettevano alla prova e sottoponevano a profonde critiche le stesse teorie sulla 
relazione tra ambiente e cultura in una situazione ecologica percepita come 
estrema, quella montana.

La prospettiva della storia dell’antropologia ci permette quindi di guar-
dare ai legami professionali e personali tra coloro che hanno fortemente in-
fluenzato l’antropologia alpina e quella andina. Al contempo, mettere a fuoco 
i presupposti e gli sviluppi critici dell’ecologia culturale ci consente sia di in-
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dagare una delle principali convergenze teorico-metodologiche di questi due 
ambiti disciplinari, sia di analizzare il paradigma alla base degli studi com-
parativi dell’antropologia ecologica delle aree di montagna a livello globale, 
o antropologia montana, così come si è sviluppata dagli anni ’60 agli anni ’80 
del secolo scorso.  In questo periodo, infatti, gli studi antropologici compa-
rativi delle aree di montagna si sono soprattutto concentrati sul rapporto tra 
ambiente e cultura, riprendendo le nozioni proposte de Julian Steward e arri-
vando, negli anni ‘80, alle stesse conclusioni critiche elaborate da John Murra 
ed Erich Wolf negli anni ‘70.  

2. Reti accademiche e amicali:  
Julian H. Steward, John V. Murra ed Eric R. Wolf

Una prima connessione tra studi di antropologia socioculturale andina e al-
pina è la rete accademica e amicale che unisce John Victor Murra (1916-2006), 
uno degli autori che più hanno influenzato l’antropologia andina1, Eric Robert 
Wolf (1923-1999), uno dei principali protagonisti dell’antropologia alpina2, e 
il loro supervisore e maestro Julian Haynes Steward (1902-1972), promotore 
del paradigma dell’ecologia culturale. Per superare i limiti di questo paradig-
ma, tanto Murra quanto Wolf guarderanno alla prospettiva storica, nel caso 
alpino, ed etnostorica, in quello andino: un ulteriore punto di convergenza ma 
anche di gestazione di linee di sviluppo tematico e teorico divergente. 

Dopo aver ottenuto il dottorato in antropologia all’Università di Berkeley 
nel 1931 e realizzato ricerche archeologiche e lavori di campo etnografico nei 
territori indigeni degli Shoshoni, nel 1935 Steward lavora allo Smithsonian 
Institution di Washington, dove rimane fino al 1946. Qui, Steward organizza 
l’edizione dell’Handbook of South American Indians, raccogliendo i contributi 
di diversi studiosi e pubblicandoli prima nel bollettino del Bureau of Ameri-

1  Per un riconoscimento della centralità della figura di Murra negli studi di archeologia, 
etnostoria e antropologia nei paesi della macro regione andina, si veda, ad esempio, il nu-
mero dedicato a questo autore dalla rivista cilena della Universidad de Tarapacá Chungará: 
Revista de Antropología Chilena, 42(1) nel 2010. Sul ruolo Murra nella creazione di una rete ac-
cademica internazionale di studi andini si veda Ramos (2015, pp. 105-113)
2  Come sottolinea Dionigi Albera nel suo capitolo per questo volume, la rilevanza del 
lavoro di Wolf va comunque ben oltre l’ambito dell’antropologia alpina. Per un quadro delle 
sue ricerche si veda Wolf (2001). .
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can Ethnology dello Smithsonian e successivamente come capitoli di sette 
volumi (1946-1959), dei quali il secondo è interamente dedicato ai gruppi di 
area andina (Steward, 1946). John Murra partecipa al progetto con un testo 
sulle tribù storiche dell’Ecuador (Murra, 1946), utilizzando il materiale rac-
colto durante la sua ricerca di campo del ’41-42, e con un secondo articolo 
sulle popolazioni Cayapa e Colorado della foresta tropicale del nord ovest 
dell’Ecuador (Murra, 1948). Allo Smithsonian, Steward sovraintende anche 
alla fondazione dell’Istituto di Antropologia Sociale, del quale diventa di-
rettore, promuovendo una serie di ricerche etnografiche su comunità indi-
gene e contadine latinoamericane (Murphy, 2004, p. 126), principalmente 
in Messico (Palerm, 2017, p. 416), paese dove successivamente farà ricerca 
anche Wolf, suo allievo.

Grazie a una borsa di studio per veterani della Seconda Guerra Mondia-
le, infatti, Wolf si iscrive al corso di antropologia della Columbia University 
di New York nel 1946, proprio quando Steward vi è chiamato come profes-
sore. Steward rimarrà alla Columbia dal 1946 al 1952, nel dipartimento di 
antropologia fondato da Franz Boas, proponendo un approccio materialista 
ed ecologico allo studio delle culture, per molti versi contrapposto a quello 
della Culture and Personality School di Ruth Benedict, sua collega in quegli 
anni. Alla Columbia Steward dirige, dal 1947 al 1950, il progetto di etnogra-
fia comparata People of Puerto Rico, uno studio sulla relazione tra ambiente, 
modi di produzione associati alle colture di zucchero, caffè e tabacco per il 
mercato globale e forme di organizzazione sociale e culturale delle comu-
nità contadine dell’isola. Al progetto partecipano sei studenti di Steward, 
tra cui Eric Wolf e Sidney Mintz, e John Murra in qualità di supervisore 
del lavoro di campo e tutor degli studenti, dal 1948 al 1949 (Palerm, 2017, 
p. 417). Nell’ambito di questo progetto, Murra realizza anche una propria 
ricerca etnografica in sei comunità dell’isola (Salomon, 2007, p. 793 citato in 
Barnes, 2009, p. 12) e stringe forti legami di amicizia con Wolf e Mintz, come 
sottolineato da Salomon: 

Al participar en el proyecto de etnografía comparada que Steward administraba 

en Puerto Rico, Murra se hizo amigo inseparable de Sidney Mintz y Eric Wolf. Los 

tres simpatizaron con el proyecto stewardiano de una antropología materialista, 
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pero vieron el modelo “multilinear” de Steward como demasiado esquemático e 

insuficientemente historicista. (Salomon, 2010, p. 14)3

Alla Columbia University, gli studenti di Steward avevano fondato un grup-
po di studio informale, poi diventato spazio di aggregazione e discussione 
scientifica e politica, non troppo scherzosamente chiamato MUS-Mundial 
Upheaval Society, la Società dell’Insurrezione Mondiale (Palerm, 2017, pp. 
415-6; Friedman, 1987, p. 109; Wolf 2001, p. 4).  In un capitolo di Totem and 
Teachers dedicato al suo maestro, Murphy ha scritto che Steward “non aveva 
dovuto fondare una scuola alla Columbia perché ne aveva trovata una che lo 
aspettava” (2004, p. 129 trad. dell’autrice). Come sottolineato da vari autori 
(Murphy 2004, pp. 129-130; Palerm 2017; Peace 2008), infatti, gli studenti di 
Steward erano particolarmente interessati all’approccio materialista del loro 
professore, leggevano testi di Morgan, Marx ed Engels, provenivano da settori 
sociali medi e medio-bassi e molti di loro avevano fatto esperienza di militan-
za politica o combattuto contro il nazi-fascismo durante la Seconda Guerra 
Mondiale. John Murra, ad esempio, aveva preso parte alla lotta antifranchi-
sta durante la Guerra Civile Spagnola come volontario della brigata Abraham 
Lincoln, cambiando durante questa esperienza il proprio nome di battesimo, 
Isak Lipschitz, nel nome di guerra, John Victor Murra, che manterrà negli anni 
successivi. Murra era nato in una famiglia ebrea rumena emigrata a Odes-
sa in Ucraina e poi rientrata a Bucarest, dove Murra trascorre la giovinezza 
prendendo parte alle azioni del movimento comunista locale, poi duramente 
represso. Per questa ragione, nel 1934, Murra viene mandato dal padre a Chi-
cago dallo zio musicista emigrato in questa città (Burns, 2009, p. 4). Eric Wolf, 
invece, era nato a Vienna in una famiglia ebrea poi trasferitasi nei territori 
Sudeti e costretta a emigrare nel 1938, prima in Inghilterra e poi negli Stati 
Uniti (Kottak, 2012, p. 1; Wolf, 2001, pp. 1-2). Wolf aveva combattuto contro il 
nazi-fascismo durante la Seconda Guerra Mondiale come soldato dell’esercito 
statunitense sulle Alpi italiane, dove poi ritorna negli anni ’60 per la ricerca di 
campo etnografico. 

3 “Partecipando al progetto di etnografia comparata che Steward gestiva a Puerto Rico, 
Murra diventò amico inseparabile di Sidney Mintz ed Eric Wolf. I tre simpatizzavano con il 
progetto stewardiano di un’antropologia materialista, ma consideravano il modello “multi-
lineare” di Steward troppo schematico e insufficientemente storicista.” (trad. dell’autrice)
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Come sottolineato da Cole (1977, p. 350), durante la Seconda Guerra Mondiale 
e nel successivo periodo di Guerra Fredda, è la stessa antropologia come disci-
plina ad essere “arruolata” nello sforzo militare e geopolitico degli Stati Uniti 
in Europa attraverso la promozione di ricerche di campo.

Nel periodo bellico e post-bellico, anche in America Latina vengono fi-
nanziati progetti di ricerca statunitensi, come parte di un piano di espansione 
tanto scientifico quanto geopolitico che crea, nelle parole di Frank Salomon, 
“un clima favorevole agli studi andini senza precedenti” (Salomon, 1985a, 
p. 90, trad. dell’autrice). Sia durante il conflitto mondiale che nel periodo 
successivo, sono promosse collaborazioni tra istituti andini, soprattutto in 
Perù, e istituzioni nordamericane come lo Smithsonian Institution e il Viking 
Fund, fondato nel 1941 e dal 1951 noto come Wenner-Gren Foundation. Ri-
cercatori nordamericani sono mandati in missione in area andina, mentre 
nuove borse di studio vengono messe a disposizione degli studenti latino-
americani per periodi di formazione negli Stati Uniti. Come ricostruito da 
Barnes (2009, pp. 8-9), dall’agosto del 1941 al febbraio 1942, John Murra prende 
parte a una ricerca archeologica in Ecuador, la sua prima avventura sudame-
ricana, insieme all’archeologo ed etnologo Donald Collier, sotto la direzione 
del mentore di Murra all’Università di Chicago, Fay-Cooper Cole (che non 
partecipa alla spedizione). La missione è finanziata, insieme ad altri progetti 
in differenti stati Latinoamericani, tra cui Cile e Perù, dall’IAR-Institute of 
Andean Research, attivo fin dagli anni 4́0. Lo scopo della serie di progetti 
dello IAR era quello di rintracciare connessioni archeologiche tra le culture 
pre-europee nord- e sud-americane in maniera funzionale agli interessi ge-
opolitici statunitensi. Secondo Barnes (2009, p. 9), infatti, la serie dei progetti 
dello IAR in America Latina di quegli anni era considerata parte della “difesa 
nazionale”, perché attraverso la presenza dei ricercatori sul campo produceva 
informazioni su aree di potenziale interesse per la Germania nazista. Allo 
stesso tempo questi progetti promuovevano il consolidamento delle relazioni 
diplomatiche tra  gli Stati Uniti e i diversi paesi latinoamericani coinvolti.

L’aumento dei finanziamenti nel periodo bellico e in quello successivo del-
la Guerra Fredda era anche legato direttamente o indirettamente alla strategia 
statunitense di controllo e “contenimento” anti-comunista dei settori conta-
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dini,4 come sottolineato da Ross (2008) anche in relazione al celebre progetto 
Vicos in area andina peruviana.5 
Per il caso europeo, Cole (1977, p. 356) mette in relazione l’aumento dei fon-
di per la ricerca socioculturale statunitense in Europa (Council for European 
Studies, Ford Foundation, International Research Exchanges Board-IREX) con 
le trasformazioni degli equilibri nel periodo post-bellico e la necessità di ac-
quisire informazioni su paesi non completamente allineati.6 La relazione tra 
interessi geopolitici statunitensi e finanziamenti della ricerca antropologica 
nel secondo dopoguerra è stata messa in evidenza anche per il caso italiano, 
soprattutto in rapporto agli studi delle comunità contadine del Sud Italia.7  

Lo stesso Wolf sottolinea il ruolo degli antropologi e delle antropologhe 
negli “studi di area” funzionali alla politica estera statunitense nel periodo 
della Guerra Fredda (Wolf, 2001, p. 75)8, mettendo però anche in risalto il con-

4  Sull’uso strumentale dell’antropologia nella politica estera statunitense nel periodo 
della Seconda Guerra Mondiale si veda Price (2008) e per il periodo della Guerra Fredda si 
vedano Price (2016) e Wax (2008). Per una ricostruzione critica delle ingerenze politiche e mi-
litari degli Stati Uniti in America Latina si veda, ad esempio, Gill (2004).
5  Si tratta di uno dei primi progetti di antropologia applicata in una comunità conta-
dina del Perù finanziato da un’università statunitense (la Cornell University), noto come il 
Cornell Peru Project (Grillot, 2022; Ross, 2008. pp. 111-112). Divenuto uno dei progetti emble-
matici del nuovo ruolo degli antropologi, questo progetto è stato inizialmente considerato 
un modello positivo di politica di sviluppo per poi diventare oggetto di forti critiche, sia in 
quanto esempio della strategia statunitense di contenimento delle ideologie rivoluzionarie 
tra i settori contadini nel contesto della Guerra Fredda, sia perché basato su un’idea paterna-
lista di progresso e sviluppo, promossa tanto dagli accademici indigenisti peruviani quanto 
dei ricercatori statunitensi all’epoca coinvolti nel progetto (Ávila, 2000). 
6  “The expansion of funds for European research accompanied the rapidly changing 
nature of the international climate in Europe in the 1960s. Whereas throughout the Cold War 
period Europe appeared to be divided into two well-integrated camps, one led by the United 
States and the other by the Soviet Union, dissensions appeared in the late fifties and sixties, 
and some states within both camps began to assume more independent international stanc-
es. As long as they had remained unwavering allies (Western Europe) or puppet satellites 
(Eastern Europe) there was little point to research. But once they began to become independ-
ent actors on the European scene information was required by power brokers in order to be 
able to predict and influence their course of action. This meant, among other things, more 
money for social science research”. (Cole, 1977, pp. 356, nota n. 3).
7  Sulle agenzie statunitensi coinvolte nel finanziamento di progetti di ricerca, anche 
applicata, in Italia, si veda, ad esempio, Squillacciotti, 1976. Per un recente commento critico 
sulla complessità della situazione, si veda Faeta, 2020, pp. 1-3, 31-21 (note 6 e 7). 
8  “Under the impact of the Soviet launch of Sputnik in 1957, the U.S. Congress appropri-
ated funds to establish centers for the interdisciplinary study of ‘areas’. Similar centers were 
created in other countries, with anthropologists playing a significant part in many of them”. 
(Wolf, 2001, p. 75)
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tributo critico9 dei ricercatori e delle ricercatrici e la specificità “del modo di 
produrre conoscenza proprio dell’antropologia (che) ha impedito la riduzio-
ne di quella stessa conoscenza a direttive politiche”, facendo sì che questa 
disciplina rimanesse più spesso di quanto non si pensi “periferica rispetto al 
gioco del potere” (Wolf, 2001, p. 79, trad. dell’autrice). Sia Wolf che Murra, così 
come i loro amici e colleghi del MUS, erano del resto politicamente schierati a 
sinistra e anche per questa ragione erano interessati al fondamento materia-
lista delle teorie di Steward sull’ecologia culturale.

3. Ecologia culturale

In un capitolo dedicato al concetto e metodo dell’ecologia culturale, nel 
suo libro Theory of Culture Change: The Methodology of Multilinear Evolution, 
Steward sintetizza il proprio approccio all’adattamento socioculturale umano 
all’ambiente, differenziandolo dal determinismo ambientale ed economico e 
definendolo come uno studio empirico dell’utilizzo culturale dell’ambiente 
(Steward, 1955, p. 37). Per indagare il nesso tra ecologia e cultura, Steward 
propone il concetto di cultural core o nucleo culturale che include gli aspetti 
sociali, politici e religiosi più strettamente connessi alle attività di sussistenza. 
I fattori non direttamente legati al nucleo mostrano un maggiore potenziale di 
variabilità e dipendono in misura maggiore da innovazioni casuali e diffusio-
ne culturale. Per Murphy (1970/2004, p. 142), questo nucleo culturale coincide 
con il modo di produzione, inteso come mediazione tra ambiente e cultura, 
quindi con gli effetti socializzanti del lavoro, cioè con l’organizzazione sociale 
di questo. Nella sua monografia In equilibrio sopra un’Alpe, Robert Netting ri-
prende questa interpretazione di Murphy, secondo la quale “è l’organizzazio-
ne sociale del lavoro, e non gli strumenti di lavoro e le risorse in sé, a costituire 
l’oggetto vero del nostro studio” (Murphy, 1970 citato in Netting 1981/1996, 
p. 305). 

9  “The time after World War II saw rebellions, revolutions, and wars of independence 
fought to shake off foreign rule. Anthropologists also took side in these conflicts, some con-
tributing to sustain the existing powers, others criticizing the policies of their governments. 
In the United States, the Vietnam War provoked particularly bitter divisions within anthro-
pology.” (Wolf, 2001, p. 76).
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Il metodo di Steward propone di analizzare innanzitutto la tecnologia pro-
duttiva, cioè la tecnologia di sfruttamento dell’ambiente, rilevando le moda-
lità di sussistenza (i tipi di sussistenza), per poi analizzare i modelli di com-
portamento e l’organizzazione sociale a queste associati. Per Steward, alcuni 
modi di sussistenza imporranno dei limiti alle forme di organizzazione so-
ciale, altri invece consentiranno maggiore spazio di manovra. La terza pro-
cedura del metodo consiste nell’indicare fino a che punto i modelli di com-
portamento sociale implicati nello sfruttamento dell’ambiente incidano sugli 
altri aspetti culturali, per mezzo di un approccio olistico che consideri fattori 
diversi, tra cui i modelli demografici e residenziali, le strutture di parentela e 
le forme d’uso e proprietà della terra. 

Lo scopo del metodo è riuscire a individuare i cambiamenti e le trasfor-
mazioni, cioè i processi di sviluppo, attraverso uno studio comparato delle 
regolarità transculturali identificando diverse linee evolutive (evoluzione 
multilineare). Per Murphy, quindi, l’evoluzionismo di Steward è fondamen-
talmente metodologico: l’estensione, cioè, del metodo comparativo antropo-
logico alla dimensione temporale. Nel testo citato da Netting, Murphy sugge-
risce che “quando l’approccio ecologico-culturale viene usato in un contesto 
storico, non porta a una teoria dell’evoluzione ma a uno studio più generale 
del mutamento sociale” (Murphy, 1970 citato in Netting 1981/1996, p. 306), 
stabilendo in questo modo continuità, ma anche evidenziando le differenze, 
tra la prospettiva evoluzionista di Steward e quella storica dei suoi successori. 

Fotografando lo stato dell’arte dell’antropologia ecologica nel 1980, Benja-
min Orlove riconosce all’ecologia culturale di Steward un ruolo fondativo, 
cui hanno fatto seguito le correnti neo-evoluzionista e neo-funzionalista, le-
gate ad allievi di Steward come Marvin Harris, fino ad arrivare a una pro-
spettiva processuale incentrata sullo studio storico dei cambiamenti sociocul-
turali. Dopo ave tracciato la genealogia accademica che, attraverso Kroeber, 
lega Steward al “particolarismo storico” di Boas, Orlove (1980) afferma che il 
metodo stewardiano permetteva “sia analisi sincroniche di equilibri statici, 
sia analisi diacroniche di processi evolutivi tanto di lungo quanto di corto 
termine”. A Steward viene inoltre riconosciuto il merito di aver dato inizio 
agli sforzi per integrare lo studio delle “isole tribali” con quello delle società 
complesse e di più vaste unità sociopolitiche, grazie al concetto di “livelli 
di integrazione socioculturale” (Orlove, 1980, p. 238, trad. dell’autrice). Per 
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Steward era infatti necessario considerare questi diversi livelli per poter ap-
plicare correttamente il metodo comparativo: culture integrate a livello di 
gruppo domestico e di villaggio, ad esempio, non possono essere comparate 
con culture integrate a livello di stato nazionale. 

Sebbene il concetto di livelli di integrazione permetta di considerare l’arti-
colazione gerarchica, nello spazio e nel tempo, delle diverse forme di organiz-
zazione (gruppo domestico, villaggio, tribù, regione, stato nazionale, imperi 
coloniali e neocoloniali, ad esempio), per Eric Wolf la teoria dei livelli multipli 
di integrazione socioculturale non rende giustizia alla complessità sociale e 
culturale che vuole prende in considerazione (2001, p. 56). Per comprendere le 
relazioni tra situazioni locali, regionali e globali, secondo Wolf, è necessario 
far riferimento all’ordine capitalista globale (Wolf, 1982). In quest’ottica, la 
concezione dell’ecologia culturale di Steward si rivela limitata, dal momento 
che:

That notion works best when focused on direct appropriation of the environment 

through hunting and gathering or its limited transformation through cultivation 

and pastoralism. Such a perspective is much less useful once ecological activities 

are not determined locally but are set in motion by interests and demands that 

emanate from translocal markets or from the larger political sphere. This was also 

the point at which Steward and I came to an intellectual parting of the ways. (Wolf, 

2001, pp. 56-57)10

Wolf (2001, p. 57) ricorda che è stata l’esperienza di ricerca a Puerto Rico or-
ganizzata da Steward ad averlo spinto verso lo studio delle relazioni di potere 
economico e politico globali per comprendere le ecologie e le economie locali 
utilizzando teorie processuali storiciste marxiste, recuperate dall’antropologia 
in quegli anni, piuttosto che seguendo la proposta di Steward di riprendere la 
tesi della modernizzazione e l’opposizione tra tradizione e modernità. 

10 “Questa nozione funziona meglio quando si mette a fuoco l’appropriazione diretta 
dell’ambiente attraverso la caccia o la raccolta, o la sua limitata trasformazione per mezzo 
della coltivazione e della pastorizia. Questa prospettiva è molto meno utile una volta che le 
attività ecologiche non sono determinate a livello locale ma sono messe in moto da interessi 
e domande che emanano dai mercati transnazionali o da un più ampia sfera politica. Questo 
è stato il punto dove Steward e io abbiamo preso strade intellettuali separate.” (trad. dell’au-
trice) 
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Anche John Murra ha proposto un approccio storico come reazione critica 
all’evoluzionismo di Stewart. Come sottolinea Barnes (2009, p. 95), sebbene 
Murra riconoscesse, da materialista qual era, il peso dell’evoluzione sociocul-
turale umana, non era affatto interessato al progetto di Steward di “classificare 
le società in uno schema di complessità adattive” determinate dall’ambiente. 
Al contrario:

The interesting thing for him and for all his students was how humans make chan-

ges within their evolutionary moments. If societies alter from one form to another, 

they do so historically, through what would later be called agency. (Barnes, 2009, 

p. 95)11 

4. Ecologia culturale e storia in antropologia alpina:  
la frontiera nascosta 

Fino al secondo dopoguerra gli studi socio-culturali alpini erano stati domina-
ti dai folkloristi e dai geografi, spesso in chiave politica, cioè in modo strumen-
tale alla costruzione degli stati nazionali che si dividono le Alpi (si vedano 
al riguardo il capitolo di Boos e quello di Khun in questo volume). Sebbene 
alcuni di questi autori sono citati nei lavori antropologici (Burns, 1962; Cole & 
Wolf, 1974; Netting, 1981; Viazzo, 1989), è soprattutto nel secondo dopoguerra 
che l’antropologia socioculturale, principalmente di scuola statunitense, inizia 
a interessarsi alle Alpi (Cole, 1977).

In questo contesto, uno dei primi antropologi ad applicare concetti e 
metodi dell’ecologia culturale stewardiana in area alpina è Robert K. Burns 
Jr. nella sua ricerca a Saint Véran, nel Queyras, nel dipartimento delle Hau-
tes-Alpes francesi (Burns, 1961). Burns, che aveva studiato alla Columbia Uni-
versity ed era amico di Eric Wolf12, ottiene una borsa di studio dall’Università 
per realizzare la sua ricerca di campo nel 1953-1954. Come dichiara nel testo 

11 “la cosa interessante per lui -e per tutti i suoi studenti- era comprendere come gli esse-
ri umani producono dei cambiamenti nell’ambito dei loro momenti evolutivi. Se le società si 
trasformano da una forma all’altra, lo fanno storicamente, attraverso ciò che più tardi sareb-
be stato chiamato capacità di azione (agency).” (trad. dell’autrice)
12  Wolf, ad esempio, utilizzerà le fotografie scattate da Burns a Saint Véran nel suo testo 
Peasants (Wolf, 1966).
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del 1961, il suo scopo è quello di “mettere in relazione funzionale varie ca-
ratteristiche strutturali della comunità contemporanea con alcune condizioni 
ambientali locali di speciale significato alla luce della tecnologia prevalente” 
(Burns, 1961, p. 19). Nelle parole dell’autore: 

To properly demonstrate this ecological relationship, it will be necessary to consi-

der a number of geographical and historical facts concerning the region generally; 

to examine the typical peasant community in its immediate topographic setting; to 

reconstruct as much of the older form of community as the evidence available will 

reasonably permit; and, finally, to characterize the evolutionary process leading 

to the emergence of the present community, by identifying the principal factors 

involved. (Burns, 1961, p. 19)13

Questo programma, chiaramente in linea con la metodologia di Steward e con 
il suo interesse archeologico, porta Burns a ricostruire il modello di insedia-
mento nella valle di popolazioni celte e di origine ligure nell’età del ferro.

Aldilà di questa ricostruzione storico-archeologica in chiave evolutiva 
(nella seconda parte del testo), l’articolo di Burns si concentra (in tutta la 
prima parte) sul nesso tra le caratteristiche ambientali specifiche della val-
le montana e le forme ecologiche-culturali a queste associate in virtù della 
tecnologia di produzione agro-pastorale. La principale caratteristica dell’am-
biente montano è la presenza di gradienti ecologici altitudinali lungo l’asse 
trasversale della valle che danno forma a nicchie ecologiche differenti, fa-
vorendo un uso produttivo diversificato dei terreni.14 Alle altitudini minori, 
lungo il gradiente più basso, si trovano i campi coltivati e i prati; al gradiente 
intermedio troviamo i campi di cereali, e, più in alto, i prati da fieno e il canale 
d’irrigazione; il gradiente successivo, posto ad un’altitudine maggiore, oltre 
la linea del bosco, è terra da pascolo fino alla linea della neve (Burns, 1961, 
p. 33). Le differenze ecologiche riguardano anche l’asse longitudinale della 
valle, che sale verso altitudini maggiori dalla bocca o entrata della valle fino 

13 “Per dimostrare opportunamente questa relazione ecologica, sarà necessario prendere 
in considerazione un certo numero di fatti geografici e storici che riguardano la regione in 
generale; esaminare la tipica comunità contadina nel suo assetto topografico immediato; ri-
costruire quanto più possibile la forma più antica di comunità in base alla documentazione 
disponibile; e, infine, caratterizzare il processo evolutivo che ha portato all‘emergere della 
comunità presente, identificando i principale fattori implicati.“ (trad. dell’autrice)
14  Si vedano gli efficaci disegni esplicativi di Burns (1961, pp. 32-33).
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alla testa o chiusura, dove si trovano i pascoli. Un altro fattore ambientale 
particolarmente rilevante è la differenza tra l’esposizione a sud del versante 
montano assolato (nelle alpi francesi chiamato adret) che rende praticabile 
l’agricoltura, e quella a nord del versante in ombra (detto ubac) che non è col-
tivato e rimane boschivo.

Questi fattori ambientali determinano una serie di caratteristiche ecolo-
gico-culturali specifiche: un’economia mista agro-pastorale, o Alpwirtschaft 
(come viene definita in ambito svizzero, oppure Almwirtschaft in ambito au-
striaco e tedesco15) o Alpiculture (in francese), descritto dai geografi europei 
negli anni ’30 e ’40 (Frödin, 1940-41), che sfrutta i diversi gradienti ecologici; 
la frammentazione della proprietà terriera individuale lungo i vari gradien-
ti; la centralità dell’irrigazione gestita a livello comunitario; la mobilità dei 
contadini che sono anche artigiani ed emigranti nei mesi di pausa invernale 
dall’attività agricola; e una struttura di comunità valligiana corporata, chiusa 
ed endogamica per mantenere il controllo della gestione e della distribuzione 
di risorse limitate all’interno della comunità. 

Negli anni ’60, l’ipotesi ecologica di Steward in ambito montano verrà ri-
considerata anche da Eric Wolf nella sua ricerca nelle Alpi orientali italiane, 
nei due paesini limitrofi, a pochi minuti di cammino l’uno dall’altro, dell’alta 
Val di Non, al confine tra Trentino e Alto Adige/Südtirol: Tret (in Trentino), di 
lingua romanza e influenza italiana, e St. Felix (in Alto Adige/Südtirol), di lin-
gua sudtirolese e influenza tedesca. Insoddisfatto dell’ipotesi di una differen-
za politico-culturale tra i due paesini legata ai diversi sistemi di eredità (Wolf, 
1962), Wolf chiederà al più giovane allievo e collega John Cole, attratto dall’e-
cologia culturale, di lavorare tanto insieme quanto separatamente sia a Tret 
sia a Saint Felix per una riconsiderazione critica delle somiglianze nell’adat-
tamento ecologico-ambientale dei due paesini aldilà delle differenze etniche. 

L’esito della ricerca congiunta è il libro La frontiera nascosta. Ecologia ed et-
nicità fra Trentino e Sudtirolo (Cole & Wolf, 1974/1993). In questo testo gli autori 
individuano nell’approccio storico la possibilità di includere e al contempo 
superare tanto la spiegazione meramente culturale delle dinamiche locali 
quanto quella dell’ecologia culturale. Il lavoro di campo etnografico dei due 
antropologi sarà infatti affiancato da un’intensa ricerca storica e archivistica e 

15  Nelle pagine successive userò la dicitura Almwirtschaft. 



280

Salvucci

guidato dalla volontà di mettere in relazione, anche in chiave marxista, il mi-
crocosmo delle due comunità di villaggio con i processi politici ed economici 
di un macrocosmo di più vasta portata, regionale e macroregionale.

Al momento della ricerca di campo, negli anni ’60, la produzione locale a 
Tret e St. Felix era basata sull’agricoltura di sussistenza di tipo misto, o agro-
pastorale, sul modello dell’Almwirtschaft. Un sistema che comprende colture 
seminative e allevamento (principalmente bovino, ma anche ovino e caprino) 
e che si basa sulla stabulazione invernale degli animali, per garantire la quale 
si rende necessaria la produzione di fieno nei prati e la transumanza estiva 
del bestiame, da giugno a settembre, ai pascoli montani, per non pesare sui 
prati a fieno. Le risorse ecologiche, gestite dalle famiglie-unità domestiche e 
dalle comunità dei due paesini, comprendono quindi i campi arabili e i prati 
a fieno da concimare, situati di solito vicino casa e per questo chiamati, nelle 
due comunità, rispettivamente campi di casa e Heimgrund. Le famiglie hanno 
anche a disposizione i prati alti, situati cioè ad altitudini maggiori (chiamati 
alpe da un lato e Bergwiesen dall’altro) per la produzione supplementare di 
fieno, oltre ai pascoli montani, situati in aree marginali e meno produttive in 
alta quota (chiamati malga e Alm). Anche in questo caso, come in quello de-
scritto da Burns, si tratta di una forma di agricoltura mista di montagna che 
sfrutta la verticalità dei gradienti montani e le variazioni altitudinali delle 
nicchie ecologiche, in relazione a una serie di fattori ambientali che vanno 
dall’inclinazione dei terreni, all’esposizione al sole o all’ombra. Alcune del-
le risorse ecologiche, come i pascoli montani e i boschi, sono di proprietà 
collettiva e vengono gestite attraverso diritti d’uso familiari oppure a livello 
comunitario, quando, ad esempio, la transumanza estiva è demandata a un 
mandriano stipendiato che si occupa della mandria comunitaria.

Nonostante le evidenti somiglianze nella gestione delle risorse ambientali 
nelle due comunità, Cole e Wolf individuano una serie di differenze rilevanti. 
Per quanto riguarda l’insediamento abitativo, ad esempio, a Tret le case sono 
accentrate nel villaggio, mentre gli appezzamenti di terra delle famiglie sono 
sparsi. A St. Felix, al contrario, le case sono disperse (Einzelhöfe, masi sparsi) 
ma circondate dagli appezzamenti di terra. Sono soprattutto i diritti di pro-
prietà e di successione della terra ad essere radicalmente diversi: a St. Felix 
la proprietà dell’azienda agricola, il Bauernhof, è indivisibile (si parla di maso 
chiuso, geschlossener Hof) e passa di padre in figlio, possibilmente secondo 
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la primogenitura, mentre a Tret la proprietà del maso è divisa tra gruppi di 
fratelli e sorelle.

Sebbene queste regole appaiano inconciliabili, i due antropologi scoprono 
però che a livello pratico sono le soluzioni intermedie a prevalere in risposta 
a condizionamenti ecologici che rendono le strategie delle famiglie molto si-
mili nelle due comunità. Sia a Tret che a St. Felix, infatti, le proprietà familiari 
sono piccole: il 40% delle famiglie da un lato e dall’altro della frontiera ha cir-
ca cinque ettari di terra e non più di una o due mucche. In entrambi i paesini 
le proprietà sono divise fino a garantire la sussistenza di almeno un gruppo 
familiare ed esistono diritti di usufrutto per fratelli e sorelle non sposati che 
rimangono nel maso o che contribuiscono con rimesse migratorie, così come 
si pagano compensazioni in denaro ai fratelli e alle sorelle che si sposano ed 
escono dal maso, o si cedono loro appezzamenti di terra che possano essere 
uniti a quelli del coniuge. A St. Felix, inoltre, la primogenitura è raramente 
rispettata e l’eredità del maso dipende generalmente dalla differenza di età 
tra capofamiglia e successore, poiché spesso sono i fratelli più giovani, che 
raggiungono l’età al matrimonio quando il padre è oramai anziano, ad eredi-
tare il Bauernhof.16

Le differenze ideologiche riscontrate, tuttavia, diventano visibili in un 
momento di trasformazione e cambiamento, quando negli anni ‘60 l’alta Val 
di Non viene integrata nel mercato regionale e interregionale, passando da 
un’agricoltura di sussistenza alla produzione per il mercato, principalmente 
attraverso la vendita del latte ai caseifici e la specializzazione nell’allevamen-
to bovino, ma anche in virtù delle migrazioni lavorative e del pendolarismo 
di parte degli abitanti a valle e in città 17. Cole e Wolf testimoniano, da un 

16  Nonostante la contraddizione tra pratiche influenzate dall’ambiente e i modelli cul-
turali ideali, questi ultimi, sottolineano Cole e Wolf, sono comunque operativi. A St. Felix, 
l’ideale è quello del lignaggio esclusivo con l’esclusione dei collaterali e degli affini, l’autor-
ità è concentrata nella figura del Bauer, il contadino, che gode di un alto status giuridico e 
politico e che, come capofamiglia, è membro votante dell’assemblea comunale autonoma. La 
famiglia, inoltre, è associata al nome del maso. Rispetto ai legami di parentela collaterale, 
prevale una socialità legata all’associazionismo religioso e civile in stile militaristico. A Tret, 
invece, prevale l’ideale della rete di relazioni parentali inclusive che coinvolgono anche i col-
laterali e gli affini. Il conduttore dell’azienda agricola è di solito uno dei fratelli, ma l’autorità 
è partecipata. Il maso è associato al nome della famiglia, le relazioni pubbliche sono anche 
relazioni familiari, prevalgono le visite e gli scambi tra parenti nel villaggio e le relazioni con 
i parenti emigrati vengono mantenute nel tempo. L’associazionismo è un aspetto importante 
della vita comunitaria, ma i tratti militaristici vengono irrisi.
17  Anche Honigmann, altro antropologo statunitense che fa ricerca in area alpina negli 
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lato, l’abbandono della campagna da parte dei giovani di Tret, attratti dalle 
nuove forme di consumo e dalla moda urbana, e, dall’altro, un maggior attac-
camento alla campagna attraverso nuovi investimenti nelle aziende agricole 
di famiglia e il rafforzamento dell’ideologia rurale a St. Felix.

Nonostante il fatto che nei due paesini le pratiche lavorative siano simi-
li, in virtù di una stessa risposta alle condizioni ambientali, le reazioni al 
cambiamento socioeconomico sono quindi diverse perché fanno riferimento 
a differenti modelli culturali, ideali e ideologici, che si sono cristallizzati nel 
corso di processi storico-politici diversi. L’approccio storico diventa quindi 
centrale per comprendere la realtà socioculturale locale, anche alla luce delle 
dinamiche di integrazione regionale, nazionale e globale. Cole e Wolf dimo-
strano infatti che, da una parte, il processo di colonizzazione bavarese dei 
secoli VII-XIII delle aree germanofone dell’attuale Südtirol si è basato sulla 
concessione di autonomia e diritti ereditari ai coloni-contadini, consolidando 
così lo status politico e giuridico del Bauer e l’alleanza verticale tra signori, 
prima i Conti del Tirolo poi gli Asburgo, e contadini, producendo una for-
te valorizzazione della figura del contadino e dell’ambito rurale. Dall’altra 
parte, la più antica colonizzazione romanza del Trentino e la gestione am-
ministrativa burocratica e centralizzata da parte del Vescovato di Trento ha 
lasciato minor autonomia ai contadini e ha contribuito a valorizzare la città 
rispetto alla campagna.

Queste differenze ideologiche, prodotte storicamente nel lungo periodo, 
si sono poi irrigidite, secondo gli autori, con l’emergere dei nazionalismi nel 
XIX e XX secolo. 

5. Ecologia culturale ed etnostoria in antropologia  
andina: l’arcipelago verticale 

A dispetto delle critiche al concetto e alla metodologia dell’ecologia culturale 
di Julian Steward avanzate dal suo collaboratore John Murra, la diffusione di 

anni ‘60, insieme alla moglie antropologa, Irma Grabel, mette in evidenza la compresenza in 
una comunità alpina austriaca di due tipologie, percepite come opposte a livello ideale lo-
cale, ma intersecate e sovrapposte nella pratica quotidiana: il Bauer (il contadino) e l’Arbeiter 
(l’operaio), (Honigmann, 1963).
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questo approccio negli studi di antropologia andina è legata anche a Murra. 
Lavorando su materiale d’archivio alla ricostruzione dei modelli sociali ed 
economici dell’Impero Inca e di altri gruppi etnici andini alla vigilia dell’in-
vasione spagnola, Murra elabora uno schema di gestione del territorio e delle 
relazioni interetniche basato sull’accesso a risorse ecologiche differenti e com-
plementari disponibili in un ambiente caratterizzato dalla verticalità montana. 

“Verticalità” è un neologismo introdotto da Murra (Gade, 1996, p. 306), 
ispirato ai testi del geografo tedesco Carl Troll che aveva mappato i diversi li-
velli biofisici e agropastorali, o “cinture” climatico-paesaggistiche, delle Ande 
e messo in evidenza le “basi geografiche delle culture andine e dell’Impero 
Inca” (Troll, 1931). Murra, che ha “ripetutamente riconosciuto il suo debito 
intellettuale con Troll” (Gade, 1996, p. 306), farà della verticalità ecologica uno 
dei temi centrali dell’archeologia, dell’antropologia e dell’etnostoria andina.

Negli anni ’50, Murra lavora alla propria tesi di dottorato sulla storia 
dell’Impero Inca, optando per una ricerca bibliografica a causa dei problemi 
politici che gli impedivano di ottenere il passaporto statunitense e quindi 
di viaggiare liberamente (Barnes, 2009, p. 13). Per la sua trascorsa militanza 
comunista, infatti, Murra ottiene la cittadinanza statunitense solo nel 1950, 
in ritardo rispetto alla richiesta effettuata e dopo un doppio rifiuto, mentre 
riceve il passaporto solo molti anni dopo, nel 1958 (Barnes, 2009, p. 7). Per il 
dottorato, quindi, pur desiderando realizzare un nuovo lavoro di campo in 
Ecuador, per approfondire l’esperienza fatta nel 1941-1942, Murra ripiega su 
un’intensa ricerca bibliografica alla biblioteca pubblica di New York. 

La tesi che ne risulta (Murra, 1956), discussa all’Università di Chicago, 
rilegge le cronache del primo periodo coloniale ricostruendo il modello so-
ciale ed economico “ridistributivo” incaico. Come sottolineato da Wachtel 
(1973), Murra integra nel proprio lavoro la teoria di Polanyi (1944/2010), del 
quale aveva frequentato i seminari alla Columbia University negli anni ’50  
(Burnes, 2009, pp. 13-14). Polanyi distingueva radicalmente tra società basate 
sullo scambio commerciale e società basate sulla reciprocità e sulla ridistri-
buzione, utilizzando come esempio di questa seconda tipologia i lavori et-
nografici di Malinowski alle isole Trobriand. Non sappiamo se l’immagine 
dell’arcipelago trobriandese e degli scambi cerimoniali del kula (Malinowski, 
1922) abbiano influenzato o meno l’idea dell’arcipelago verticale andino pro-
posta da Murra. Sappiamo però che la formazione antropologica di Murra e 
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le sue letture etnografiche di scuola britannica (Murra & Rowe, 1984; Van Bu-
ren, 1996, p. 339) ne hanno sicuramente influenzato l’innovativa produzione 
etnostorica.18 

Murra elabora il modello della verticalità negli anni ’60, in una serie di 
articoli (Murra, 1964, 1967, 1972) che accompagnano la pubblicazione dei do-
cumenti coloniali delle “visite” dei funzionari regi in due regioni peruviane 
nel XVI secolo (Barnes, 2009, p. 31; Van Buren 1996, p. 338). Murra analizza 
nel dettaglio i dati della visita del 1567 di Garci Diaz de San Miguel alla re-
gione di Chucuito, nei territori di quello che era stato il regno dei Lupaqua, 
sulla sponda sud-occidentale del lago Titicaca, e quelli della visita del 1562 di 
Iñigo Ortiz alla Provincia peruviana di Leon de Huánuco, abitata da gruppi 
Chupaychu e Yacha. Lo studio dell’inchiesta di Iñigo Ortiz viene realizzato 
nell’ambito del progetto Huánuco, finanziato dalla Nacional Science Funda-
tion statunitense (Barnes, 2009, p. 29), proposto da Murra e da lui diretto dal 
1963 al 1966. Questo progetto coniugava la ricerca etnostorica sulle fonti ar-
chivistiche e quella archeologica al lavoro di campo etnografico-etnologico 
per rilevare le testimonianze materiali e le forme sociali contemporanee in 
relazione a quanto descritto nei documenti coloniali delle inchieste dei fun-
zionari regi. 

Studiando questi dati, Murra si rende conto che nella prima fase della 
colonizzazione di queste regioni andine la popolazione locale continuava a 
seguire pratiche incaiche e preincaiche di organizzazione sociale e uso del 
territorio basate sugli spostamenti dei gruppi domestici, di alcuni dei loro 
membri o di parte della comunità, tra diverse località di residenza e di attività 
agro-pastorale, situate a livelli altitudinali differenti. Murra sviluppa così il 
modello dell’arcipelago verticale andino inteso come strategia di accesso da 
parte delle popolazioni locali a risorse e prodotti diversi e complementari 
attraverso il “controllo verticale di un massimo di piani ecologici” (Murra, 
1972). I gruppi, cioè, controllano molteplici nicchie ecologiche, diverse per 

18  “Although references to ethnographic works outside the Andes are neither extensive 
nor systematic, his treatment of Inka economic organization was structured by comparisons 
with African and Polynesian data provided by anthropologists schooled in structural func-
tionalism. This is most apparent in his examination of Inka redistribution, which, he argues, 
is best understood in terms of non-European political economies such as those associated 
with African states, rather than Western concepts of feudalism or socialism” (Van Buren, 
1996, p. 339).
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clima e vegetazione, disposte ad altitudini differenti, per diversificare la pro-
duzione e rifornirsi di materie prime distinte (Murra, 1972, 1975/1980). Que-
sto sistema ecologico-culturale implica la creazione di colonie, più o meno 
distanti dal nucleo abitativo principale, che funzionano come isole di un ar-
cipelago disposto su più livelli altimetrici. Murra scopre inoltre che queste 
isole sono colonie multietniche abitate da popolazioni diverse. L’arcipelago 
verticale genera quindi delle forme di interdigitazione etnica in virtù della 
quale i vari gruppi etnici non occupano ciascuno un territorio compatto e cir-
coscritto, ma abitano lo spazio montano attraverso reti intrecciate, come dita 
delle mani, condividendo i nodi delle isole ecologiche multietniche. 

Nel caso della popolazione dei Chupaychu, composta, secondo i dati della 
visita di Iñigo Ortiz, da circa 2.500-3.000 unità familiari, il nucleo territoriale 
centrale del gruppo etnico è situato a 3.000-3.200 m s.l.m., in una zona eco-
logica definita sierra, dove è possibile coltivare mais alle altitudini più basse 
e tuberi a quelle più alte. I Chupaychu controllano anche il livello ecologico 
della puna a 4.000 m s.l.m., dove si riforniscono di sale e praticano la pasto-
rizia di camelidi, attraverso l’accesso a isole multietniche situate a tre giorni 
di cammino dal nucleo centrale. A un livello verticale più basso, scendendo 
lungo il versante umido della Cordigliera orientale, chiamato montaña, in una 
colonia multietnica lontana tre-quattro giorni di cammino dal nucleo, i Chu-
paychu producono cotone, peperoncino e foglie di coca e si riforniscono di le-
gna (Murra, 1975/1980, pp. 32-39). Nel caso dei Lupaqa, che avevano dato vita 
a un prospero regno poi inglobato nell’Impero Inca, invece, secondo i dati 
della visita di Garci Diaz de San Miguel, una popolazione composta da grup-
pi di doppia etnia e da circa 20.000 unità familiari è stanziata al livello della 
puna, a 4.000 m s.l.m., dove gli abitanti coltivano tuberi e gestiscono le greggi 
di camelidi. Questa popolazione controlla colonie multietniche, raggiungibili 
in dieci-quindici gironi di cammino, scendendo sia ad oriente lungo il ver-
sante orientale della montaña per rifornirsi di legna e di foglie di coca, sia a 
occidente, scendendo fino alla costa del Pacifico, per coltivare mais e cotone 
e rifornirsi di wanu, escremento essiccato degli uccelli marini da usare come 
fertilizzante (Murra, 1975/1980, pp. 39-46). 

Il controllo dei livelli ecologici attraverso l’arcipelago verticale è quindi 
messo in pratica in regioni andine differenti come Chucuito e Huánaco, da 
parte di gruppi diversi per dimensione demografica e struttura politica. Si-
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stemi politici complessi, come le signorie locali dei kurakas, il regno dei Lu-
paqa e soprattutto l’Impero Inca, o Tawantinsuyo, riescono a controllare vasti 
arcipelaghi su grandi distanze e ad approvvigionarsi di prodotti variegati, 
da poter ridistribuire internamente e utilizzare per stipulare alleanze, inglo-
bando nella propria rete quelle di sistemi politici minori. Questo modello, 
inoltre, non è solo un retaggio del passato precoloniale, sopravvissuto nei 
primi decenni dopo la conquista, ma è una forma di organizzazione ecolo-
gico-culturale e socio-politica diffusa nell’area andina contemporanea, come 
dimostrano le numerose ricerche etnografiche promosse da Murra e dai suoi 
allievi e collaboratori negli anni ’60 e ’70 (Salomon, 1982). 

Grazie a questi lavori, il controllo verticale si configura come un modello 
panandino di continuità tra mondi precoloniali e società andine degli anni 
’60 che permette di mettere a fuoco il ruolo unificante dell’Impero Inca nel 
definire una macro area culturale tuttora associata alla sfera di espansione 
ed influenza politica incaica (dalle regioni andine dell’Ecuador, passando per 
Perù e Bolivia, fino all’attuale Nord del Cile e Nord Ovest dell’Argentina)19. 
Il modello dell’arcipelago verticale, inoltre, indica la prevalenza pratica e ide-
ale del controllo diretto delle zone produttive, quindi la tendenza all’autosuf-
ficienza delle comunità andine, e mette in evidenza la centralità della recipro-
cità negli scambi e della ridistribuzione dei beni, minimizzando il ruolo del 
mercato in epoca preispanica. Alcuni autori hanno criticato come ideologica 
questa posizione, che ricalca quella di Polanyi, altri hanno dimostrato l’im-
portanza degli scambi commerciali anche nel periodo incaico (Rostworowski, 
1988), altri ancora hanno contribuito a sviluppare ulteriormente il modello 
della verticalità individuandone possibili varianti e suggerendo la possibilità 
di combinazione tra modalità differenti di accesso alle risorse.

Rielaborando il modello di Murra, Stephen Brush (1977) propone uno 
schema più variegato nella sua monografia su economia ed ecologia umana 
nel villaggio andino di Uchucmarca, nella provincia peruviana di Huánuco, 
differenziando tre tipi di controllo verticale in relazione alla posizione e all’e-
stensione delle diverse zone produttive. Il tipo a “zone compresse” permette il 

19  Questo modello ha anche contribuito a consolidare l’idea di una generica cultura an-
dina nell’ambito degli studi andinisti in generale (Salomon, 1985a), le cui derive ideologiche 
sono state poi criticate negli anni ’90 come forme di essenzialismo attraverso il concetto di 
andinismo da parte di autori come Starn (1991).
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controllo diretto di differenti zone produttive (pascolo alle altitudini maggio-
ri, coltivazione dei tuberi più in basso, coltivazione dei cereali ad altitudini 
minori e zone di produzione della coca e della frutta lungo il versante umido 
della Cordigliera orientale). Le zone compresse sono vicine le une alle altre, 
si trovano, ad esempio, in successione, lungo uno stesso versante montano, e 
le unità domestiche della comunità possono raggiungerle in breve tempo (da 
quattro a otto ore) e sfruttarle grazie ai domicili temporanei. Il secondo tipo 
del modello di Brush corrisponde all’arcipelago verticale di Murra: in questo 
caso le zone di produzione sono distanti le une dalle altre (almeno due-tre 
giorni di cammino) e sono gestite attraverso forme di migrazione stagionale 
o la creazione di colonie. Nel terzo tipo, le zone produttive sono contigue le 
une alle altre ma sono molto estese, favorendo la formazione di stanziamenti 
stabili su diversi livelli altimetrici e, conseguentemente, la specializzazione 
produttiva e lo scambio di beni nei mercati regionali. Altri autori hanno mes-
so in evidenza la possibilità di combinazione da parte dei gruppi locali di 
diverse modalità di accesso alle risorse che comprendono sia forme dirette sia 
mediate dal mercato (Forman, 1978) e che includono l’accesso al lavoro sala-
riato per mezzo delle migrazioni, sottolineando la centralità dei meccanismi 
di articolazione della complementarità ecologica (Salomon, 1985b) implicita 
nel modello della verticalità di Murra. 

6. Antropologia ecologica delle aree di montagna  
e approccio comparativo

Fin dagli anni ’60 il paradigma dell’ecologia culturale, legato a Julian Steward, 
si diffonde tanto negli studi alpini quanto in quelli andini e viene utilizzato 
come base per un approccio comparativo allo studio di aree montane differen-
ti. Il primo ad avanzare in questa direzione è Robert K. Burns jr. che a partire 
dalla sopracitata ricerca nella valle alpina del Queyras estende il nesso ecolo-
gico-culturale, rilevato durante il lavoro di campo a Saint Véran, ad una più 
vasta “area circum-alpina” (Burns, 1963). 

Per Burns sono le caratteristiche fisico-geografiche ed ecologiche dell’am-
biente alpino a determinare specifici tratti e modelli culturali che identifi-
cano quella alpina come un’area culturale a sé stante e riconoscibile. I tratti 
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culturali associati agli aspetti ecologici riguardano le pratiche di sussistenza 
e le tecnologie di produzione, ma anche le forme di proprietà terriera, l’or-
ganizzazione sociale della comunità contadina e i valori culturali a questa 
associata. Tali tratti sono il risultato di un climax culturale, il prodotto, cioè, 
di secoli di adattamento culturale all’ecologia alpina grazie alla trasmissione 
di pratiche di origine neolitica (come la transumanza stagionale e la stessa 
agricoltura mista agro-pastorale), attraverso lo sviluppo creativo di nuove 
forme culturali che mescolano influenze dell’area culturale mediterranea e 
di quella nordica. L’area alpina, sottolinea infatti Burns, non è stata una bar-
riera naturale alla diffusione culturale ma un’area di originale elaborazione 
ecologico-culturale.

L’audace ipotesi sperimentale di Burns è quella di estendere questa de-
finizione ecologico-culturale dell’area circum-alpina ben oltre l’arco alpino 
propriamente detto (che va dalle Alpi occidentali franco-svizzere-italiane a 
quelle orientali austriache, italiane e slovene). Richiamandosi al fatto che il 
termine “alpe” è un riferimento ecologico (l’alpe è il pascolo ad alta quota), 
Burns sceglie il criterio geologico-ecologico per estendere la definizione di 
area circum-alpina al complesso montano europeo che va dai Pirenei, pas-
sando per il Massiccio Centrale francese, inglobando l’arco alpino propria-
mente detto, gli Appennini, i Carpazi, le Alpi Transilvane, fino ai Balcani. 
Questa cintura montana europea potrebbe inoltre proseguire verso est, oltre 
la geografia europea, includendo i monti Tauri, il Caucaso, fino all’Himalaya 
tibetano, disegnando una “Cordigliera euroasiatica” sul modello della “cin-
tura orogenetica alpina” dei geologi (Burns, 1963, p. 133). Sebbene scelga di 
concentrarsi sulla dimensione europea dell’area circum-alpina, per l’autore, 
i tratti culturali dell’area alpina europea potrebbero essere rilevati, in com-
binazioni variabili, all’interno di questa vasta cintura montana euroasiatica.  
I caratteri culturali che, secondo Burns, sono individuabili dai Pirenei ai Bal-
cani, passando per l’arco alpino propriamente detto, sono: l’economia mista 
agro-pastorale o Almwirtschaft; la frammentazione della proprietà terriera 
familiare contrapposta alla proprietà collettiva dei pascoli comunitari; la co-
struzione di sistemi di irrigazione grazie al lavoro collettivo (sull’esempio 
delle corvées comunitarie delle Alpi occidentali); l’affitto dei pascoli montani 
a pastori transumanti provenienti dalle pianure; la complementarietà stagio-
nale delle attività di produzione, in virtù della quale i contadini sono anche 
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artigiani e migranti in inverno; la struttura familiare “a ceppo” basata sull’in-
divisibilità della proprietà; la comunità corporata chiusa; l’organizzazione 
politica in cantoni e repubbliche, fondata sul principio democratico delle as-
semblee; la scolarizzazione delle popolazioni montane; e la diffusione storica 
nell’area circum-alpina di eresie e sette religiose. Nonostante l’originalità di 
questa proposta, negli anni successivi gli antropologi e le antropologhe alpi-
ne hanno prodotto materiale etnografico che rende il quadro culturale molto 
più complesso, per quanto riguarda, ad esempio, i sistemi di proprietà ed ere-
dità terriera, le forme familiari, l’organizzazione delle comunità locali, anche 
solo in relazione all’arco alpino propriamente detto. 

Un tentativo di sviluppare in maniera critica e costruttiva il progetto 
comparativo di Burns è legato al simposio organizzato per l’incontro annua-
le dalla American Anthropological Association nel 1971 a New York, intitolato 
“Dynamics of Ownership in the Alpine Context”, poi confluito in un numero 
speciale della rivista Anthropological Quarterly pubblicato l’anno successivo.

Partendo da una critica al “riduzionismo astorico” dell’ipotesi di Burns 
(1963), Berthoud (1972, p. 118), curatore del numero speciale, propone di re-
stringere l’area circum-alpina alle Alpi propriamente dette e di operare una 
comparazione “controllata”, ad esempio a partire dai diritti di proprietà, come 
nel caso del simposio, che metta a fuoco sia le connessioni sincroniche tra le 
diverse istituzioni sociali, sia le dinamiche diacroniche del cambiamento. Si 
tratta soprattutto di concettualizzare la complessa articolazione economica e 
sociale delle comunità alpine a livello regionale e internazionale, guardando 
ai processi storici di trasformazione strutturale e all’integrazione delle comu-
nità nel modo di produzione capitalista. Dalla prospettiva storicista marxista 
di Berthoud, l’unità dell’area circum-Alpina è data dalla specificità del suo 
processo storico (Berthoud, 1972, p. 119), cioè dalla peculiarità della dissolu-
zione del modo di produzione feudale nelle aree montane alpine che non 
ha portato all’appropriazione da parte dei signori locali dei territori collet-
tivi, perché meno produttivi, come è invece accaduto nelle pianure europee.  
Un’ipotesi questa ripresa e convalidata da studi di demografia storica succes-
sivi (Viazzo & Albera, 1990). Il ruolo dell’ecologia viene quindi riconfigurato: 
non si tratta di causalità diretta dell’ambiente sulle istituzioni socioculturali, 
ma di un “contributo nel determinare il processo storico dell’area”:
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It can explain the differential evolution of the hierarchical lord-peasant relation-

ship, and consequently the long survival of the rural community in upland zones, 

as opposed to its early dissolution in the plains. (Berthoud, 1972, p. 120)20

L’approccio storico è letto anche in chiave economico-politica, oltre che econo-
mico-strutturale, da Eric Wolf (1972), che partecipa al simposio e alla pubbli-
cazione del numero speciale, commentando i saggi raccolti. Per questo autore, 
sebbene le Alpi costituiscano un “magnifico laboratorio” per l’ecologia cultu-
rale, i nuovi studi antropologici guardano all’integrazione delle condizioni 
ecologiche e socio-economiche e alle dinamiche storico-politiche. Sono queste 
specifiche dinamiche di lungo periodo, legate ad esempio ai processi di co-
lonizzazione dei territori alpini nel basso medioevo, che possono dar conto, 
per Wolf, delle differenze tra il modello ideale dell’eredità divisibile predomi-
nante nelle Alpi occidentali e quello dell’indivisibilità tipico delle Alpi orien-
tali, aldilà delle contraddizioni e dei compromessi che si registrano a livello 
pratico. La storia politica, anche recente, è decisiva, secondo Cole (1972), per 
integrare la prospettiva dell’adattamento ecologico ed economico, nel caso, 
ad esempio, della valorizzazione della proprietà terriera in Sudtirolo in fun-
zione ideologico-identitaria sudtirolese, nonostante il fatto che la situazione 
di radicale trasformazione delle tecnologie di produzione e dei consumi nel  
secondo dopoguerra abbia reso la proprietà terriera meno conveniente a livel-
lo ecologico ed economico. Tuttavia, l’idea di una razionalità sia economica 
che ecologica delle strategie della proprietà divisibile delle famiglie (Wein-
berg, 1972) e delle comunità alpine (Netting, 1972), anche in un momento di 
radicale cambiamento economico (Friedl, 1972), sarà comunque uno dei temi 
centrali del numero speciale. Accanto allo studio dei processi storici (in chiave 
sia storico-strutturale sia economico-politica) e del cambiamento economico, 
quindi, l’adattamento ecologico rimane un argomento centrale negli studi an-
tropologici delle aree di montagna, soprattutto per quanto riguarda gli ap-
procci comparativi, segnati, negli anni ’70 da un ritorno in auge dell’ecologia 
culturale stewardiana nell’ambito di quella che è stata poi definita “antropolo-
gia ecologica” (Orlove, 1980).

20 “(L‘ambiente, nota dell‘autrice) può spiegare l’evoluzione differenziale della relazione 
gerarchica signore-contadino e conseguentemente la lunga sopravvivenza della comunità 
rurale (attraverso il mantenimento delle terre collettive, nda) nelle zone montane, in opposi-
zione alla sua dissoluzione precoce nelle pianure.” (trad. dell’autrice)
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Appena due anni dopo il simposio organizzato da Berthoud, infatti, sempre 
a un incontro della American Anthropological Association, tenutosi nel 1973 
a New Orleans, Stephen Brush coordina il simposio “Cultural Adaptations to 
Mountain Ecosystems”, alla base di un numero speciale della rivista Human 
Ecology, con un contributo di Brush (1976b) sulle Ande, uno di Netting (1976) 
sulle Alpi e uno di Messerschmidt (1976) sull’Himalaya. Nell’introduzione, 
Brush (1976a) afferma che l’adattamento culturale nelle tre aree ha seguito 
dei corsi paralleli, dal momento che si tratta di adattamento ad uno stesso 
ecosistema montano, caratterizzato da una successione altimetrica di cinture 
climatiche e vegetazionali, o zone biotiche, come rilevato fin dagli anni ‘30 
da geografi come Troll (1931, 1968), che costituiscono zone di approvvigio-
namento di prodotti specifici e di regimi di produzione differenziati e com-
plementari. L’adattamento umano, in tutti e tre i casi di ecosistema montano, 
si basa quindi sullo sfruttamento di molteplici zone di produzione attraverso 
l’accesso diretto o attraverso lo scambio dei prodotti. In tutte e tre le regioni 
montane, il villaggio tende ad essere la principale unità economica, esistono 
forme di proprietà collettiva delle terre, di solito quelle poste ad altitudini 
maggiori, e il processo storico in corso va nella direzione di una sempre mag-
giore commercializzazione delle relazioni e di una tendenza alla migrazione a 
valle nel caso delle Alpi e delle Ande.

Anche Robert Rhoadas e Stephen Thompson, in un saggio del 1975, met-
tono a fuoco le strategie di adattamento in ambiente montano, comparando 
dati etnologici relativi a un villaggio tradizionale alpino svizzero con mate-
riale etnografico sulle comunità Sherpa del nord Nepal, per poi confrontare i 
risultati con bibliografia di studi andini. Per gli autori, il modello dell’agricol-
tura mista o Almwirtschft è diffuso tanto in area alpina quanto himalayana. 
Altre caratteristiche comuni sono la frammentazione delle proprietà terriere, 
le pratiche di controllo della pressione demografica, le forme di cooperazio-
ne comunitaria e l’organizzazione sociale tendenzialmente democratica. Il 
confronto con la letteratura andinista suggerisce agli autori che alcune dif-
ferenze nelle strategie adattive dipendono dalle variazioni dei diversi am-
bienti montani relativamente alla centralità dell’esposizione al sole nelle Alpi 
(opposizione tra il versante al sole e quello in ombre) e negli Himalaya, a 
differenza della centralità dell’esposizione alle piogge nelle Ande (opposi-
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zione tra versante occidentale secco e versante orientale umido).21 Rhoadas e 
Thompson ricordano, infatti, che il contrasto maggiore tra i diversi ambienti 
montani riguarda le macro zone climatiche dove questi sono situati: la prin-
cipale caratteristica della variazione climatica della zona temperata delle Alpi 
e degli Himalaya è, infatti, il ciclo stagionale, mentre quella della zona tropi-
cale, lungo la quale si estendono le Ande, è l’escursione termica giornaliera. 
In tutti e tre i casi, comunque, per questi autori, come per Brush (1976a), le 
strategie di adattamento umano si basano su sistemi produttivi di tipo “gene-
ralizzato”, fondati cioè sull’accesso diretto alle diverse zone di produzione, o 
di tipo “specializzato”, che implica forme di scambio, di simbiosi produttiva 
o di mercato. 

In una sintesi concettuale per un’ecologia culturale delle montagne, Guil-
let (1983) espone i vantaggi e i limiti delle principali teorie legate all’ecologia 
culturale, dalla geo-ecologia di Troll (1968), passando per il controllo verticale 
di Murra (1972), attraverso l’adattamento culturale di Brush (1976a), Rhoades 
e Thompson (1975) e Thomas (1979), per arrivare a proporre un modello fon-
dato sulle strategie di produzione montana. Le diverse strategie si basano 
sull’uso delle differenti zone di produzione, secondo il modello della vertica-
lità, e su regimi agricoli che includono non solo l’agro-pastoralismo estensivo 
(l’agricoltura mista agro-pastorale sull’esempio dell’Almwirtschft alpino), ma 
anche l’agricoltura intensiva (solitamente praticata ad altitudini minori) e la 
pastorizia estensiva (alle altitudini maggiori). Le strategie implicano, inoltre, 
forme di organizzazione sociale flessibili, improntate cioè a una maggiore 
elasticità rispetto ad altre ecologie culturali, sia a livello individuale che di 
gruppo domestico e di comunità, riscontrabili, ad esempio, in una meno ri-
gida divisione del lavoro in base al genere e in sistemi di parentela più aper-
ti (Guillet, 1983, p. 564), che favoriscono la cooperazione tra i membri della 
comunità (Thomas, 1979; Mathieu, 2011, p. 111). Se, da un lato, il modello di 
Guillet tende a definire il tipo di strategia produttiva complessiva di un’area, 

21  Nel caso andino, Thomas (1977), studiando l’adattamento umano all’ecologia della 
puna (il livello altitudinale maggiore), sottolinea la caratteristica inversa del circuito della 
pastorizia andina rispetto alla regione alpina, proprio in ragione dell’impatto delle piogge. 
La stagione (più calda) delle piogge rigenera la vegetazione ai livelli altitudinali più bassi 
della puna, che sono utilizzati come pascolo, mentre durante la stagione secca e fredda, pa-
stori e animali si spostano a livelli altitudinali maggiori per sfruttare un tipo di vegetazione 
permanente ma di minore qualità.
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distinguendo tra strategie estensive ed intensive e tra specializzazione pro-
duttiva, diversificazione, e strategie miste, dall’altro, prende in seria consi-
derazione il “potenziale per il cambio di strategia”. Un cambio nella direzio-
ne della specializzazione e dell’intensificazione, ad esempio, può dipendere 
dall’integrazione dell’economia montana in un sistema di mercato più ampio, 
a livello regionale, nazionale e globale. Le caratteristiche di questo processo 
sono determinate quindi dall’articolazione storica delle ecologie-economie 
montane nel più vasto sistema-mondo. Citando la teoria di Wallerstein, Guil-
let mette a confronto la trasformazione da contadini a gestori di aziende agri-
cole (“from peasants to farmers”) dei produttori delle Alpi fin dal XVI secolo, 
in una regione centrale nella gerarchia economica globale, con la situazione 
dei contadini andini che ancora producono, invece, beni alimentari a basso 
prezzo e sono impiegati come mano d’opera a basso costo in una regione peri-
ferica del sistema-mondo. Per questo autore, quindi, il modello delle strategie 
produttive di montagna spinge a prendere in considerazione sia il ruolo degli 
individui e dei gruppi in quanto attori sociali dei processi di cambiamento, 
sia le dinamiche storiche di integrazione delle economie-ecologie montane 
nel più vasto sistema-mondo. 

Proseguendo su questa strada, Orlove e Guillet (1985), nell’introduzione 
al numero speciale curato per la rivista Mountain Research and Development, 
propongono una revisione del concetto di tipi di sussistenza di Steward, alla 
base degli approcci comparativi dell’ecologia culturale fino ad ora esposti. 
Confrontando Ande e Himalaya, escludendo le Alpi per l’incomparabile li-
vello di integrazione capitalista di questa zona, Orlove e Guillet affermano 
che gli studi di antropologia ecologica comparativa delle aree di montagna 
degli anni ’60 e ’70 confermano “una significativa influenza dell’ambiente sul-
le pratiche agricole e pastorali a livello locale e nel breve periodo”, ma anche 
“l’importanza di forze economiche e politiche regionali ed extraregionali che 
sono solo parzialmente influenzate dall’ambiente” (Orlove & Guillet, 1985, 
p. 16, trad. dell’autrice). Per questi autori è quindi necessario estendere la pro-
spettiva ecologica nello spazio, superando gli studi di comunità centrali nella 
ricerca andina, ma anche alpina, e quelli incentrati sui gruppi etnici degli 
studi himalayani, per prendere in considerazione regioni più vaste come aree 
culturali. La prospettiva ecologica va estesa anche “nel tempo”, integrando lo 
studio della storia e dell’economia politica delle regioni montane, guardando 
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all’articolazione tra il livello regionale e quello nazionale e internazionale 
del sistema-mondo. Nell’orizzonte comparativo di questi autori è inoltre op-
portuno prestare attenzione alle differenti storie e politiche di sviluppo degli 
studi socioculturali nelle regioni montane. Queste politiche hanno generato 
forme diverse di relazione tra accademici, governi locali e internazionali e 
popolazioni locali e hanno orientato in maniera differente gli approcci teori-
co-metodologici e le tematiche di ricerca.22 

Negli anni ’80, quindi, autori come Orlove e Guillet, riprendono l’eredità 
dell’antropologia culturale, legata a Steward e ai suoi allievi, ripercorrendo lo 
sviluppo dei concetti di adattamento umano e tipi di sussistenza rielaborati 
negli studi antropologici comparativi delle regioni montane per proporre un 
approccio “processuale” che integri alla prospettiva dell’ecologia culturale 
l’approccio storico e quello dell’economia politica (il sistema-mondo). 

Negli anni ’90, questa prima ondata dell’antropologia montana/mountain 
anthropology (Veteto, 2009, p. 1) viene integrata e trasformata in un nuovo am-
bito interdisciplinare legato al paradigma dello sviluppo sostenibile, quello 
della montologia (si veda l’articolo di Branca e Haller in questo volume, ispi-
rato a questo paradigma). 

Questa proposta interdisciplinare nasce in risposta alle preoccupazioni 
per la fragilità degli ecosistemi montani in relazione alla perdita di biodi-
versità e allo sfruttamento capitalista delle risorse, in stretta connessione 
con la promozione di una nuova agenda politica internazionale per la tute-
la delle montagne come un ecosistema specifico.23 Nei decenni successivi, i 
nuovi sviluppi della montologia hanno portato ad approcci transdisciplinari 
che mirano ad integrare la partecipazione delle popolazioni montane locali, 

22  La centralità dell’interesse archeologico, nazionale e internazionale, in area andina, 
ad esempio, ha spinto verso una stretta collaborazione tra antropologia, archeologia ed et-
nostoria, oltre a favorire una costante messa a fuoco della continuità tra le forme sociocul-
turali contemporanee e il passato incaico, enfatizzando una sostanziale continuità e unità 
culturale della macro regione andina. La rilevante influenza dell’area indiana e tibetana, 
rispettivamente, e delle grandi religioni asiatiche, ha spinto invece gli studiosi della regione 
himalayana a concentrarsi sulla relazione tra “Grandi e Piccole Tradizioni”, sottolineando la 
creatività locale e la grande varietà e diversità culturale himalayana (Orlove & Guillet, 1985).
23  Come sottolineato anche da Mathieu (2011), le tappe principali di questo movimento 
che ha coinvolto studiosi di diverse discipline, ma anche attivisti e istituzioni politiche, sono 
state l’approvazione del capitolo 13 dell’Agenda 21 sullo sviluppo montano sostenibile all’E-
arth Summit delle Nazioni Unite di Rio de Janeiro del 1992, la fondazione di un Mountain 
Forum interdisciplinare permanente e la dichiarazione da parte delle Nazioni Unite del 2002 
come anno internazionale delle montagne.
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prendendo in considerazione saperi “tradizionali” ed epistemologie indigene 
(Sarmiento, 2020).

Un aspetto, questo della diversità culturale, in sintonia con gli studi an-
tropologici delle popolazioni delle aree montane (per il caso andino, si veda 
il capitolo di Denise Arnold in questo volume), ma anche con gli studi storici 
comparativi (si veda il capitolo di Jon Mathieu per questo volume sulle diver-
se concezioni della sacralità delle montagne). 

Nel volume The Third Dimension. A Comparative History of Mountains in the 
Modern Era, Mathieu (2011) concepisce la terza dimensione non solo in senso 
spaziale, associata alla verticalità (dalle cinture climatico-vegetative di von 
Humbold, a quelle di Troll), ma anche in senso temporale, come dimensio-
ne storica. Il primo processo diacronico analizzato dall’autore è quello della 
costruzione storica di una “percezione globale della montagna”.24 Dalla pro-
spettiva globale, Mathieu passa a quella regionale, guardando ai molteplici 
processi storici, sfasati gli uni rispetto agli altri, di crescita della popolazione 
e di urbanizzazione nelle varie macro regioni montane, spiegando l’origine 
dell’Almwirtschaft in senso storico grazie alla teoria economico-demografi-
ca di Boserup. Per un’analisi storica comparativa, infine, oltre al tema della 
diversità culturale, Mathieu guarda alle trasformazioni dei sistemi agricoli 
locali, in relazione alla tecnologia utilizzata, all’uso del terreno e alle forme 
di organizzazione familiare: i temi classici dell’ecologia culturale delle aree 
montane vengono quindi integrati nell’analisi storica.

7. Conclusioni

Nel momento fondativo degli studi antropologici socioculturali alpini e an-
dini, l’influenza di antropologi come Eric Wolf e John Murra è stata determi-
nante. Entrambi questi autori hanno contribuito a diffondere, fin dal secondo 
dopoguerra, l’approccio dell’ecologia culturale proposto dal loro maestro, 
Julian Steward, rielaborandolo criticamente attraverso l’integrazione della 

24  Inizialmente eurocentrica, questa percezione è legata alle imprese scientifiche dell’800 
e alla formazione di un immaginario romantico, anche in relazione all’alpinismo e al turismo 
d’élite nelle Alpi europee, fino alla recente “politicizzazione dell’ambiente”, e quindi anche 
delle montagne, con il Summit di Rio a inizio degli anni ’90.
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prospettiva storica ed etnostorica. Il legame tra queste tre figure accademiche 
non è stato solo di tipo scientifico, ma anche amicale, soprattutto nel caso di 
Murra e Wolf, nel contesto della pratica del lavoro di campo (per il progetto 
stewardiano People of Puerto Rico, ad esempio), della discussione accademica 
e dell’attivismo politico alla Columbia University di New York. 

L’approccio ecologico-materialista ed evolutivo (multilineare) di Steward 
ha costituito, quindi, un punto di partenza comune delle ricerche di Murra 
in area andina e di Wolf in area alpina, ma ha soprattutto rappresentato uno 
stimolo ad elaborare nuove prospettive critiche. Il modello stewardiano met-
teva a fuoco i tipi di sussistenza (quindi i modi di produzione) guardando 
all’articolazione tra ambiente e forme socio-culturali. Wolf ha proposto di 
integrare l’ecologia culturale con lo studio della storia, sia in senso strutturale 
marxista, sia in senso politico, prendendo in considerazione i fenomeni di 
colonizzazione territoriale delle Alpi orientali germaniche e romanze fin dal 
Medioevo. Murra, da parte sua, ha incluso aspetti dell’ecologia culturale, an-
che senza fare riferimento diretto a Steward (Ramos, 2015, p. 109), attraverso 
il concetto di controllo della verticalità, nel proprio studio etnostorico delle 
formazioni politiche andine precoloniali, rielaborando il concetto di forma-
zioni economiche-sociali di origine marxiana alla luce delle teorie di Polany. 
Le opere di Wolf e Murra hanno avuto un forte impatto sullo sviluppo di una 
antropologia alpina, da un lato, e di una antropologia andina, in stretta rela-
zione con l’archeologia e l’etnostoria, dall’altro.

Per l’estensione delle due aree montane di riferimento e per il volume del-
le rispettive produzioni scientifiche, comparare questi due ambiti disciplinari 
è sicuramente complesso e difficile, il presente capitolo è un primo passo in 
questa direzione. L’area andina comprende una macro regione montana este-
sa lungo un intero continente che attraversa stati molto vasti come Ecuador, 
Perù, Bolivia, Cile e Argentina. Nel caso alpino, l’area di riferimento è, in 
comparazione, molto più piccola territorialmente e ristretta all’arco montano 
che va dalle Alpi occidentali francesi, italiane e svizzere, fino a quelle orien-
tali austriache, italiane e slovene. Anche per questo, l’antropologia andina ha 
coinvolto e coinvolge un numero imponente di antropologi e antropologhe, 
sia locali che stranieri, in comparazione con l’antropologia alpina. Nel caso 
di quest’ultima, inoltre, come sottolineato da Viazzo e Zanini (2020), si è pas-
sati da una rilevante presenza di antropologi e antropologhe di scuola statu-
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nitense nel secondo dopoguerra, ad una progressiva “nativizzazione” della 
disciplina, che oggi tende a coinvolgere principalmente studiosi e studiose 
degli stati alpini. 

Nonostante le importanti differenze tra questi due ambiti disciplinari, è 
comunque possibile rintracciare alcuni punti di convergenza, soprattutto nel 
momento fondativo associato alle figure di Wolf e Murra e alla prospettiva 
dell’ecologia culturale di Steward, integrata dall’approccio storico ed etnosto-
rico. Un ulteriore elemento di convergenza, nel momento fondativo, consiste 
nelle politiche di sviluppo accademico legate al ruolo degli Stati Uniti nella 
promozione di ricerche antropologiche tanto in area alpina quanto in area 
andina nel secondo dopoguerra. Sia nel caso dell’antropologia alpina che 
di quella andina, inoltre, gli studi antropologici hanno preso inizialmente 
forma come studi di comunità, concentrandosi sulle società contadine locali 
grazie a lavori di campo etnografico di lungo periodo.

L’approccio storico ed etnostorico proposto da Wolf e Murra rappresenta 
quindi un ulteriore punto di convergenza degli studi di antropologia socio-
culturale alpina e andina, ma allo stesso tempo costituisce un elemento di 
gestazione di traiettorie di sviluppo tematico divergenti. In entrambi i casi, 
la dimensione politico-territoriale, nel suo sviluppo storico (sia strutturale 
sia particolare), acquisisce una straordinaria importanza. In antropologia al-
pina,25 lo studio dei processi di colonizzazione territoriale e delle influenze 
culturali a questi legate, in base a dinamiche di espansione, conflitto, sosti-
tuzione e rivendicazione identitaria, ad esempio, ha permesso di mettere a 
fuoco la produzione storica della diversità etnica. Gli studi antropologici 
alpini hanno sottolineato la rilevanza politica di questa stessa diversità per 
le popolazioni locali, soprattutto in relazione alla costruzione storica degli 
Stati nazionali, aldilà delle somiglianze dei tipi di sussistenza e dei modi di 
produzione delle società contadine alpine. Nel caso andino,26 lo studio del 

25  Sebbene questo capitolo si concentri sull’antropologia alpina degli anni ’60 e ’70, è op-
portuno sottolineare che questo campo di studi ha continuato a svilupparsi ulteriormente 
dagli anni ’70 fino ai nostri giorni. Per una rassegna critica degli studi di antropologia alpina 
rimando, tra gli altri, ai seguenti lavori: Albera (2011) su strutture familiari in area alpina; 
Bätzing (2021) per una recente bibliografia interdisciplinare e internazionale sull’Alpwirtschft/
Alpicoltura; Porcellana (2009) sul contributo della scuola torinese all’antropologia alpina; 
Viazzo (1989, 2001, 2020); Zanini & Viazzo (2020). 
26  Anche nel caso dell’antropologia andina, va ricordato che per lo scopo di questo capi-
tolo sono stati presi in considerazione solo alcuni lavori degli anni ’60 e ’70 legati alla figura 
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processo etnostorico di formazione dell’Impero Inca, attraverso un’espansio-
ne territoriale militare ma anche e soprattutto attraverso strategie di alleanza 
e cooptazione politica, basate su pratiche di redistribuzione dei beni e sul 
riutilizzo di un sistema di controllo territoriale multietnico preesistente, ha 
favorito la messa a fuoco della continuità culturale e della produzione di una 
cultura andina tanto precoloniale quanto postcoloniale, in relazione di so-
vrapposizione, ma anche opposizione, con le forme culturali coloniali.

In antropologia alpina, inoltre, gli studi successivi al periodo preso in 
esame in questo capitolo (ad esempio, Netting, 1981; Viazzo, 1989) si sono 
concentrati sul mutamento socio-culturale guardando soprattutto agli eco-
sistemi sociali e alle dinamiche demografiche delle popolazioni (si veda al 
riguardo il capitolo di Viazzo e Zanini in questo volume), anche in prospet-
tiva storica-comparativa (si veda il capitolo di Albera in questo volume sulle 
forme delle unità domestiche in area alpina). In antropologia andina, i nu-
merosi studi sul mutamento sociale, spesso legati a progetti di antropologia 
applicata, sono stati affiancati da una vastissima produzione sulle ecologie e 
sulle cosmologie indigene, sui processi storici di meticciato, colonizzazione 
e resistenza indigena, che hanno spesso messo in comunicazione la ricerca 
etnografica con dati etnostorici. Oggi assistiamo a nuove svolte teorico-meto-
dologiche, nonché etiche, in antropologia, quella ontologica, ad esempio, ma 
anche quella ecologico-ambientale, in risposta alla crisi climatica contempo-
ranea. La ricerca antropologica odierna è sempre più frequentemente legata a 
forme di militanza indigenista ed ecologista, in area andina, e a mobilitazioni 
per il recupero dei territori e dei saperi abbandonati e marginalizzati in area 
alpina e in altre regioni montane europee. Queste tendenze lasciano intrave-
dere come alcuni aspetti dell’ecologia culturale possano ancora fornire spunti 
per futuri nuovi orizzonti di ricerca e riflessione in comune tra antropologia 
alpina e andina.

di John Murra. Nello stesso periodo sono state condotte numerose ricerche, anche applicate, 
che per ragioni di spazio non potevano essere analizzate. Allo stesso modo va ricordato che 
l’antropologia andina ha continuato a svilupparsi lungo diverse traiettorie, producendo in-
numerevoli ricerche e lavori di grande valore dagli anni ’70 fino ai nostri giorni che purtrop-
po non possono essere citati in questa sede. Per una rassegna critica della letteratura antro-
pologica per l’area andina rimando, tra le altre fonti, ad alcuni testi quali: De Gregori (2000, 
2008) sullo sviluppo dell’antropologia andina in Perù; Ferreira & Isbell (2016) sugli studi di 
comunità in area alpina in retrospettiva; Salomon (1982, 1985a) sull’antropologia andina ne-
gli anni ’70; Sandoval (2020). 
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