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Ordnung stiften, Unheil bannen. 
Ursprungssagen aus Ladinien
Ulrike Kindl – Università Ca' Foscari, Venezia

Abstract
Der Beitrag beschäftigt sich mit den Überlieferungen der ladinischen Minderheit im 

Rahmen der anthropologischen Erzählforschung. Das Erzählgut, erst im späten 19. und 

frühen 20. Jahrhundert aufgezeichnet, verweist trotz der nicht immer fachgerechten Er-

hebung auf eine sehr lange, als autochton einzustufende Überlieferungstradition. Es 

geht um die Frage, inwiefern die Vorstellungswelt der überlieferten Erzählungen von 

der Ausgestaltung unterschieden werden kann, die vor allem von K.F. Wolff (1879–

1966) stammt, dem bedeutenden Sammler, aber auch sehr problematischen Autor der 

Dolomitensagen [1913, heute zwanzigste Auflage 2019]. Die Freilegung der vermuteten 

alten Erzählschicht erfordert langwierige Studien zu unbewusster Aneignung fremden 

Kulturgutes, d.h. die Rekonstruktion der Leitlinien, an denen sich Wolff für die Aus-

formung der aufgelesenen Stoffe orientierte. Wolff tendierte, im Gefolge der spätro-

mantischen Grimm-Schule, zu einer historistischen Deutung des gehörten Erzählgutes; 

jenseits dieses heute obsoleten Musters entpuppen sich die Dolomitensagen hingegen 

als ein genuines Zeugnis originärer, ätiologischer Ursprungssagen aus Ladinien. 

1. Die Erzählung von den „bleichen Bergen“

Einst sahen die Berge, die man heute die „Dolomiten“ nennt, genauso aus wie alle 

anderen Berge in der Umgebung. Doch in grauer Vorzeit geschah es, so erzählt eine 

alte Sage, dass der Königssohn eines blühenden Reichs in den Bergen nahe der gro-

ßen Ebene sich in die lichte Tochter des Mondes verliebte, Lusor di Luna, und um ihre 

Hand anhielt. Das junge Paar erlebte eine glückliche Zeit, doch bald schlug der stete 

Part of
Videsott, P. & Videsott, R. (Eds.). (2025). Ladin, Ladins, Ladinia. Publicazion en onour de Lois 
Craffonara per si 85 agn : Festschrift für Lois Craffonara zum 85. Geburtstag : Miscellanea in 
onore di Lois Craffonara per il suo 85° compleanno. bu,press. 
https://doi.org/10.13124/9788860462060

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en


402

Ulrike Kindl

Anblick der dunklen Berge der lichtgewohnten Fürstin aufs Gemüt, und sie verzehr-

te sich in todbringender Sehnsucht nach den schimmernden Gefilden ihrer Heimat. 

Verzweifelt suchte ihr Gatte Rat und Hilfe bei den Salváns, den weisen Geistern der 

Wildnis, die in vielen Zauberkünsten erfahren waren. Und wirklich schufen diese 

hilfreichen Wesen die rechte Umgebung für die Tochter des Mondes: In einer Voll-

mondnacht fingen sie das Licht des Mondes ein, verspannen es zu silberhellen Fäden 

und umhüllten damit alle dunklen Gipfel des Reiches. Wie lachte da die junge Fürstin, 

und zum Dank schenkte sie den nunmehr hellen Felsen einen Blumenstern aus silbri-

gen Blütenblättern, das Edelweiß.

Das alte Reich ist längst versunken, doch die Berge schimmern immer noch in einem 

seltsam hellen Schein, das Edelweiß blüht an den steilen Felsen, und eine namenlose 

Sehnsucht haftet an den verzauberten Wandfluchten, sodass jedes Menschenkind, das 

einmal jenes Wunderland erblickt hat, immer wieder dorthin zurückkehren muss. 

Das ist die Sage von den „bleichen Bergen“.1 

Der Gestus des Erzählens ist ein Urbedürfnis des Menschen, es gibt kein Volk, 
das nicht ein reiches Erbe an fantastischen Erzählungen kennt und als sein geis-
tiges Eigentum empfindet. Diese anthropologische Konstante hat in der Kultur-
geschichte der Menschheit sehr unterschiedliche Früchte getragen – vom kur-
zen, derben Witz bis zur kunstvollen Hochliteratur, vom ernsten Mythos bis zur 
respektlosen Satire, neben einer Fülle von Sagen und Märchen, oder wie immer 
man diese „einfachen Formen“2 bezeichnen mag, und die ladinisch sprechen-
den Menschen in den Tälern rund um das zentrale Sellamassiv im Osten des 
heutigen Landes Südtirol bilden keine Ausnahme. Das verdeutlichen etwa die 
zwischen dem späten 19. und frühen 20. Jahrhundert gerade noch rechtzeitig 
zusammengetragenen Sammlungen ladinischen Erzählgutes.3 
	 Die ladinische Erzähltradition hat es verstanden, eine imaginäre Welt 
von außergewöhnlicher poetischer Kraft zu erschaffen – anderenfalls hätte sie 

1	 Kurz zusammengefasst nach Karl Felix Wolff, „Die bleichen Berge“, in: Dolomitensagen 
(2019[1913], S. 31–41). Die Erzählung erschien erstmals unter dem Titel „Die weißen 
Berge“, in: L’amik di Ladins / Der Ladinerfreund, Innsbruck 1905. In der italienischen 
Übersetzung (erstmals 1922) wurde die Namengebung I monti pallidi geradezu zum 
Synonym der Dolomiten.

2	 Der Begriff wurde 1930 von André Jolles geprägt, gemeint sind vorliterarische Formen, 
darunter vornehmlich aus der mündlichen Tradition stammendes Erzählgut.

3	 Neben der Sammlung von K. F. Wolff, der umfangreichsten und bedeutendsten Quelle 
zum ladinischen Sagenschatz, siehe vor allem Alton (1881), Schneller (1867) und v. Rossi 
1984 [1912].
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dem Druck der benachbarten deutschen oder italienischen Kultur mit deren 
großem Reichtum an Erzählformen und Metaphern auch nicht auf Dauer stand-
halten können. Das in den ladinischen contíe überlieferte Arsenal an Motiven 
sucht seinesgleichen und findet Bilder, die immer wieder mit polyphonen Sym-
bolsystemen der besten epischen und mythischen Tradition neu aufgeladen 
werden können und also imstande sind, sich in herausragender Weise mit der 
Wahrnehmung einer ladinischen Autochtchonie zu verbinden.
	 Dass der heutige Forschungsstand der anthropologischen Studien zur 
Überlieferungskultur der ladinofonen Bevölkerung diesen Befund anerkennt, 
ist maßgeblich dem gefeierten Geburtstagskind der vorliegenden Festschrift 
zu verdanken, dem langjährigen Leiter des ladinischen Kulturinstitutes Mi-
curá de Rü, Dr. Lois Craffonara, der neben seiner profunden Sachkompetenz 
zur sprachwissenschaftlichen Romanistik und Ladinistik die Brisanz des volks-
kundlichen Erbes für das ladinische Selbstverständnis stets sorgsam im Blick 
behielt. Denn Ladiniens Überlieferungsgut wurde lange nicht in seiner ganzen 
Dimension erfasst und kaum beachtet, da es im besten Fall als „importiert“ galt, 
oder schlichtweg als „erfunden“ – wie sollten die randständigen, Jahrhunderte 
lang in dürftiger Subsistenzwirtschaft lebenden Talgemeinschaften im Dolomi-
tengebiet auch eine solch unglaubliche Erzähltradition entwickelt haben? Das 
traute ihnen nicht einmal der erste Sohn des Gadertales zu, der sich mit den Ge-
gebenheiten der ladinischen Minorität in seiner Heimat beschäftigte und 1881 
ein schmales Bändchen mit Proverbi, tradizioni ed anneddoti [sic] delle Valli ladine 
orientali veröffentlichte.
	 Der Verfasser, der angesehene Gelehrte und Schulmann Johann Baptist 
[Jan Batista/Tita] Alton (1845–1900), war aus Calfosch/Kolfuschg gebürtig und 
sprach das Badiot also als Muttersprache, doch seine Kultursprache war neben 
dem Deutschen vorwiegend das Italienische, und er erläuterte in der knappen 
Einleitung, was von der ganzen Sache zu halten sei: Es gebe nur unbedeutendes 
Überlieferungsgut in Ladinien, und das meiste sei aus Deutsch-Tirol importiert, 
wie sich aus den Erhebungen von I. V. Zingerle, Sitten, Bräuche und Meinungen 
des Tiroler Volkes, Innsbruck 1867, ablesen lasse.4

4	 Alton (1881, S. 19–20): „I limiti imposti a questo lavoro non permettono una considerazione 
più estesa delle molteplici fasi della superstizione presso la popolazione ladina […]; per ora 
basterà rimandare il lettore alla pregevolissima opera del professore Ignazio V. Zingerle: 
Sitten, Bräuche und Meinungen des Tiroler Volkes, constatandosi valere anche per i Ladini più 
o meno letteralmente quanto in quella vien detto […]. La presente raccolta […] non è che di 
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Tatsächlich muss es jedoch in Ladinien, neben den Dutzendsagen, wie sie im ge-
samten Alpenbogen verbreitet sind, einen einzigartigen Überlieferungsfundus 
gegeben haben, der als identitätsstiftende Metapher die Gemeinschaften in den 
abgelegenen Gebieten durch sehr lange Zeiträume getragen hat. Die wichtigs-
te Referenzquelle aber, die diesen offenkundig über Generationen hinweg nur 
mündlich weiter gegebenen Schatz endlich hob, ist das nicht unproblematische 
Lebenswerk eines Mannes, der selbst nicht der ladinischen Kultur angehörte. 
Das muss noch nicht viel heißen, denn Sprache und Kultur sind nicht dasselbe, 
wenn die beiden Begriffe auch auf fatale Art und Weise eng miteinander ver-
knüpft sind.

2.	 Die erzählten Dolomiten

Als Karl Felix Wolff (1874–1966) im Jahr 1913 ein erstes Bändchen seiner be-
rühmt gewordenen Sagen-Sammlung herausgab, nahm das Publikum die hüb-
schen Erzählungen durchaus wohlwollend auf. Als Dolomitensagen bezeichnete 
der Autor seine Texte, frei angelehnt an den Klassiker von I. V. Zingerle, Sagen 
aus Tirol:5 Es ging also um das Gebiet, aus dem das aufgesammelte Erzählgut 
stammte; ebenso gut hätte Wolff dem Band auch den Namen „ladinische Sa-
gen” geben können, nach der Sprache, in der die Erzählungen überliefert wur-
den. Tatsächlich wies der Autor im vollständigen Titel seines Werks durchaus 
auf dieses Detail hin, denn er sprach von „Sagen und Überlieferungen, Märchen 
und Erzählungen der ladinischen [Hervorhebung d. A.] und deutschen Dolo-
mitenbewohner“. Wolff hatte also genau erkannt, dass er ladinisches Erzählgut 
erhob, wenn er die Tragweite dieser Erkenntnis auch nicht richtig einzuschätzen 
wusste. Bekannt wurde und blieb das Buch aber unter dem griffigen Titel „Do-

un’estensione assai mediocre. Canzoni ladine mancano affatto e quel poco di poesia che il 
lettore troverà quì citata, non sono già canzoni popolari tramandateci da tempi remoti, ma 
componimenti di data recente.“ Gelinde Zweifel an Altons Sammeleifer seien allerdings 
erlaubt, denn das in der Tat schmale Bändchen enthält noch nicht einmal Erzählgut, das 
bereits in der früheren Sammlung von Schneller (1867) belegt ist. Zur Entlastung Altons 
sei aber auch erwähnt, dass er sich vorwiegend für die Minderheitensprache interessierte 
und die wenigen Textbeispiele vor allem als Belege für die verschiedenen ladinischen 
Idiome in den Dolomitentälern aufzeichnete.

5	 Zingerles Sammlung erschien erstmals 1850; zum klassischen Sagenbuch Tirols wurde 
erst die zweite, wesentlich vermehrte Ausgabe von 1891. Zingerle orientierte sich für seine 
volkskundlichen Arbeiten expressis verbis an den Vorlagen der Brüder Grimm. 
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lomitensagen“, und das hat wiederum überhaupt nichts mit Erzählforschung zu 
tun, sondern mit der touristischen Entdeckung dieses Berggebietes. Wolff war 
Journalist, und er schrieb für ein internationales Publikum, das mit dem Begriff 
der Dolomiten sehr viel, mit dem Hinweis auf ladinische Gegebenheiten hingegen 
gar nichts anzufangen wusste.6

	 Solange das Bändchen als gut lesbares Stück Literatur gehandelt wurde, 
als Fantasy-Beitrag zur Wunderwelt der „bleichen Berge“ gewissermaßen, wur-
de Wolff als begabter Schriftsteller gefälliger Geschichten durchaus positiv re-
zipiert. Das änderte sich schlagartig, als der Autor erklärte, dass es sich bei den 
von ihm niedergeschriebenen Texten im Grunde um halb vergessene Reste eine 
alten ladinischen Erzähltradition handle, die Alton offenkundig übersehen hat-
te. Die Fachwelt reagierte pikiert und beäugte nunmehr Wolffs Sammlung mit 
unverhohlenem Misstrauen, denn das, was in den Dolomitensagen zu Tage kam, 
wollte durchaus nicht ins Bild der gesamtalpinen Sagenlandschaft passen: Zu 
fremdartig waren die ätiologischen Motive, die eher an regelrechte Ursprungs-
mythen gemahnten, zu eigenwillig die ladinische Welt der Berggeister, die nur 
sehr entfernt an die Saligen und Zwerge der deutschsprachigen Überlieferung 
Tirols erinnerte, dafür aber unübersehbar auf numinose Vorstellungen hinwies.
	 Da fand sich etwa eine Figur wie Soreghina, die lichte „Tochter der Son-
ne“, die im Hochsommer im flirrenden Licht über den Bergseen tanzt und im 
Herbst hinabsteigt in die Unterwelt.7 Das mochte noch als ladinische Variante 

6	 Das heute weltberühmte Oronym ist sehr jungen Datums und fußt nicht auf alten, 
einheimischen Namensgebungen, sondern geht bekanntlich vielmehr auf den französischen 
Gelehrten Déodat de Dolomieu (1750–1801) zurück, der die geologischen Eigenschaften 
der Magnesium-Karbonat-Verbindung als erster Fachmann erkannte und beschrieb. Nach 
gängiger Gepflogenheit erhielt das von ihm analysierte Gestein den Namen Dolomit, und 
die aus diesem Gestein aufgebauten Berge fasste man schließlich unter der Bezeichnung 
der Dolomiten zusammen. Der ursprünglich nur Fachleuten geläufige Begriff wurde in der 
Pionierzeit des Alpinismus von einem Reisebericht zweier englischer Weltenbummler in 
die Welt getragen: J. Gilbert & G. C. Churchill, The Dolomite Mountains, 1864. Das Werk, 
ein regelrechter Bestseller, wurde umgehend ins Deutsche übersetzt, Die Dolomitberge, 
und lockte bald die damalige Weltelite der Bergsteiger in das gleichsam jungfräuliche 
Gebiet der Felskletterei. Mit der Eröffnung der „Großen Dolomitenstraße“, 1909 vollendet, 
begann dann endgültig der Aufstieg der früher abgeschiedenen ladinischen Täler zu 
einem der besterschlossenen Tourismuszentren Europas. K.F. Wolff wusste also genau, 
warum er seine Sammlung nach dem Gebiet benannte – Dolomitensagen – und nicht 
nach der Trägerkultur der Überlieferungen. Heute ist der Name der Berge geradezu ein 
Markenartikel, seit 2009 UNESCO-Welterbe; was mit Ladinien gemeint ist, weiß nach wie 
vor kaum einer der Gäste aus aller Welt.

7	 K.F. Wolff, „Soreghina“ aus dem Zyklus „Die Kinder der Sonne“, in: Dolomitensagen (2019, 
S. 132–134), erstmals veröffentlicht 1919 in der Zeitschrift „Der Tiroler“, 1925 in die dritte 
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der im gesamten europäischen Raum nachgewiesenen Vorstellung der „Mit-
tagsfrau“8 hingehen; doch die Gestalt der Samblana, der unnahbaren Winter-
fürstin, sprengt eindeutig den Bereich der niederen Mythologie: Mit einem 
magischen blauen Spiegel lenkt sie den Lauf der winterlichen Sonne, ihre Bo-
tinnen, die Zwillingsschwestern der Tag- und Nachtgleiche, künden das Ende 
des Sommers und den Beginn der Schneestürme.9 Ein ebenfalls blaues Attribut 
kennzeichnet eine weitere rätselhafte Figur, Tanna, die Königin der Crodères, 
der „Steingeborenen“, die vor den Menschen da waren und nach ihnen sein 
werden, die wahren Kinder der Berge. Tannas magischer Macht gehorchen die 
Lawinen, die Steinschläge, das tobende Wildwasser.10 Ist sie lediglich eine som-
merliche Variante der winterlichen Samblana? Oder eine lokale Version? Eines 
ist sicher, schlichte Sagengestalten sind das nicht. Und völlig ratlos stand man 
vor dem größten Geheimnis der ladinischen Überlieferung: Vor dem großen 
Erzählkreis um das Reich der Fanes,11 dessen epische Gestaltung jedes Maß einer 
vorliterarischen „einfachen Form“ übersteigt.
	 Und das alles sollte von einfachen Hirten und Bauern über Jahrhunderte 
in mündlicher Form weitergegeben worden sein, ohne Schriftkultur, mitten im 
Herzen Europas? An der Schnittstelle zwischen zwei der ganz großen Kulturna-
tionen, auf denen das moderne Europa ruht? Undenkbar, urteilte die Fachwelt, 
Wolffs Erzählungen seien als Kunst-Sagen einzustufen, eine genuin ladinische 
Tradition könne daraus nicht abgeleitet werden,12 schließlich habe der Sammler 
in die Ausgestaltung der Erzählsequenzen massiv eingegriffen.

Ausgabe der Dolomitensagen aufgenommen. Einzelne Erwähnungen zu dieser Figur 
finden sich verstreut in Wolffs Notizen aber bereits seit 1909. Cf. Kindl (1992, S. 310–311).

8	 Die Vorstellung, dass die Zeit des täglichen Sonnen-Höchststandes, vor allem während 
des Sommers, eine Geisterstunde sei, die das Auftauchen von Dämonen und allerlei 
Schreckgestalten begünstige, ist seit der Antike belegt; siehe dazu Caillois (1991[1937]); 
die mitteleuropäische Volkskunde kennt die „Mittagsfrau“ vor allem aus dem slawischen 
Traditionsraum, siehe dazu Grau (1966).

9	 K.F. Wolff, „Der Antelao und die Samblana“, in: Dolomitensagen (2019, S. 441–445), erstmals 
veröffentlicht in der neunten Ausgabe der Dolomitensagen 1957. Einzelne Erwähnungen 
der Samblana finden sich verstreut in Wolffs Notizen aber bereits seit 1914. Cf. Kindl 
(1983, S. 161–163).

10	 K.F. Wolff, „Die Königin der Crodères“, in: Dolomitensagen (2019, S. 117–126), erstmals 
veröffentlicht in der ersten Ausgabe der Dolomitensagen 1913. Cf. Kindl (1983, S. 88-92).

11	 K.F. Wolff, „Die Erzählungen vom Reich der Fanes“, in: Dolomitensagen (2019, S. 469–550). 
Zur Überlieferungsgeschichte dieser hochkomplexen Tradition siehe Kindl (1997).

12	 Der Begriff der „Tradition“, also der Überlieferungstreue, ist im Fall der Wolff‘schen 
Dolomitensagen in der Tat ein Problem, vor allem angesichts der Tatsache, dass 
im ladinischen Lebensraum einzelne Motive nur durch eine geradezu ungeheure 
Überlieferungskontinuität bis zur Neuzeit gelangt sein können, und zwar allein über
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Wolffs12 Bearbeitungen sind in der Tat ein Problem und schufen von Anfang an 
viele Missverständnisse, vor allem, wenn Wolff einzigartige Motive der ladi-
nischen Überlieferung nicht in ihrer Einmaligkeit erkannte und sie in seinen 
kulturellen Horizont einsortierte, der nicht der Weltanschauung seiner Ge-
währsleute entsprach. Sicher erzählte man sich im ladinischen Lebensraum eine 
Menge Geschichten, die, wie überall in Europa, in unser Wissen vom Weltbild 
passten, das einst im Alpengebiet vorherrschend gewesen sein muss. Ladiniens 
Sagen von Hexenspuk und allerlei Schreckgespenstern in Wald und Feld unter-
scheiden sich in nichts von der Tradition in den angrenzenden deutsch- und 
italienischsprachigen Tälern, das hatte Alton ganz richtig gesehen. Daneben 
aber erzählte man sich offenkundig Geschichten, die außerhalb des ladinischen 
Überlieferungsraumes völlig unbekannt waren und mit den üblichen Erzähl-
stoffen der alpinen Milieudominanz kaum etwas gemein hatten.
	 Der Sammler Wolff wunderte sich darüber und ging der Sache nach. Da-
bei stieß er unzweifelhaft auf Spuren einer mündlichen Erzählkultur, die bis zur 
Schwelle des 20. Jahrhunderts in den weltabgeschiedenen Tälern der Dolomi-
ten gepflegt wurde, wie Wolff selbst, durchaus glaubwürdig, in seinen frühen 
Schriften beschrieb:

12	 mündliche Weitergabe von Erzählungen, deren komplexe Texturen nur die kollektive  
Gedächtnisleistung garantiert haben kann. In Europa, einem Kulturraum mit über zwei
tausendjähriger Schriftkultur, klingt das geradezu aberwitzig. Zwar hat die moderne 
ethno-anthropologische Forschung inzwischen die Bedeutung illiterater Traditionsformen 
erkannt, doch über die Zuverlässigkeit mündlichen Erzählens streitet man sich bis heute: 
Alltagskram und allerlei „einfache Formen“ überdauern kaum die direkte menschliche 
Gedächtnisleistung von maximal drei Generationen; völlig anders liegt jedoch der Fall 
bei welthaltigen Erzählzusammenhängen, d.h. bei Sagen- und Mythenstoffen, die der 
Erzählgemeinschaft als Projektionsfläche für das eigene Weltbild dienen. Festzuhalten 
ist dabei allerdings, dass niemals eine feste Form, sondern immer nur eine bestimmte 
Struktur überliefert wird, die im lebendigen Erzählprozess immer wieder neu ausgestaltet 
und mit Wahrheitsbeteuerungen aktualisiert wird. Mündlich überliefertes Erzählgut 
hat nichts mit historia zu tun, also mit einer wie immer gearteten „wahrscheinlichen 
Geschichte“, sondern ist grundsätzlich der fabula verpflichtet, dem erzählten Bild, das eine 
Erzählgemeinschaft sich von ihrer Welt macht. Siehe dazu Bausinger & Brückner (1969).

	 Die heute selbstverständliche Erkenntnis, dass mythische Weltdeutung grundsätzlich 
anders funktioniert als historische Welterklärung war dem noch tief der spätromantischen 
Weltsicht verpflichteten Wolff nicht einsichtig. Die Grundlagen der strukturellen 
Anthropologie wurden erst später von C. Lévi-Strauss entwickelt, der in einem seiner 
wichtigsten Essays, La pensée sauvage [1962], das „wilde“ (d.h. vorlogische) Denken scharf 
von der zivilisatorischen Leistung historischer Weltsicht unterschied. Siehe dazu Greverus 
(1990), Brednich (2001).
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Die Fassaner sind von allen Ladinern die lebhaftesten und energischesten; auch ha-

ben sie eine ungewöhnliche Vorliebe für Musik und für kriegerische Erzählungen 

(.... vèjes dic di verrjères valoróus). Einst gingen Leute von Haus zu Haus und erzählten 

stundenlange Kontíe; die Zuhörerschaft war oft sehr zahlreich und lauschte atemlos 

den uralten Überlieferungen und Märchen von den Kämpfen der Arimannen, von 

den wilden Bregostáns und Bregosténes, von Dolasilla und Konturina und von der 

Lichtprinzessin Soregina.13

Daneben gibt es Zeugnisse unbeteiligter Dritter,14 vor allem aber die Dokumen-
tation des gebürtigen Fassaners Hugo von Rossi (1875–1940), der einen solchen 
Erzählabend um 1912 noch erlebte und aufzeichnen konnte: 

Diese Geschichten habe ich in Chiusél auf der Alpe von Vigo von den dortigen Hirten 

gehört und aufnotiert. Manche waren mir von früheren Zeiten bekannt. 

Der Autor, wie damals üblich, in der deutschen Sprache akkulturiert, fügte pe-
nibel hinzu, dass die Texte genau den Notizen entsprächen, „wie ich sie an Ort 
und Stelle übersetzt und zu Papier gebracht habe“.15

13	 Wolff (1908, S. 218–219). Weitere Passagen belegen ähnliche Kontexte; zudem wies Wolff 
immer wieder auf in loco aufgesammeltes Liedgut hin, das von anderen Quellen bestätigt 
wurde.

14	 So etwa die aufgezeichneten Liedtexte von G. Venturi, „Ladinia“ (1981[1881–1882]). 
Venturi beschrieb in der Einleitung genau die Umstände seiner Aufzeichnung: er sei am 
11.08.1881 im Fedaia-Gebiet unterwegs gewesen, musste sich aber, überrascht von kühlem 
Regenwetter, in das neugegründete Schutzhaus auf der Passhöhe flüchten, wo auch einige 
ladinische Heuarbeiter und Zuarbeiterinnen Obdach gesucht hatten. Die Runde, „operai 
giovani e vecchi d’ambo i sessi che sfalciavano l’erba sul monte Padon“, wie Venturi penibel 
anmerkte, vertrieb sich den verregneten Tag mit Gesang, und der einheimische Führer, der 
Venturi begleitete, schrieb die Strophen auf. Venturi, vor allem philologisch interessiert, 
zeigte sich überrascht von der Qualität der ladinischen Volkslieder, die übrigens von der 
lange verschollen geglaubten, erst kürzlich veröffentlichen Liedgutsammlung Gartners 
bestätigt wurde; siehe dazu Chiocchetti (2007).

15	 v. Rossi (1984[1912], S. 40–41). Die volkskundlichen Arbeiten des aus Fassa gebürtigen, 
später in Innsbruck ansässigen Beamten zählen heute zu den wichtigsten und zuver
lässigsten Quellen zur ladinischen Erzähltradition. Im Nachlass des engagierten 
Aktivisten für die ladinofone Tradition seines Heimattales hat sich die Abschrift eines 
Briefwechsels zweier gebildeter Fassaner aus dem späten 19. Jahrhundert erhalten, 
deren außerordentliche Qualität erst kürzlich erkannt wurde: Aus dem persönlichen, 
in ladinischer Sprache gehaltenen Schriftwechsel ließ sich der Nachweis einer 
funktionierenden Erzählgemeinschaft, die es mit knapper Not in erste schriftliche 
Notierungen geschafft hat, ein letztes Mal geradezu in Echtzeit rekonstruieren. Siehe dazu 
Chiocchetti (2023).
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Dazu notierte er im Nachtrag:

Die Aufzeichnungen über die Arimanen Tarluj, Sorejina, Krepakör usw., die auch Karl 

Felix Wolff, Bozen, in seinem Buche Monographie der Dolomitenstraße auszugsweise 

bringt, werde ich im nächsten Jahre sammeln.

Dazu kam es nicht mehr: 1914 brach der Erste Weltkrieg aus, 1915 entzündete 
sich die Hölle der Dolomitenfront – in der Apokalypse der Gran Vera verglühte 
das Kaiserreich Österreich-Ungarn, Südtirol fiel 1919 samt dem kriegsverwüste-
ten ladinischen Dolomitengebiet an Italien, die Welt war eine andere.
	 Und die Zeit der Brüche und Umbrüche im spannungsreichen „kurzen 
Jahrhundert“16 sollte erst noch beginnen: Südtirol musste sich mit den Herr-
schaftsansprüchen erst des italienischen Faschismus, dann des deutschen Na-
tionalsozialismus auseinandersetzen, die ladinische Minderheit geriet unter die 
Räder widersprüchlicher Interessen auf beiden Seiten. Der Zweite Weltkrieg 
brach aus und ging vorüber, Europa lag wieder in Trümmern. Dann kamen 
tiefgreifende gesellschaftliche Transformationen: Aus einem noch vorwiegend 
bäuerlich geprägten und traditionsgebundenen Land in den Bergen wurde 
innerhalb weniger Jahrzehnte eine weltläufige Region mit hochentwickelter 
Tourismusindustrie. Um die Herausforderungen einer solchen Verschiebung 
adäquat zu bewältigen, waren große Kraftanstrengungen nötig, und es sei da-
hingestellt, ob und wie Südtirol diesen Strukturwandel gemeistert hat. Speziell 
die ladinische Minderheit brauchte und braucht nach wie vor alle kulturel-
len und geistigen Ressourcen, nicht zuletzt die stete Selbstvergewisserung als 
mehrsprachige Gemeinschaft im Spannungsfeld komplexer Zugehörigkeiten.

16	 Der Begriff des sogenannten kurzen 20. Jahrhunderts wurde ursprünglich vom Historiker 
Iván T. Berend geprägt, der damit klarmachen wollte, dass sich einschneidende Ereignisse 
nicht an Jahreszahlen halten. Das 20. Jahrhundert, so Berend, habe mental erst im Jahr 
1914 begonnen, die Jahre vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges seien noch dem 19. 
Jahrhundert zuzurechnen. Der Historiker E. Hobsbawm entwickelte diese Vorstellung 
konsequent weiter, und zwar in seiner Studie Age of Extremes. The short twentieth century 
1914–1991 [1994], dt. 1995.
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3.	 Wolffs Verschriftung der mündlichen 
Überlieferungen aus Ladinien

Ladinien gleichsam zu „lesen“ ist ein schwieriges Unterfangen: Hier verdichten 
sich entlegene Wurzeln und geheimnisumwobene Geschichten, die über lange 
Zeit hinweg isoliert blieben von der übrigen Welt, denn das Gebiet der Dolo-
mitentäler war – heute kaum mehr vorstellbar – sehr arm und lag fernab von 
Handelsstraßen und Märkten. Die Verkehrswege, Saumpfade und unsicheren 
Steige waren häufig blockiert; im Sommer verlangte der karge Boden der Be-
völkerung härteste Arbeit auf den Wiesen und Feldern ab, und an den langen 
Winterabenden versammelten sich die Menschen in der stua eines Nachbarn, 
um dort weiter gemeinsam zu arbeiten. Das sparte Ofenholz und Brennstoff für 
die Lampen und bot auch endlich ein wenig Zeit für Kurzweil und angenehme 
Unterhaltung. Die Männer reparierten die für die Sommerarbeit benötigten Ge-
rätschaften, die Frauen spannen und verarbeiteten Wolle oder Flachs, die Kin-
der gingen zur Hand und lauschten dabei den Gesprächen der Erwachsenen; 
die Praxis des „jir en vila“, die Angewohnheit, zum „Heimgarten zu gehen“, 
stärkte und vertiefte den sozialen Zusammenhalt, man redete über alles, über 
den Dorfklatsch, die neuesten Nachrichten von der Außenwelt, man foppte sich 
wohl auch ein wenig, Anzüglichkeiten flogen hin und her... Irgendwann wurde 
die Stimmung dann ernster, und einige ältere Menschen begannen, von ver-
gangenen Zeiten zu erzählen, von den Ursprüngen der in Mondlicht gehüllten 
„bleichen Berge“ und von den verborgenen Geistern in der Wildnis, den Ganes 
und Salváns, oder den sagenhaften Crodères, den „Steingeborenen“, drüben im 
Ampezzanischen, wo die venezianischen Holzherren die Preise boten für die 
starken, hochgewachsenen Fichten und Tannen der Bergwälder. Und schließ-
lich kam die Rede wohl auch auf ein untergegangenes Volk, das von den Mur-
meltieren abstammte und ein herrliches Reich bewohnt haben soll, irgendwo 
auf der Alpe von Fanis; ein geisterhafter Greif hüte die Erinnerung, ein Variul 
mit goldenen Fängen und goldenem Schnabel, den man zu bestimmten Zei-
ten unweit der furchterregenden Steilwände des Sas dla Crusc, des Kreuzkofels, 
über den Himmel gleiten sieht. Nachts, so heißt es, entzünde er mit seinem feu-
rigen Atem die flüta, eine unheimliche, bläulich flackernde Flamme, aber was 
das alles zu bedeuten habe, das wisse niemand mehr so genau.
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Der Sammler Wolff hörte zu, fragte nach, machte sich Notizen.17 Nun war die 
Überlieferungslage damals bereits sehr brüchig, Wolff fand nur noch einen 
Steinbruch vor, ein Trümmerfeld aus Erzählbrocken, Bildvisionen und vagen 
Erinnerungen, dass diese Geschichten „älter“18 seien, wie ihm ein Mann aus 
Enneberg bedeutete. Wolff verstand auch sofort, dass seine Gewährsperson 
durchaus recht hatte, nur war ihm nicht klar, dass mit diesem „Alter“ keine his-
torische Datierbarkeit gemeint war. Worauf bezieht sich denn der Begriff „alt“, 
wenn von Geschichten und Geschichte die Rede ist? Im Wirkungsfeld von fabula 
sind die „älteren“ Geschichten, die man sich erzählt, nicht älter als alt, sondern 
grundsätzlich anders als alles, was man sich heute vorstellen kann. Wolff hin-
gegen, als Kind seiner Zeit im Fahrwasser der Brüder Grimm, verortete diese als 
„älter“ bezeichneten Geschichten im Wirkungsfeld von historia, als Hinweis auf 
nebelhafte Urzeiten, und geriet prompt auf falsche Fährten.
	 Könnte es sein, so fragte er sich, dass die sagenhaften Überlieferungen 
aus den ladinischen Dolomitentälern wirklich dunkle Erinnerungen aus frühe-
ren Zeiten enthielten?
	 Damit verrannte sich Wolff in einen historistischen Aberwitz schlimms-
ten Ausmaßes, und dazu kam die Tatsache, dass der Sammler die vèjes dic di 
verrjères valoróus, die er da mühsam zusammensuchte, nach einem gleichsam 
falschen Register zu für ihn stimmige Erzählungen ausformte. Zwar hatte er 
die ungewöhnliche Qualität der Erzählungen ganz richtig erkannt, und so griff 
er für die „epische“ Ausformung des ladinischen Traditionsgutes (vor allem 
aus Fassa und Ampezzo) zum Muster der ihm vertrauten mittelhochdeutschen 
Heldenepik, um Ordnung in die verworrenen Bruchstücke zu bekommen. So 
geriet die von ihm postulierte „Blütezeit“ der ladinischen Dichtung ins Hoch-
mittelalter, und weil der Stoff, laut Wolffs Überzeugung, ja „älter“ war, ging es 
munter zurück in die Völkerwanderungszeit oder in noch größere Zeitentiefen, 
als das römische Weltreich beschloss, die zentralen Alpenübergänge zu sichern 

17	 Der Nachlass von K.F. Wolff wird im Forschungsinstitut Brenner-Archiv der Universität 
Innsbruck verwahrt: https://www.uibk.ac.at/de/brenner-archiv/bestaende/wolff/, 
[15.06.2025]. Im umfangreichen Nachlassteil 1 sind nicht weniger als 47 geordnete 
Kassetten mit Hunderten von handgeschriebenen Notizheften und -zetteln verzeichnet, 
die die akribischen Recherchen und Vorarbeiten Wolffs zu seinen Schriften und Büchern 
dokumentieren.

18	 „Mo les stories de Fanis, köres è trop plü vödles …“ (Aber die Geschichten von Fanis, die sind 
viel älter), soll ein alter Mann aus Enneberg zu K.F. Wolff über die Überlieferungen vom 
sagenhaften „Reich der Fanes“ gesagt haben. Cf. K.F. Wolff, „Die Erzählungen vom Reich 
der Fanes“, in: Dolomitensagen (2019, S. 453).
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und die rätischen Stämme längst der großen Flüsse Etsch, Eisack und Inn dem 
römischen Machtbereich einzugliedern.
	 Hallte in den kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen dem sagen-
haften Volk der Fanes und ihren vielen Feinden, fragte sich Wolff, etwa eine 
ferne Erinnerung an jene Zeitenwende in den Alpen nach, als die alpinen „Ur-
völker“ den römischen Legionen unterlagen? Ja, so musste es sein. In voller 
Überzeugung und in schönster Nachahmung des augusteischen Tropaeum Al-
pium (7/8 n. Chr.) zählte er die Namen der Volksstämme penibel auf, die er von 
seinen Gewährsleuten erfahren haben wollte: die Cayùtes, Cadubrénes, Lastoyères, 
Peleghétes, neben den befreundeten Duranni und den Landrínes, die im Höh-
lensteintal ihr kleines Reich gehabt haben sollen. Die Analogie kam nicht von 
ungefähr: Schon in den historisch-ethnologischen Kapiteln der Monographie der 
Dolomitenstraße (1908) ging Wolff ausführlich auf den sogenannten „rätischen 
Krieg“ (15 v. Chr.) ein, als die Römer die rebellischen Alpenstämme unterwarfen 
und die ausgedehnte Provinz Raetia et Vindelicia gründeten, die den gesamten 
zentralen Alpenbogen umfasste, samt dem Alpenvorland bis zur Grenzlinie an 
der Donau. In jenen Zeiten entstand, wie die romanistische Sprachwissenschaft 
inzwischen detailliert nachgewiesen hat, die rätoromanische Sprachenvielfalt,19 
und also mussten hier auch die Wurzeln der alten ladinischen Erzählungen lie-
gen.20 

	 Wolffs Gebietsführer wurden viel und gern gelesen, der Band mit Dolo-
mitensagen entwickelte sich im Lauf seiner vielen Auflagen zum wahren Best-
seller, wenn auch die Tatsache der offenkundigen Bearbeitung der einzelnen, in 
der europäischen Sagentradition oft einzig dastehenden Sequenzen und Motive 
in der Fachwelt zur beinahe einhelligen Beurteilung der Sammlung als Beispiel 
für „Kunst-Sagen“ führte.
	 Doch was Wolff gar als begleitende „Geschichte der Dolomitenpoesie“ 
anbot, hatte mehr als einen bedenklichen Webfehler. 21

19	 Cf. stichwortartig: Videsott, Videsott & Casalicchio (2020); Bossong (2008, bes. Kap. 6 
Rätoromanisch); Holtus, Metzeltin & Schmitt (1988–2005, zu den drei Minderheitensprachen 
Friaulisch, Ladinisch, Bündnerromanisch cf. Band III, 1989).

20	 Im monumentalen Gebietsführer Monographie der Dolomitenstraße (1908), mit 
„touristischen, geschichtlichen und wissenschaftlichen Erläuterungen“ behandelte Wolff 
in einem eigenen Kapitel ausführlich „Die Rätoladiner und ihre Idiome“ (S. 101–207) und 
legte seine Überzeugungen zur „Tirolische[n] Ethnographie“ detailliert dar.

21	 So entwarf K.F. Wolff im Aufsatz über die „Altalpine Poesie der Ladiner“ (Wolff 1918) eine 
regelrechte Zeitleiste für eine imaginäre Literaturgeschichte der ladinischen Sagenwelt, 
und baute sie im Beitrag zur „Dolomitenpoesie“ in der Zeitschrift Der Schlern vom Januar 
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Wolff ging es bei der historistischen Deutung des von ihm erhobenen Überlie-
ferungsgutes weniger um Fragen der ladinischen Mythopoiesis, sondern um et-
was grundsätzlich anderes: Sorgsam und mit großem rechnerischem Aufwand 
wies er nach, dass die rätischen Völker nur der Sprache nach Romanen wurden 
– ihr Blut sei „rätisch“ geblieben, und damit seien sie als tapfere Krieger den 
Germanen zumindest ebenbürtig, ein „befreundetes Zwischenvolk“, wie es in 
der Lingua Tertii Imperii später heißen sollte.22

	 Die Fachwelt wendete sich mit Grausen.

4.	 Die Rekonstruktion der Dolomitensagen

Ich war mit Wolffs Dolomitensagen bereits in frühester Kindheit in Berührung 
gekommen, teils wurden sie mir erzählt, teils als Gute-Nacht-Geschichten vor-
gelesen, neben den klassischen Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm 
oder weiteren Erzählungen aus Sagen- und Märchenbüchern, die in der elter-
lichen Bibliothek standen und die ich eifrig zu lesen begann, kaum ich selbst 
buchstabieren konnte. Da gab es schön gestaltete Bände mit hübschem Bilder-
schmuck, fast alle noch in der alten Frakturschrift gedruckt, wie auch meine 
ganz persönlichen Lieblingsbücher, die alten Bände aus Diederichs Reihe mit 
„Märchen der Weltliteratur“,23 die ich begierig aufnahm. Später studierte ich 
Germanistik, beschäftigte mich eingehend mit dem Genre des romantischen 
Kunstmärchens, guckte mir die Grimmschen Märchen- und Sagensammlungen 
näher an und richtete mein Augenmerk mehr und mehr auf die ethno-anthro-
pologische Erzählforschung, die sich unter dem Einfluss der Finnischen Schu-
le gerade langsam aus den obsoleten mythologischen Vorgaben der Romantik 

1921 noch detaillierter aus. Längst ging es ihm dabei nicht mehr um die Überlieferungen 
selbst, sondern um die Klärung historischer und vor allem ethnologischer Fragen.

22	 Wie sehr die unbestreitbare Nähe Wolffs zu rechtem, auf rassischen Ideen beruhendem 
Gedankengut in seine lebenslange Beschäftigung mit den Überlieferungen der ladinischen 
Minderheit hineinspielt, zeigt der Historiker M. Wedekind in einer fundierten Studie, die 
das „Grenz-Deutschtum“ im Süden der Habsburger-Monarchie in den Fokus nimmt. 
Wolff selbst war sich der politischen Dimension seines ethnisch-kulturellen Engagements 
für das Ladinertum stets sehr genau bewusst. Cf. Wedekind (2018, S. 115–150).

23	 Die Edition wurde 1912 von Friedrich von der Leyen im Diederichs-Verlag (damals Jena) 
begründet und gilt bis heute als eine der umfangreichsten deutschsprachigen Sammlungen 
des internationalen Märchengenres. Cf. Diederichs (1997).
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freistrampelte.24 Mir wurde zunehmend klar, dass es ein hartes Stück Arbeit 
werden würde, Wolffs Dolomitensagen aus dem Verdachtsfall herauszuholen, 
der Sammler habe die im Kern zweifellos ladinischen Überlieferungen unter 
dem Einfluss seiner krausen spätromantischen Vorstellungen unrettbar kom-
promittiert. Aber glattweg erfunden? Das schien mir doch zu unwahrscheinlich. 
Wolff verwies bereits im Vorwort zur ersten Auflage seiner Dolomitensagen von 
1913 auf weitere Quellen und Gewährsleute, von denen er einzelne Erzählun-
gen oder Details erfahren haben wollte, das musste doch verifizierbar sein. Und 
gab es Vorarbeiten von Wolff selbst zu seinen Ausformungen?25

	 Wolffs gesamter literarischer Nachlass lag (und liegt) im Forschungs-
institut Brenner-Archiv der Universität Innsbruck, wohl verwahrt und gut zu-
gänglich, doch eine Einsichtnahme erforderte damals, in den 1980er Jahren, 
als ich die Werksgeschichte der Dolomitensagen näher unter die Lupe nehmen 
wollte, erst einmal einen längeren Forschungsaufenthalt vor Ort. Mir wurde 
schnell klar, dass ich Unterstützung brauchte und suchte sie bei der erst vor we-
nigen Jahren gegründeten Institution, die für den Schutz und die Erforschung 
der kleinsten Sprachgruppe im Land zuständig war und immer noch ist, dem 
Istitut Ladin Micurá de Rü.
	 So lernte ich Lois Craffonara kennen, den damaligen Direktor des Is-
titut, und sein wissenschaftliches und menschliches Profil beeindruckte mich 

24	 Zur Geschichte der modernen Erzählforschung siehe u.a. Aarne (1913); aus einem ersten 
Typenverzeichnis zusammen mit S. Tompson (Aarne & Tompson 1961) entwickelte sich das 
Standard-Nachschlagwerk ATU (= Uther 2004); cf. auch Bausinger 1980; Karlinger 1973;  
Petzoldt 1969; Schenda 1993). Siehe auch das Nachschlagwerk Enzyklopädie des Märchens. 
Handwörterbuch zur historischen und vergleichenden Erzählforschung, 15 Bde, 1975–2015.

25	 Wie Anm. 17. Wolffs Nachlass ist heute hervorragend geordnet und digital erschlossen; 
betreut wird er derzeit mustergültig von der zuständigen Kuratorin, Mag. Ursula A. 
Schneider, https://www.uibk.ac.at/de/brenner-archiv/bestaende/wolff/ [15.06.2025]. 
Anhand der umfangreichen Materialien ist Wolffs Arbeitsweise gut nachvollziehbar, und 
vor allem kann anhand der notizartigen Aufzeichnungen des gelernten Journalisten Wolff 
mit hinreichender Genauigkeit rekonstruiert werden, auf welche Quellen er zurückgriff. 
Zudem gewährt diese Privatbibliothek aufschlussreiche Einblicke in Wolffs Denkweise 
und erlaubt das Entwirren der Leitlinien, nach denen er die Dolomitensagen montierte: 
Damit können die genuin ladinischen Erzählmotive freigelegt werden, die Wolff in 
das Deutungsmuster der Grimmschen Kinder- und Hausmärchen einschmolz, ohne sich 
der dabei entstehenden Verwerfungen überhaupt bewusst zu werden. Das Motiv der 
Mondlicht-spinnenden Salváns aus der Erzählung von den „Bleichen Bergen“ hätte das 
Zeug, jeden anthropologisch Interessierten aus dem Sessel zu heben: Wolff muss sich 
wohl eher gedacht haben, na und? Die Müllerstochter verspinnt ja schließlich auch Stroh 
zu Gold … (cf. das Märchen „Rumpelstilzchen“, Grimms Kinder- und Hausmärchen Nr. 55, 
ATU 500; dazu Uther 2008, S. 134–139).
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tief. Nach einigen Gesprächen sagte er ja, ich sollte es versuchen, er würde mir 
mit seinen profunden Kenntnissen zur Entwicklung des Ladinertums beiste-
hen, vor allem mit seiner Kompetenz in Fragen der Toponomastik und der um-
strittenen Siedlungsgeschichte des Dolomitenraums.26 Ich war überwältigt: Lois 
Craffonara, wahrlich der Vater der modernen Ladinistik, traute mir naseweisem 
Grünschnabel zu, dem Barden der „bleichen Berge“ ein wenig über die Schulter 
zu gucken.
	 Dass Wolff als Sammler Großartiges geleistet hat, steht außer Frage: 
Ohne sein zähes Engagement über Jahrzehnte hinweg, ohne sein beharrliches 
Suchen und Nachfragen wäre das faszinierende Erbe der alten ladinischen 
Überlieferungen in den Umbrüchen des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts 
wohl großteils verloren gegangen. Das bleibt sein Verdienst. Problematisch wa-
ren allerdings seine Eingriffe in das bereits sehr brüchige Erzählgut: Wolff hat 
die Dolomitensagen nicht erfunden, er hat sie nur allzu frei gestaltet und quasi 
„um-erzählt“, in der vollen Überzeugung, er handle dabei im Geist der Brüder 
Grimm, die aus namenlosen Geschichten formvollendete Dichtungen schufen, 
poetische Märchen und „historische“ Sagen, wie eine verhängnisvolle Aussage 
zum „Wesen der Sage“ lautete.27 Dabei geht es im Grunde gar nicht so sehr um 
die Tatsache der Bearbeitung, sondern um das Ausmaß der gleichsam auktoriel-
len Eingriffe in den überlieferten Stoff.

26	 Hinweisen möchte ich auf Craffonaras Schrift Die Dolomitenladiner (Craffonara 1986), 
eine erste historische Zusammenschau der Minderheit; in Erinnerung geblieben sind 
mir viele Diskussionen über Fragen der Siedlungskontinuität im Dolomitengebiet, eines 
sehr ernsten Problems im Zusammenhang mit der vermuteten Überlieferungstiefe der 
Dolomitensagen. Cf. Craffonaras Beiträge zum Thema: Craffonara 1997, 1998, 1999, 2002.

27	 Siehe dazu die Vorrede der Brüder Grimm zu ihrer Sammlung Deutsche Sagen (1816, S. 
V–VI): „Das Märchen ist poetischer, die Sage historischer; jenes stehet beinahe nur in sich 
selber fest, in seiner angeborenen Blüte und Vollendung; die Sage, von einer geringem 
Mannigfaltigkeit der Farbe, hat noch das Besondere, daß sie an etwas Bekanntem und 
Bewußtem hafte, an einem Ort oder einem durch die Geschichte gesicherten Namen.“ 
Damit meinten die beiden Grimm keineswegs, die Sage könne irgendeinen Anspruch 
auf Historizität erheben, im Gegenteil: „Der Geschichte stellen sich beide, das Märchen 
und die Sage, gegenüber […]“, stellten sie unmissverständlich klar, doch es gehe auch 
um „Treue und Wahrheit“, also um eine subjektiv geglaubte Wirklichkeit, die vom 
Vorstellungshorizont der jeweiligen Traditionsgemeinschaft getragen wird: „Die Kinder 
glauben an die Wirklichkeit der Märchen, aber auch das Volk hat noch nicht ganz 
aufgehört, an seine Sagen zu glauben“ (VIII). Da war es nur noch ein Schritt hin bis zur 
Überzeugung von der prinzipiellen historischen (bzw. historistischen) Verifizierbarkeit 
alter Vorstellungen. Erst die moderne Erzählforschung kappte endgültig jede unsachliche 
Kontamination zwischen historia und fabula.
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Die Welt der mündlichen Erzähl- und Überlieferungskultur kennt keinen „Au-
tor“, weder einen festen Text, noch eine sichere Urheberschaft; sie stützt sich 
stattdessen auf die Erzählenden, die das kollektive Gedächtnis mit ihrer Fähig-
keit zur Performance weitertragen. Der erzählte Stoff entwickelt sich als reiner 
Akt des Erzählens: Er beschwört eine mythische Vergangenheit herauf, illo tem-
pore, und präsentiert sie in aller Unmittelbarkeit, hic et nunc, auf dass sich die 
Gemeinschaft in einer lebendigen und kontingenten Gegenwart zurechtfinden 
kann. Das Übermitteln volkskundlichen Wissens von Generation zu Generation 
wird nicht dem Text überantwortet, also einem Zeugnis, sondern der Zeugen-
schaft, dem einfachen Gestus des Erzählens von contíe, deren Inhalte nicht in-
nerhalb eines älteren Zeitraums verstanden werden müssen, sondern in einem 
anderen Denken codiert sind und dementsprechend nur innerhalb völlig ande-
rer Paradigmen entschlüsselt werden können. Sagen berichten nicht von dem, 
was geschehen ist, sondern von dem, was gesehen worden ist, sie zeichnen Bilder; 
die Metaphorik dieser Bilder arbeitet aber nicht mit mimetischen, also erzähle-
rischen, vergleichenden und verifizierbaren Mitteln, sondern mit ikonischen 
Gegenentwürfen. Die Bilder der Sage wurzeln in einem anderen Bezugssystem, 
sie illustrieren keine Vergleiche, sondern entwerfen ihrerseits Gleichnisse, die der 
betreffenden Erzählgemeinschaft vertraut und selbstverständlich sind – nicht 
aber ohne weiteres einsichtig sind, und schon gar nicht einem Außenstehenden, 
der einen anderen kulturellen Horizont in seinem unbewussten Hinterkopf hat.
Am deutlichsten ist der fatale Cross-over zwischen ladinischen Erzählbruch-
stücken und germanisch-deutscher Projektionsfolie in Wolffs Bearbeitung der 
„Erzählungen vom Reich der Fanes“ zu sehen: Diese großartige Überlieferung 
suchte Wolff in mehreren Erzähllandschaften zusammen und konnte auch auf 
weitere Gewährsleute zurückgreifen, deren Versionen zum Glück erhalten ge-
blieben sind.28 Doch was tun mit diesem großen Erzählkreis, dessen viele unter-
schiedlichen Ausformungen in Wolffs Augen kein „stimmiges Bild“ ergeben 
wollten? Er stieß offenkundig zuerst auf die fassanischen Varianten um den 

28	 Wie Anm. 15. Eine der wichtigsten und glaubwürdigsten Quellen für Wolff waren 
die Aufzeichnungen des Freundes Hugo von Rossi. Dessen Nachlass blieb dank des 
teilnehmenden Interesses seiner Familie in schwierigen Zeiten erhalten und gehört heute, 
noch kaum erschlossen, zu den bedeutendsten Quellen des volkskundlichen Erbes der 
Minderheit. Eine digitale Version des gesamten Nachlasses wird im Istitut Cultural Ladin 
Majon di Fascegn in Vich/Vigo di Fassa verwahrt, https://archivies.ladintal.it/tree > 2. 
Archivio letterario > 2.2. Fondo De Rossi [15.06.2025].
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Helden Lidsanél (= „den im Kampfspiel Erprobten“), während die kühne Krie-
gerin Dolasilla, die spätere Protagonistin der Fanes-Sagen, noch keine Verbin-
dungen mit den „Erzählungen vom Reich der Fanes“ zu haben schien, sondern 
„mit bewaffneten Leuten aus der Fremde gekommen“ sei, wie Wolff bei der Be-
schreibung eines Wege-Abschnittes unterwegs auf das Pordoi-Joch präzisierte:

Die Straße tritt auf eine ebene Lichtung, den sogenannten Pjàn de Fratátsches (Platz der 

umgebrochenen Bäume), wo uns ein etwa drei Meter hoher Hügel auffällt. Über die-

sen Pjàn und seinen Hügel geht so manche Sage um. Eine kriegerische Prinzessin, na-

mens Dolasilla, die mit bewaffneten Leuten aus der Fremde gekommen war, soll hier 

mit Hilfe einer Kriegslist die Arimannen geschlagen haben; erst als der Landsturm 

des Obertales den Arimannen zu Hilfe kam, vermochten die Fassaner nach schweren 

Kämpfen die Streitmacht der Prinzessin bis ins oberste Mortítschtal hinaufzudrängen. 

Hier baute sich nun Dolasilla eine runde, steinerne Wallburg und schlug alle Angriffe 

tapfer zurück. Diese Wallburg nannten die Fassaner la Cerčenèda (die Umgürtete) und 

davon heißt angeblich noch heute eine Fläche am Ausgange des Lastìestales ‚Pjàn de 

la Cerčenèda‘. Lange standen sich beide Teile kampfgerüstet gegenüber; wiederholte 

Verhandlungen blieben ohne Erfolg. Als aber von dritter Seite ein Überfall auf beide 

Teile erfolgte, versöhnte sich die Prinzessin mit ihren bisherigen Gegnern. Ein ganzer 

Roman wird erzählt von Molares, dem Befehlshaber der Fassaner, und der fremden 

Amazone. 29

Auch von der Rolle der Murmeltiere als Schutzgeister des sagenhaften Reiches 
hatte Wolff anfänglich keine rechte Ahnung. Oder waren die Murmeltiere am 
Ende nichts anderes als verzauberte Fanes (oder „Faniser“, wie Hugo von Rossi 
die Leute aus Fanis nennt), die in den Höhlen der Hochalpe auf die „Verheißene 
Zeit“ warten? Dann ging wieder von einem großen Schatz die Rede, ein zwie-
lichtiger Zauberer kam ins Spiel, ein Magier, der als unheimliches Maultierge-
spenst sein Unwesen trieb und dem mächtigen, aber eigentlich friedliebenden 
Reich der Fanes den Untergang geschworen haben soll. Das passte alles nicht 
zusammen. Wolff sammelte, in Fassa, in Ampezzo, im Gadertal, und sichtete 
das heterogene Material, bis er schließlich alle Puzzleteile für sein „Heldenlied“ 

29	 Wolff (1908, S. 332). Wolff lokalisierte Dolasilla hier also noch direkt im oberen Fassatal 
und setzte sie mit den Arimannen in Verbindung. Vom Reich der Fanes ist in diesem 
Zusammenhang nicht die Rede.
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beisammen hatte, samt einer kühnen Walküre, einem fluchbeladenen Schatz 
und einem verräterischen König: das Nibelungen-Spektakel war perfekt. Kein 
Wunder, dass die Erzählforschung auf Distanz ging.
	 Ist der falsche Faden der missverstandenen Deutung à la Wolff aus dem 
Gewebe entfernt, dann löst sich das Konstrukt jedoch schnell in Wohlgefallen 
auf: Das sagenhafte Reich der Fanes ist keine wie immer geartete Nibelungen-
Dichtung in ladinischer Verkleidung, sondern die „ältere“ Erzählung der Zeit 
vor der Zeit, wie sie die ladinische Gemeinschaft in eigenständigen Bildern ent-
wickelt hat. Erzählt werden Bilder von chaos und kosmos, von fatum und fortu-
na, von chronos und kairos, denn es geht um das schicksalhafte Gleichgewicht 
zwischen Zufall und Notwendigkeit, es geht um das Erzählen der Ursprünge, 
um den Mythos des Anfangs, als irgendwo in den Bergen von Fanis ein Mur-
meltier-Mädchen zur Stamm-Mutter eines blühenden Reiches wurde. Damit 
war die kosmische Ordnung gestiftet, die Menschen lebten friedlich in einem 
„Goldenen Zeitalter“, versorgt mit allem Nötigen, behütet und beschützt von 
den numinosen Kräften ihrer Umwelt. Dann wurde ein Gebot missachtet, die 
guten Geister zogen sich zurück, das Verhängnis nahm seinen Lauf. Vergebens 
versuchten einige Protagonisten, das drohende Unheil zu bannen und das 
Schicksal zu wenden: Die mit Zaubermitteln versehene Gestalt der Dolasilla, 
einer Artemis-ähnlichen „Weißen Göttin“, nahm den Kampf auf, doch sie erlag 
einem dunklen Orakelspruch, dessen wahrer Sinn wohl verloren gegangen ist. 
Das Reich ging unter und versank wieder in den Tiefen der Berge; nur die Sage 
haftet noch an der öden Hochfläche der Alpe.
	 Erzählungen wie die Geschichte vom Reich der Fanes haben keinen wie 
immer gearteten Bezug auf historische Ereignisse, denn es geht nicht um eine 
wirkliche Geschichte, sondern um die wahre Geschichte, d.h. um ein „älteres“ 
Weltbild, dessen Orientierungsmuster anders gepolt sind als unser heutiges 
Denken. Das erfordert die Auseinandersetzung mit der Erkenntnis, dass Welt-
bilder selbst der Ereignishorizont sind, in dem sich alte Sagen spiegeln.
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5.	 Die Erzählung von den Ursprüngen

Das „ältere“ magische Denken vertraut für die Weitergabe des kulturellen Ge-
dächtnisses auf die mythopoetische Fähigkeit, „von den Ursprüngen zu erzäh-
len“. Ätiologische Sagen sind nichts anderes als poetische Zeugnisse, die uns 
das Geheimnis des Anfangs erklären sollen. Was geschah illo tempore, als noch 
das Chaos regierte, die Vorstellung des ungeordneten Urzustands, des Reichs 
der Finsternis, des Abgrunds? Wie kamen die ersten Kräfte in die Welt, die den 
Kosmos und somit ein harmonisches System von göttlicher Schönheit erschaffen 
konnten? Gab es einen mächtigen Demiurgen, der imstande war, das urwelt-
liche Ungeheuer noch vor dem Beginn der Schöpfung zu bannen? Spina de Mul, 
das Schreckgespenst in Gestalt eines halb verwesten Maultieres, das sich des 
Nachts herumtrieb und dessen Geschrei das Blut in den Adern gefrieren ließ, 
sei mit Pfeilen oder einer blanken Waffe nicht zu verletzen gewesen, nur „Stein 
bricht Zauber“, so ging die Sage. Ein furchtloser junger Held habe das Untier 
schließlich besiegen können, mit bloßen Steinwürfen habe er das Monster be-
siegt und die Rayéta gewonnen, den „Karfunkelstein“, unter dessen Signum die 
kühne Dolasilla, die rechtmäßige Fürstin des geheimnisvollen Reiches der Fa-
nes, das verhängte Unheil zu bannen suchte. So entfaltete sich die Erzählung 
vom Werden und Vergehen, im rechten Wechsel von heiliger und profaner Zeit, 
die Erzählung von Ursprung, Aufstieg und Ruhm des Reiches aus der Zeit vor 
der Zeit, dem die Erzählung vom unvermeidlichen Ende folgt, vom Untergang 
und Abstieg in die Unterwelt. Der Sage nach kehrte die Rayéta zurück in die 
Hände des mächtigen Magiers Spina de Mul, des Urzeitdrachen.
	 Eine andere Variante der contíe verortet den magischen Karfunkelstein 
hingegen in den Händen von Dona Dindia, der sagenhaften Gründerin von Cor-
tina d’Ampezzo, einer zwielichtigen Figur, wohl einer chthonischen Gottheit, 
Herrin des lebenden wie auch der toten Seelen. So verliert sich das Bild der Rayé-
ta schlussendlich in einem Mosaik unterschiedlicher und einander teilweise wi-
dersprechender Überlieferungen. Womöglich aber bilden sie nur einzelne Aus-
formungen eines großen schöpferischen Gesamtentwurfs, der die Ordnung der 
Dinge offenbaren soll, damit aus dem Chaos heraus eine Geschichte entstehe.
	 Das sind nun freilich Erzählstoffe, die mit den Dutzend-Sagen aus der 
Milieudominanz des alpinen Raumes nicht mehr viel gemein haben. Es scheint 
kaum glaubhaft, dass nicht wenigstens einige Sequenzen dieser Überliefe-
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rungen weiteren Sammlern vor und neben K.F. Wolff aufgefallen sein sollten, 
schließlich war das gesamte Gebiet des alten Kronlandes Tirol etwa seit der Mit-
te des 19. Jahrhunderts recht gut erfasst. Wie kam der Gadertaler J.B. Alton 1881 
zu seinem verheerenden Urteil, seine ladinischen Landsleute kennten kaum 
eigene Märchen und Sagen, sondern nur aus dem angrenzenden Deutsch-Tirol 
importiertes Zeug, das der gelehrte „professore Ignazio V. Zingerle“ schon aufge-
zeichnet habe?
	 Nun sind die Sammlungen von I. V. Zingerle (1825–1892) tatsächlich 
hervorragende Zeugnisse der Tiroler Erzählkultur, seine Verdienste um die 
Kulturgeschichte Tirols sind unbestritten.30 Doch Zingerle, namhafter Germa-
nist und Mediävistik-Spezialist an der Universität in Innsbruck, erkannte die 
Eigenständigkeit der ladinischen Erzähltradition noch gar nicht. Für ihn war 
das altehrwürdige Kronland Tirol seit Menschengedenken Teil des österreichi-
schen Kaiserreiches, und wenn er den „wälschen“, d.h. italofonen Landesteil 
zwar streifte, so meinte er mit „Tirol“ doch eindeutig „Deutsch-Tirol“, mit gut 
deutsch-österreichischen Sprachvarianten und eindeutig germanischer Überlie-
ferung. Selbst Christian Schneller (1831–1908), gelernter Romanist und Schul-
inspektor in Rovereto, der mit der 1867 erschienenen Sammlung Märchen und 
Sagen aus Wälschtirol dem alten Kronland die traditionelle Zweisprachigkeit zu-
rückgab, unterschied in puncto Sagen- und Märchentradition kaum zwischen 
dem italofonen Trentino und den wirklich ladinischsprachigen Gebieten im 
Dolomitengebiet, obwohl er die sprachliche Eigenart der ladinischen Idiome 
durchaus richtig einschätzte.31

	 Im Grunde verrät sich da der gleiche blinde Fleck, dem auch K.F. Wolff 
auf den Leim gegangen ist, als er die eingesammelten ladinischen Überlieferun-
gen nach Mustern der germanisch-deutschen Tradition montierte. Immerhin 
war das Erzählgut damit gerettet, wenn auch im gleichsam falschen Register. 
Es sollte Jahre subtiler Studien kosten, Wolffs Konstrukte aufzulösen und das 
genuin ladinische Substrat freizulegen – nunmehr als Bruchstücke freilich, wie 

30	 Cf. Rogenhofer-Suitner (1992); Wagner (1962).
31	 Es ist zudem bezeichnend, dass Schneller seine Sammlung mit Erzählgut aus Wälschtirol 

als Beitrag zur deutschen Sagenkunde bezeichnete [Hervorhebung d.A.]. Ähnlich liegt der 
Fall der im übrigen wertvollen Erhebungen durch Ludwig von Hörmann, Mythologische 
Beiträge aus Wälschtirol, 1870: auch Hörmann fasste unter der Bezeichnung „Wälschtiroler“ 
beide romanischen Sprachgruppen zusammen, die italofonen Trentiner ebenso wie die 
Minderheit der Dolomitenladiner. Die Eigenwahrnehmung der Minderheit setzte erst sehr 
spät ein, cf. Richebuono (1982); Margoni (2022).
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Wolff sie vermutlich aufgespürt hat. Die ursprünglichen Zusammenhänge kön-
nen nicht rekonstruiert werden, dazu fehlen zu viele Übergänge und Umdeu-
tungen im Lauf der Generationen, die mit einer ungeheuren Gedächtnisleistung 
die Erzählungen vom Werden und Vergehen weitergegeben haben.
	 Fanis gibt es ganz konkret und banal in den Dolomiten: Es ist eine karge 
Hochalpe zwischen dem Gadertal und dem Becken von Cortina d‘Ampezzo, 
deren landschaftlicher Reiz dem modernen Menschen Erholung und Entspan-
nung bedeutet, den einstigen Hirten und Bauern aber wohl eher als öde, men-
schenabweisende Wildnis erschienen sein muss – auch das Bild der Landschaft 
ändert sich in unserer Vorstellung. Hier verortete die Überlieferung die Vorstel-
lung vom „Reich der Fanes“, und prompt konstruierte K.F. Wolff um die Land-
schaft seine historistischen Phantasien einer „Vorstellung aus ferner Urzeit“.32

	 Nun gehören Vorstellungen von der Entstehung und dem Untergang 
eines Reiches weltweit zum Inventar menschlicher Versuche, Zeit zu verräum-
lichen, Vergangenheit erfahrbar zu machen und Zukunft in die Gegenwart zu 
holen. Mögliches wird so in Gegebenes umgesetzt und Unheimliches bewältigt. 
Das gilt von Atlantis über den Traum vom verlorenen Paradies bis zu Utopia; 
und wer den Untergang von Atlantis in einer konkreten Erdkatastrophe sucht, 
mag das Reich der Fanes in den Alpen der Römerzeit oder in den Geschichts-
mühlen der Völkerwanderung suchen, warum nicht? Die beiden Grimm hät-
ten so gedacht, und Wolff war ein Kind jener Zeit. Doch anders als die Brüder 
Grimm, die sich mit ihrer These von der Volksliteratur als „gesunkenem“ Kul-
turgut immerhin auf die selbstverständliche Tatsache eines germanisch-deut-
schen Siedlungskontinuums stützen konnten, stellte sich K.F. Wolff nie die 
Frage, wer denn die hypothetischen Traditionsträger einer Überlieferung „aus 
ferner Urzeit“ überhaupt gewesen sein könnten, angesichts der Tatsache, dass 
die Besiedlungsgeschichte des Dolomitenraums damals wie heute äußerst kon-
trovers diskutiert wird.

32	 K.F. Wolff, „Die Landschaft und ihre Wunder“, Vorrede zu den „Erzählungen vom Reich 
der Fanes“, in: Dolomitensagen (2019, hier S. 456).
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6.	 Historia versus Fabula

Eine Dokumenten-gestützte Dauerbesiedlung des schwierigen und für Acker-
bau kaum geeigneten Gebietes rund um das Sella-Massiv ist erst seit dem 11.–12. 
Jahrhundert nachgewiesen, wenn auch eine durchgehende Besiedlung – nicht 
zuletzt auf Grund der Studien von Lois Craffonara – für das Untere Gadertal bis 
Wengen, Ampezzo, Gröden bis St. Christina und Fassa bis Vigo seit römischer 
Zeit als gesichert angenommen werden kann.33

	 Die Geschichte fängt nicht mit der Geschichtsschreibung an: Archäolo-
gische Befunde sind genauso „Dokumente“ wie überliefertes Schrifttum, nur 
müssen sie sorgfältig in einen (vermuteten) Zusammenhang gebracht werden, 
bevor man mit ihnen umgehen kann. Im Museum aufgereihte Silex-Klingen 
oder Serien von Gürtelschnallen sagen uns noch nichts über die Zusammenhän-
ge einer jungsteinzeitlichen Kultur aus, und schon gar nichts über das Weltbild, 
das diese frühen Menschen im Dolomitenraum im Kopf gehabt haben.34

	 Auf eine „Vorstellung aus ferner Urzeit“ à la Wolff sollten wir allerdings 
besser nicht zurückgreifen. Die Überlieferungen zum Reich der Fanes wur-
den im frühen 20. Jahrhundert festgehalten, in ladinischen Idiomen, recht und 
schlecht zusammengestellt und aufgezeichnet im deutschen Sprachstil spät-
romantischer Nachdichtungen – das sind schon sehr viele, schwerwiegende  

33	 Cf. bereits die Tagungsbände L’Entità ladina dolomitica (Heilmann 1977), L’Entità ladina 
dolomitica. Etnogenesi e identità, (Valeruz & Chiocchetti 1998) und Ad Gredine forestum 999-
1999. L nridlamënt de na valeda / Das Werden einer Talschaft / Il costituirsi di una vallata 
(Comploi 2000) sowie insbesondere Craffonara (1998a). Eine Überblicksdarstellung findet 
sich auch in Pescosta (2013).

34	 Archäologische Funde bezeugen erste gelegentliche Präsenzen von Menschen im 
dolomitenladinischen Raum bereits um 7000 v. Chr. Hochgelegene Fundstellen wie 
etwa Plan de Frea in der Nähe des Grödner-Jochs waren einfache Unterstände aus dem 
Mesolithikum; am Mondeval de Sora, zwischen Colle Santa Lucia und Cortina d‘Ampezzo, 
wurde 1987 eine Bestattung mit reichen Grabbeigaben gefunden, ein Streufund ebenfalls 
aus der Mittelsteinzeit. Die offenkundig sozial hochstehende Person war wohl während 
der Jagdsaison ums Leben gekommen und wurde vor Ort beigesetzt, Hinweise auf die 
Herkunft der Horde sind vage. Die Existenz von dauerhaft bewohnten Siedlungen ist für 
verschiedene Epochen nachgewiesen: Zu den bedeutendsten Plätzen zählt Sotćiastel im 
Gadertal, dessen Besiedelung auf die Bronzezeit zurückgeht. Diese kleine Gemeinschaft 
bestand aus Bauern und Hirten, das Dorf wurde zwischen Ende des 18. und Beginn des 
16. Jahrhunderts v. Chr. gegründet, cf. Tecchiati (1998). Aus der späteren Bronzezeit ist 
eine Siedlungsstelle am Doss dei Pigui (Nähe Mazzin) bekannt, ein weiterer Beleg für eine 
frühe Besiedlung des Dolomitenraums; cf. Bagolini (1970). Allgemein siehe Archeologia 
nelle Dolomiti (1993).
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Brüche. Gehen wir nun weitere Generationen zurück, verschwimmt das Ge-
dächtnis bald in den Jahrhunderten ferner Geschehnisse, halb Sage und halb 
Aberglaube, ein einschneidendes Ereignis kann kurz aufblitzen wie etwa das 
Konzil von Trient (1545–1563), das seinerseits zum Auslöser sagenhafter Erzäh-
lungen werden sollte. Zwei Ereignisse hätten das Land der „bleichen Berge“ 
aus seiner Traumzeit aufgeschreckt, sagte einst ein alter Fassaner, als er nach 
seinen Erinnerungen gefragt wurde: „L Concil de Trent, e la Gran Vera“.35 Ja, das 
Konzil von Trient, das habe mit dem Hexenspuk aufgeräumt,36 mit dem bösen 
Zauber, der immer wieder zur Unzeit die Ernte vernichtete und die Leute dem 
Hunger auslieferte.
	 Eine Bevölkerung, die das Vergehen der Zeit in Abschnitten von jeweils 
etwa einem halben Jahrtausend misst, der ist jedenfalls zuzutrauen, Vorstellun-
gen „aus ferner Urzeit“ zu überliefern, wenn auch mit weiteren Verwerfungen 
und Brüchen zu rechnen ist, mit Erzählsequenzen, -motiven und -stoffen, die 
über die alten Saumpfade hin und her getragen wurden, von Aquileia etwa, 
das in den Sagen aus dem Raum von Ampezzo nicht ohne Grund eine gewisse 
Rolle spielte, denn aus dem Raum des Patriarchats von Aquileia strahlte das 
junge Christentum in die Dolomitentäler hinein und sorgte schon in den ersten 
nachchristlichen Jahrhunderten für den Übergang von der Antike zum frühen 
Mittelalter. Später übertrug sich das Bild der reichen Stadt aus dem fernen Tief-
land auf Venedig, dem das historische Tirol zwar nicht grün war, was den regen 
Holzhandel zwischen den waldreichen Dolomitentälern und der mächtigen Se-
renissima aber nicht weiter beeinträchtigte.
	 Andere Wege führten von den kleinen Weilern hinaus in die Täler von 
Etsch und Eisack, zu den Märkten von Bozen oder nach Klausen und Brixen,  

35	 Cf. Poppi (2019, S. 379–387) (Draghi, tempeste e streghe. Considerazioni sulle dinamiche culturali 
nella cultura popolare alpina [2008]). Der Anthropologe Poppi analysiert in diesem Beitrag 
die Rolle traumatischer Verwerfungen innerhalb traditioneller Weltbilder und berichtet 
dabei von einem bemerkenswerten Gespräch mit seinem Gewährsmann Giovanni Bernard 
Cechinòl aus Pera, einem letzten glaubwürdigen Traditionsträger der fassanischen 
Überlieferungen. Dieser habe gemeint: “Chiò te Fascia l’è sozedù demò doi robes: l Conzil de 
Trent che l’à parà demez le strie e la Pruma Vera che l’à menà sù i taliegn.” (Poppi 2019, S. 386–
387). Damit ist das Ausmaß kultureller Brüche treffend auf den Punkt gebracht: Mit dem 
Konzil von Trient verlor die alte Welt der Hexen und Geister ihre Macht, es eröffnete sich 
ein neues Zeitalter, das mit der Urkatastrophe des Ersten Weltkrieges seinen Abschluss 
fand, eine gute Zeit, wie der Aussage des alten Bauern zu entnehmen ist – was dann kam, 
darüber wollte er nichts sagen.

36	 Cf. H. v. Rossi, „Die Bregostane und das Konzil von Trient“ (v. Rossi 1984, S. 214–215).
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besser gesagt, nach Säben, dem alten Sitz des Hochstifts Brixen, dem ganz Ladi-
nien seit etwa dem Jahr 1000 angehörte.37

	 Kamen die Erzählungen von einem großen Reich, das einst geheimnis-
voll gegründet, mächtig aufgeblüht und endlich schmählich untergegangen sein 
soll, aus diesem weit gefassten Umland, aus den Hügelgebieten des venetischen 
Voralpenlandes, das bis ins 19. Jahrhundert den ladinischen Idiomen nah ver-
wandte Umgangssprachen benutzte, oder den Einzugsgebieten von Etsch und 
Eisack, wo sich schon früh deutschsprachige Völker ansiedelten, mit denen die 
alte ladinofone Bevölkerung allmählich verschmolz? Mag sein. Wie gesagt: es 
gibt keine menschliche Gemeinschaft, die sich nicht Ursprungsmythen erzählt, 
Bilder für die Zeit vor der Zeit, illo tempore, als die Ordnung der Welt gestiftet 
wurde, auf dass die Menschen darin wohnen könnten. Zwar war das Unheil nur 
gebannt und man musste sich auch im Alltag, hic et nunc, immer wieder der pro-
baten Mittel gewärtig sein, um aus unheimlichen Begegnungen mit Dämonen, 
bösen Geistern oder allerlei Hexenvolk mit heiler Haut davonzukommen.
	 War aber ein Ungeheuer aus Urzeiten einmal wieder losgelassen, wie 
etwa im Gadertal, wie die Sage vom „Drache[n] auf dem Kreuzkofel“ erzählt, 
dann half nur die Anrufung eines heiligen Drachentöters, des hl. Georg oder 
des Erzengels Michael, oder – in den Gadertaler Sagen – des Gran Bracun, der 
legendären Transposition des historischen Ritters Franz Wilhelm Prack zu Asch 
(um 1550–1582). Allerhand Heldentaten wurden dieser Figur im Fadenkreuz 
zwischen historia und fabula angedichtet, darunter die Erlegung eines furcht-
baren Drachen, der die Gegend um den Kreuzkofel in Angst und Schrecken 
versetzt hatte. Der Ritter, unbesieglich im Sattel des heiligen Georg, erlegte kühn 
das Untier, dessen Gerippe noch lange sichtbar gewesen sein soll.38

	 Nun, was immer der wackere Ritter da erlegt haben mag, ein Drache war 
es wohl kaum. Aber darum geht es nicht: Wichtig ist dieser „wahren“ Geschich-

37	 Cf. Craffonara (1998b, S. 163–259). Von der alten religiösen Bindung der ladinofonen 
Bevölkerung zu Säben zeugt bis heute die alle drei Jahre stattfindende mehrtägige 
Fußwanderung zum Klosterberg; cf. Craffonara (2006). In den traditionellen Schauspielen 
während der Karnevalszeit in Fassa, den Mascherédes, tauchte früher eine Figur auf, die 
als „König“ oder „Fürst von Sobèna“ bezeichnet wurde und als eine Art oberster Richter 
und Landesherr fungierte; auch da scheint ein alter Bezug zu Säben [locus Sepona / Sabiona] 
vorzuliegen, cf. Wolff (1908, S. 253).

38	 Cf. Heyl (1989[1897], S. 647–648). Die Sage vom Bracun und seinem Kampf mit dem 
Drachen kannte immerhin auch J.B. Alton, der sie in einem langen Gedicht verarbeitete, L 
Bracon e l Dragon (Alton 1895, S. 71–75).



425

Ordnung stiften, Unheil bannen. Ursprungssagen aus Ladinien

te allein die Anverwandlung des Unheimlichen an vertraute Inhalte, und da ist 
der einheimische wirkliche Prack zu Asch allemal besser geeignet als eine from-
me Legende. Ein Seitenblick zum Heilig-Kreuz-Hospiz, einer vielbesuchten Pil-
gerstätte in unmittelbarer Nähe, legt zudem einen ganz anderen kulturhistori-
schen Zusammenhang nahe: Drachen stehen in der christlichen Ikonographie 
für Tod und Teufel, für das Böse schlechthin, nicht selten für horror vacui, das 
numinose Grauen, das selbst vom Kreuzzeichen nur mit Mühe gebannt werden 
kann. Mit welchen Mächten geriet der Gran Bracun, stellvertretend für die ein-
heimische Bevölkerung, da also wirklich aneinander?
	 Bis weit ins 20. Jahrhundert glichen sich diese Alltags-Sagen in allen Tä-
lern der alpinen Milieu-Dominanz, da hatte J.B. Alton völlig recht. Aber was ist 
mit den „älteren“ Geschichten? Auch diese wurden sorgsam oikotypisiert, das 
Bild des Ursprungmythos vom Reich der Fanes heftete sich an eine adäquate 
Landschaft, an die einsame Geröllwüste hoch über den senkrechten Wandfluch-
ten des Kreuzkofels, wo das Gerippe des scheußlichen Drachen noch lange die 
Heldentat des Bracun bezeugt haben soll. Eine bläuliche Flamme lodert manch-
mal des Nachts im Gewände auf, entzündet vom feurigen Atem des geheimnis-
vollen Variul da la Flüta, eines mythischen Greifs mit goldenem Schnabel und 
goldenen Krallen. Er kreist hoch über den Bergen von Fanis und hütet das Ver-
mächtnis des versunkenen Reiches, bis dereinst das Goldene Zeitalter wieder-
kehrt, die „Verheißene Zeit“ – l temp mpermetù, „wo wieder wird was einmal 
war“.
	 Die Überlieferungen von Fanis erzählen nichts über die wirkliche Ver-
gangenheit in den Dolomiten; dafür erzählen sie genau, wie sich das Volk in 
den Dolomiten die Zeit vor der Zeit vorgestellt hat. Nicht um die wirkliche Ge-
schichte geht es, sondern um die andere, um die „ältere“ Geschichte. 
	 Es bleiben die wirkmächtigen Bilder der Dolomitensagen, die – wie alle 
großen Stoffe der Märchen der Welt – fort und fort wirken, in der Gestaltungs-
kraft der Dichtung, im Werk schriftstellerischer Neuschöpfung ebenso wie in 
den zeichnerischen Visionen von Graphik, Malerei und Bildhauerei. Es war Lois 
Craffonara, der mich diese Sicht der Dinge lehrte: Den ladinischen Erzählge-
meinschaften waren die „bleichen Berge“ seit Jahrhunderten Heimat, im Sinn 
eines identitäts-stiftenden Lebensraums, in dem Landschaft, Sprache und Kul-
tur ineinander fließen.
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