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Capaci di fare cose nuove.  
Scuola come laboratorio di immaginazione collettiva
Anna Granata – Università di Milano-Bicocca

Abstract
Tra le sfide globali più urgenti in ambito educativo, sociale e politico vi è la necessi-

tà di coltivare la capacità di immaginare alternative di vita per rispondere alle crisi 

ambientali, democratiche e geopolitiche attualmente in atto. La scuola si configura 

come il contesto privilegiato per sviluppare tale facoltà immaginativa, grazie a meto-

di, habitus e stili di insegnamento e apprendimento che ne favoriscano l’esercizio. Il 

saggio propone tre vie per alimentare l’immaginazione a scuola: immaginare l’altro, 

immaginare l’altrove e immaginare insieme. Quest’ultima, in particolare, rappresenta 

la strada più promettente per rifondare le nostre democrazie e formare cittadine e cit-

tadini “capaci di fare cose nuove”, secondo la nota espressione di Jean Piaget.

1.	 La crisi dell’immaginazione
L’ippocampo è una parte molto piccola ma estremamente importante del no-
stro corpo e del nostro cervello. Per mezzo secolo si è creduto che la sua fun-
zione riguardasse esclusivamente la memoria e in, particolare, la capacità di 
trasformare i ricordi a breve termine in ricordi a lungo termine; tuttavia, negli 
ultimi anni le neuroscienze hanno messo in luce come questo piccolo organo 
sia orientato al contempo anche al futuro. Quando l’ippocampo subisce un 
danno o si deteriora, la persona perde la capacità di ricordare il passato, ma 
anche di immaginare il proprio futuro (Hopkins, 2019). 

La nostra scuola è riconosciuta in Europa e nel mondo per la capacità di  
trasmettere conoscenze, saperi, nozioni, contenuti culturali fondamentali da 
una generazione all’altra, in maniera rigorosa. Ma l’obiettivo della scuola, di-
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ceva Jean Piaget (1964/1967), non è solo far ripetere ciò che le generazioni 
precedenti hanno fatto, ma creare persone capaci di fare cose nuove. 
Se guardiamo al sistema scolastico italiano, la dimensione dell’apprendi-
mento tramite la memorizzazione o i metodi compilativi è la più diffusa e, 
di fatto, l’entrata nella scuola dell’obbligo segna la perdita, la svalutazione e 
l’archiviazione della capacità di immaginazione in bambine e bambini (Gra-
nata, 2026). Lo diceva già Loris Malaguzzi attraverso un’immagine poetica: 
“il bambino ha cento lingue ma gliene rubano novantanove”. La scuola e la 
cultura gliene rubano novantanove, gli separano la testa dal corpo, gli dicono 
che il gioco e il lavoro, la scienza e l’immaginazione sono cose che non stanno 
insieme (cit. in Edwards et al., 2014, p. 134).

In questo saggio affronto il tema dell’immaginazione come sfida collettiva 
all’interno del contesto scolastico. Oggi non sono solo le capacità immagina-
tive di alunni e alunne ad essere sacrificate da metodi di insegnamento fron-
tali e compilativi, ma qualità di questo tipo vengono poco valorizzate anche 
negli insegnanti. Assistiamo, come denuncia Philippe Meirieu, a una vera e 
propria proletarizzazione degli insegnanti. “Il taylorismo dei tempi moderni 
si manifesta nell’isolamento istituito e nel divieto di cooperazione, che porta 
all’impossibilità di mobilitare la propria intelligenza nel lavoro”. Sottoposti 
a procedure meccaniche e standardizzate, gli insegnanti faticano a portare 
il proprio contributo unico e personale nel contesto scolastico, così come a 
esprimere i propri talenti. “È anche la dittatura delle procedure e l’impossibi-
lità per ogni individuo di investire nel proprio lavoro, di esercitare il proprio 
giudizio personale e di essere creativo” (Meirieu, 2020, p. 76). 

La crisi dell’immaginazione non riguarda solo la scuola, ma la società nel 
suo insieme e, in particolare, la società occidentale, con tutti i limiti di que-
sta definizione, i cui problemi, secondo Carl Rogers (1959/1972), sono princi-
palmente da attribuirsi a una carenza di immaginazione. Per Amitav Ghosh 
(2016/2023), studioso contemporaneo dei temi della sostenibilità, la crisi cli-
matica è prima di tutto una crisi dell’immaginazione. 

Per rifondare una società dove l’immaginazione sia un habitus individua-
le e collettivo capace di contribuire al benessere dei singoli e della società, è 
necessario ripartire dalla scuola, rimettendo al centro l’immaginazione come 
opzione formativa fondamentale.
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2.	 Le tre vie dell’immaginazione a scuola
Quando si coltiva una cultura dell’immaginazione a scuola, si esprime un 
potenziale straordinario dato dall’eterogeneità dei soggetti che la abitano: 
alunni e docenti di generazioni diverse, dirigenti, personale amministrativo, 
genitori e famiglie che provengono da contesti culturali e socio-economici di-
versificati, con bagagli esperienziali differenti che insieme possono costituire 
la base per immaginare una società diversa. 

Tre sono in particolare le vie che caratterizzano l’esperienza dell’immagi-
nazione a scuola, difficilmente accessibili e replicabili in maniera così densa 
e radicale in contesti diversi da quello scolastico: (1) immaginare l’altro, attra-
verso la convivenza quotidiana con compagni e compagne di origini, lingue 
e condizioni sociali diverse; (2) immaginare l’altrove, attraverso lo straordinario 
ventaglio di possibilità che la scuola può proporre ad alunni e alunne, in 
alternativa al modello famigliare di partenza, che, anche se virtuoso, rappre-
senta un unico modello; (3) immaginare insieme, ovvero la straordinaria possi-
bilità di “creare cose nuove” attraverso la cooperazione tra docenti e alunni 
con storie, idee e visioni diverse a beneficio della collettività. 

2.1	 Immaginare l’altro

“La scuola è aperta a tutti” recita la Costituzione italiana all’articolo 34. Lo 
Stato deve organizzare le scuole in modo da ospitare tutti i bambini e ragazzi 
senza eccezione alcuna, offrendo loro opportunità di istruzione e formazione 
ottimali. Nel tempo, questo pronome “tutti” ha assunto sempre nuove decli-
nazioni, mostrando come il progetto democratico sia una strada da costruire 
passo dopo passo, affrontando sfide antiche e nuove. La discussione tra i pa-
dri costituenti su questo tema fu una delle più accese e coinvolgenti, con la 
sinergia dell’intera l’Assemblea attorno a un’idea di scuola come organo vitale 
della democrazia nascente. 

A scuola impariamo che esiste l’altro: altro dalla mia famiglia, altro dalla 
mia cultura, altro dal mio stile e standard di vita, altro dalla mia “ideolo-
gia”, parola utilizzata da Aldo Capitini nel suo Discorso agli studenti (1967). In 
quel discorso il “Gandhi italiano” augurava a tutti gli studenti di frequentare 
scuole nelle quali poter incontrare compagni di diversa educazione ideologi-
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ca, religiosa e politica, perché una scuola ideologicamente uniforme porta più 
facilmente all’ostilità e alla guerra.  

Al netto di tutti i tentativi costantemente in corso di creare nel contesto 
italiano attuale classi e scuole omogenee dal punto di vista socio-culturale, è 
a scuola che si apre la possibilità di incontrare persone e storie radicalmen-
te diverse dalla propria. Altro nella nostra scuola è il diversamente abile, il 
maschile e il femminile nelle loro infinite forme, contraddizioni e fluidità, è 
il nuovo arrivato in seguito alle migrazioni, chi parla un’altra lingua, è chi 
digiuna durante il Ramadan, chi mangia un solo pasto al giorno, quello della 
mensa scolastica, chi non ha un secondo paio di scarpe per l’inverno (cfr. 
Granata, 2026; Ianes & Demo, 2022; Arena, 2025).  

L’altro, effettivamente, è sempre con noi, nelle nostre città, ma a scuola 
diventa compagno di banco, di mensa, di quotidianità. È in quel contesto 
spazio-temporale dell’aula e della giornata scolastica che è possibile coltivare 
l’immaginazione, ovvero la capacità di mettersi nei panni degli altri, compren-
derne emozioni, desideri e aspirazioni, non perché simili ai nostri, ma per-
ché profondamente diversi. Martha Nussbaum (1997/2006) ha definito questa 
qualità come “immaginazione narrativa”, ovvero la possibilità all’interno di 
un contesto formativo, che sia l’aula di scuola o di università, di accedere alle 
storie e alle esperienze degli altri attraverso la loro narrazione e di esercitarsi 
nella capacità di comprensione ed empatia. Per bell hooks (1994/2020), questa 
dinamica è tipica dell’aula democratica, dove ogni singolo soggetto, anche il 
più marginale socialmente, trova uno spazio di parola e di espressione alla 
pari degli altri, portando la propria storia ed esperienza in aula. 

2.2	 Immaginare l’altrove

Andare a scuola significa uscire dalla propria casa, dal proprio cortile, a vol-
te dal proprio quartiere, dalla propria via. Si esce da casa per vedere come 
vanno le cose altrove (Meirieu, 2022): come si studia, come si mangia, come si 
impara e, per i più piccoli, come si dorme in un altro contesto che non sia la 
propria casa; come ci si relaziona tra ragazzi e ragazze e con altri adulti che 
non sono i familiari, man mano che si cresce.

Si tratta di uno spostamento fisico ma anche simbolico: il cambiamento di 
un immaginario. È scoprire che esiste un altro mondo, con altri adulti, altre 
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lingue, altre culture educative e concezioni, altri modi di imparare, oltre la 
sfera della famiglia. Anche la famiglia più vivace e stimolante dal punto di 
vista culturale offre un suo modello.  

Parlare di alternativa alla famiglia non significa invocare una contrappo-
sizione, ma sottolineare l’importanza che ogni ragazzo e ragazza possa im-
maginare alternative di vita e di realizzazione personale, che si aggiungono 
al modello famigliare di partenza. 

Con Bronfenbrenner (1979/2002) sappiamo che, per crescere, sono neces-
sari svariati ecosistemi e che la famiglia, da sola, non può fornire tutte le 
risposte sulla vita e sull’esistenza. Per portare un esempio nell’ambito dell’e-
ducazione di genere, nel Paese in cui solo una donna su due lavora e una 
su cinque lascia il lavoro dopo il primo figlio, l’insegnante è spesso la pri-
ma donna lavoratrice che le bambine incontrano nella propria vita (Granata, 
2024). La sua figura aggiunge un’ipotesi sul futuro, che, in famiglia, non è 
stata contemplata.

Un secondo esempio può riguardare la dimensione della cittadinanza at-
tiva. 

In tempi di radicale individualismo, occuparsi del mondo in classe, infor-
marsi, mettere in pratica la democrazia, sono esperienze fondative e spesso 
uniche nei percorsi di crescita di bambini e ragazzi. In una società dove a 
dominare sono le regole del mercato, uno spazio libero in cui poter coltivare 
il senso di comunità, il rispetto dell’altro e la condivisione, rappresenta una 
netta alternativa ai modelli educativi diffusi. 

2.3	 Immaginare insieme

La terza dimensione dell’immaginazione a scuola è quella collettiva. Pensia-
mo sempre al genio creativo come singolo, solo, ribelle e disimpegnato. C’è in 
fondo l’idea che pochi possano permettersi il lusso di immaginare: un diletto 
da bambini in età prescolare o da artisti e geni privilegiati (Granata, 2022). 
Una delle concezioni classiste ancora diffuse nella nostra scuola è quella che 
porta docenti e formatori a pensare che l’immaginazione sia un lusso per 
pochi. 

Nel suo libro “Intelligenza creativa”, edito per la prima volta nel 1917, John 
Dewey definisce l’intelligenza umana come intelligenza impegnata, coinvol-
ta attivamente nei problemi e nelle sfide vitali del proprio tempo. “L’impe-
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gno dell’intelligenza nel mondo è totale. Esso non consiste tanto nel prendere 
visione dello stato presente delle cose, quanto nel prevedere e preparare la 
situazione a venire. Il pensiero è un’invasione nel futuro” (Dewey, 1917/1957, 
p. 56).

Se pensare e dare un contributo creativo al mondo è compito di ogni es-
sere umano, nei contesti formativi questo impegno diventa ancor più essen-
ziale, con riferimento sia al rapporto con i saperi sia ai metodi, alle modalità, 
ai dispositivi volti a organizzare gli spazi educativi. Se l’immaginazione, in 
antitesi alla routine meccanica, è ciò che caratterizza la condizione umana 
e le sue potenzialità, si rende evidente come nessun soggetto umano all’in-
terno di un’istituzione formativa possa essere esonerato da questa modalità 
di pensiero e di azione: né gli alunni, o i più fragili tra questi, né i docenti, 
o i più precari tra questi, né educatori, specialisti, genitori che, con ruoli e 
responsabilità diverse, prendono parte alla comunità scolastica. Al contrario, 
ogni soggetto è chiamato, a diverso titolo, a portare un proprio contributo 
all’istituzione, che diventa così un organismo vitale e generativo.

In un mondo in continua trasformazione, in cui sembra che l’innovazione 
dipenda esclusivamente da fattori sociali ed economici, scrive Jacques Delors 
(1996/1997), “si deve dare senza dubbio un posto speciale alle doti dell’imma-
ginazione e della creatività, le manifestazioni più chiare della libertà umana, 
che possono subire il rischio di una certa standardizzazione del comporta-
mento individuale”. Il tempo attuale ha bisogno di questa varietà di talenti 
messi all’opera collettivamente. 

3.	 Scuole capaci di immaginazione collettiva
Sono molti gli esempi sia del passato sia del presente, del contesto italiano 
estero, di scuole capaci di immaginazione collettiva. In chiusura di questo 
saggio cito due diversi esempi: uno legato all’India di inizio Novecento e l’al-
tro legato alla Londra contemporanea. Pur nella loro profonda differenza, en-
trambi esprimono un’idea di immaginazione messa all’opera collettivamente 
dentro la scuola a beneficio dell’intera società. 
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3.1	 Santiniketan, 1901. Una scuola per crescere liberi

Il progetto educativo fondato da Rabindranath Tagore a Santiniketan nel 1901 
costituisce un caso di studio esemplare per comprendere come un’innovazio-
ne pedagogica possa emergere come risposta critica a un contesto culturale 
caratterizzato da rigidità epistemologiche e da un’idea trasmissiva dell’istru-
zione (Granata et al., 2013). Situata in un’area rurale del Bengala, lontana dai 
centri urbani coloniali, Santiniketan nasce da un intento esplicito di rifonda-
zione dei paradigmi formativi: non semplice riforma della scuola esistente, 
ma costruzione di un ambiente educativo alternativo, fondato su un diverso 
rapporto tra conoscenza, esperienza e comunità.

Tagore, intellettuale poliedrico e cosmopolita, rifiutava l’impostazione 
nozionistica che dominava la scuola indiana dell’epoca, centrata sulla me-
morizzazione meccanica, sulla disciplina gerarchica e sullo scarso dialogo 
interculturale. È da questa insoddisfazione che nasce la sua idea di dare vita 
a una scuola immersa nella natura, dove centrale è la dimensione dell’imma-
ginazione. A Santiniketan, le lezioni si svolgevano all’aperto e di rado segui-
vano una modalità frontale e trasmissiva dei saperi. 

L’approccio interdisciplinare, testimoniato dalle memorie di Amartya 
Sen, nipote di Tagore, alunno della scuola e, a sua volta, premio Nobel per l’e-
conomia nel 1998, evidenziava una circolazione orizzontale tra saperi umani-
stici e scientifici, tra tradizione indiana e pensiero occidentale, in un quadro 
che anticipa le teorie più attuali sull’educazione globale. L’istituzione costi-
tuiva così un laboratorio di dialogo interculturale in cui il valore formativo 
non risiedeva solo nei contenuti, ma nell’esposizione continua alla diversità 
culturale.

 La storia della famiglia Sen illustra emblematicamente questo intrec-
cio tra comunità educativa e processi di trasmissione intergenerazionale: la 
scuola non era per Tagore un luogo neutro, bensì uno spazio di produzione 
culturale in cui arti, scienze e vita quotidiana concorrevano a formare una 
cittadinanza riflessiva, eticamente orientata e capace di immaginare nuove 
configurazioni sociali.
L’intento formativo di Santiniketan va dunque interpretato come un tentativo 
consapevole di costruire un habitus mentale durevole, basato su curiosità, 
giudizio critico e sensibilità estetica, piuttosto che sulla mera e asettica acqui-
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sizione di competenze disciplinari. Da questo punto di vista, la scuola di Ta-
gore dimostra come l’immaginazione messa all’opera collettivamente possa 
contribuire a far emergere i talenti di tutti, innescando un circolo virtuoso di 
trasformazione personale e sociale. 

3.2	 Londra, 2025. Le Greener Schools

Il programma “Greener Schools”, avviato dal sindaco di Londra Sadiq Khan 
nel 2025, rappresenta un caso di studio attuale che consente di analizzare le 
intersezioni tra politiche educative, governance urbana e transizione ecolo-
gica. L’iniziativa prevede un investimento di 2,9 milioni di sterline volto a 
sostenere trentotto scuole nella riduzione delle emissioni tramite l’adozione 
di tecnologie a bassa intensità carbonica e si inserisce all’interno dell’ambi-
zioso obiettivo cittadino di raggiungere la neutralità climatica entro il 2030 
(Fasanella, 2025). 

Dal punto di vista istituzionale, il programma si distingue per la capaci-
tà di integrare dimensioni infrastrutturali e dimensioni educative. Non solo 
riduce l’impatto ambientale del patrimonio edilizio scolastico, con risparmi 
stimati che liberano risorse per l’offerta formativa, ma promuove un quadro 
educativo orientato allo sviluppo di competenze ecologiche. In continuità con 
una tradizione britannica consolidata di educazione ambientale, il proget-
to sostiene percorsi curricolari e laboratoriali dedicati alla sostenibilità, alla 
gestione delle risorse e alla comprensione dei processi energetici. Si tratta di 
un modello che riconosce l’adattamento climatico non solo come necessità 
tecnica, ma come processo culturale che richiede alfabetizzazione scientifica, 
partecipazione civica e consapevolezza critica.

L’approccio “dal basso” proposto da Khan non scarica la responsabilità 
sul singolo individuo, ma interviene sulle infrastrutture collettive per ren-
dere possibile una partecipazione sociale più informata. In questo senso, il 
programma rappresenta un dispositivo formativo che combina mitigazione e 
adattamento, allineandosi alle indicazioni delle agenzie internazionali. 

L’aspetto più significativo di questo progetto è che non insegna ai giovani 
come potrebbe essere attivata la transizione ecologica, ma di fatto la mette in 
atto con loro, favorendo al contempo la formazione di nuovi leader ecologici, 
fondamentali per coinvolgere nel processo l’intera società londinese. Studenti 
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e studentesse non imparano a ipotizzare il cambiamento, ma lo mettono in 
atto. 

Il learning by doing descritto da John Dewey diventa prassi, e gli studenti 
delle scuole londinesi scoprono di essere persone capaci di fare cose nuove, 
per sé e per le generazioni presenti e future. 
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